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人在 旅途

文字江河万古流

我徜徉在文字的海洋中，
仿佛穿越到了远古，那

些有生命的文字似波澜壮阔
的海水将我包围。文字不仅
是人类沟通的工具，更使历史
鲜活起来，先人智慧的光芒映
照在文字上源远流长。

漫说月饼舌尖 漫议

人生 感悟 学会多问

秋影
●马乔

最是那温柔的一眼
我捕捉到秋的倩影
自白云之后款款而下
携着澄明，挽着透彻
连同满天的湛蓝
那是一种高贵
莲步轻移处
蝉声乍起
枝头便有了些许嫣红
恶夏深知遇到劲敌
开始撤退
只因为刚不克柔
午后两三点
是观赏秋景的最佳时辰
当然也有人说清晨也是
而我早已顾不上许多
只用了一刹那
就已对秋一见钟情

●远山
某日，于龙舟池畔散步，走着走着，逢着

一捕鱼老者，便问他，如何区分野生和饲养的
鱼儿。老者热心解答，忽地想到，人的一生，
似乎一直都行走在“问”的路上。

清晨起床“问”天气——人们望天，心中
不停地打问号，于是望着望着，便有了“朝霞
不出门，晚霞行千里”的俗语。出门，嘴下问
路，才不至于迷路。学习，问而学，做事便
顺，便成，不断精进，日积月累，便成了“高
手”。夜晚躺在床上，一窗明月照心间，自省
自问……便知自己所为有否缺失错漏，从而
向阳而行。

有人说，人是带着问号来到这个世界
的。不停地看、听、感受，不停地问，不停地
得。做个“问路人”，得个豁然开朗，于是在欣
然中前行，继续探寻。也因不停地问，人生便
有劲。尽管有时问而不得，但坚持问，便有了
追寻的目标，便有了盼头。

荀子曾说：“知而好问，然后能才。”郑板
桥也曾说：“学问二字，须要拆开看，学是学，
问是问。”

想起小时候，我是从不愿开口问别人问
题的，老师每学期的评语中都有那么一句话：

“该生内向，不喜问问题。”母亲常说我：“脸皮
比鸡蛋壳还薄。”

长大后，不知是哪一日，母亲突然问我：
“究竟为何不喜欢问？”我思来想去许久，似乎
是担心因为自己的问题问得过于简单而被拒
绝；也怕自己问得多了，惹人厌烦；更怕打扰
别人，给别人添麻烦，甚至怕引来其他人不友
好的嘲讽。母亲静静地听我说，过了好一会
儿才道：“只要你是恭敬地、真诚地问别人就
好了。俗话说得好，‘伸手不打笑脸人’。嘴
巴生来除了吃饭，就是拿来‘问’的。如果你
不问别人，你还可以问你自己呀。”

“你要多问呀！”母亲的话让我一下有种
醍醐灌顶的感觉，是啊，人生来就长着嘴，除
了吃饭，就是用来“问”的，“问”路，也“问”心，
只要恭敬地、真诚地问就好了。如果不问别
人，也可以多多地扪心自问。

心怀恭敬、真诚地问，我想，必是“得”比
“不得”多的。孔子“不耻下问”，成了圣人；医
学奇才李时珍善问，心怀恭敬地向老百姓问
当地有关的中草药问题，不停地问，钻研，终
成一代名医，写出了旷世巨著《本草纲目》；王
安石读诸子百家之书，虚心向农夫、女工请
教，爱问，好问，不断地钻研，成了伟大的文学
家……因为问而解惑，好学而得，终成大器。
这样看来，“问”成了一座开满鲜花的桥，充满
了馨香。

人自问，便会自思，思而得。诗人喜欢自
问抒情，这抒情即是诗人思的结果，心灵的外
化。陶渊明“问君何能尔，心远地自偏”。朱
熹也有“问渠哪得清如许，为有源头活水来”，
辛弃疾“凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否”，元好
问也有“问世间情为何物，直教人生死相
许”……诗人问人生，问情，问归宿，所思有所
得，他们将“问”融进诗句中，抒发自己的情
感、人生态度，心之所向，一问成千古。故常
自问，常自思，心便明。

自问也是自省。能自省，便能进步。被
后世尊奉为“宗圣”的曾子主张内省的修养
观：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋
友交而不信乎？传不习乎？”范仲淹夜寝时，
必省日间之事，所为善，则熟寐。不善，则终
夜不能安眠，必求所以改之者。正因为如此，
人们尊称他为“范文正公”。显然，人在自问
中自省，修养自身，向善、向上而行，才能成为
更好的自己，也必将成为更好的自己。

一个问字，是多么奇妙啊！由问而问，以
问而得。人生在世，我们总会遇见许许多多
的人，有的人是值得你去问的，有些事是值得
你自问的。自问自省，有阳光照进心里，便能
成为更好的自己，正如林清玄所说：“有光照
得进的地方皆是宝藏。”所以，只要你认为值
得，就多问吧，问值得问的人，心里多打个问
号，因为这问号就是听清这世界，听清自己内
心的“耳朵”！

问着，听着，你便会暗香拂身。问着，听
着，你便也成了一朵满是馨香的“花儿”……

美就美在太湖水
●宇飞
走出苏州城，来到太湖边，眼前湖光潋

滟、岛链相连、长桥绵延。宋家湾、周湾是吴

中临近太湖景观特别美丽的两个湾坞，依山

而居，围聚成群，清一色的青砖黛瓦。日落

时分，村民们闲了下来，三三两两漫步湖边，

笑着迎人，又笑着送人，声音清越不带修饰。

夜深迟迟睡，只因不舍浪费时间；晨来

早早起，赶去湖边约见日出。身处吴中，景

是任性的，人也变得任性。

●何况
连接五缘湾与天竺山的厦门地

铁2号线开通运营后，原本偏于一
隅的天竺山森林公园一下子热闹起
来。在这样的背景下，有关唐朝的
第十六位皇帝（不含武则天和殇帝
李重茂）唐宣宗李忱及著名的黄檗
希运禅师与天竺山（古称夕阳山）的
故事，经过网络有意无意地炒作与
游人似懂非懂的口口相传，仿佛已
是无须辩驳的事实了。

我不想扫大家的兴，但我有限
的历史知识告诉我，实际情况不是
这样的。唐宣宗也好，黄檗大师也
罢，他们是否梦游过天竺山我不知
道，但我确信，无论白天还是夜晚，
他们的双脚都没有踏上过天竺山真
实的土地。

传说似乎不是空穴来风，最有
力的佐证是天竺山上的龙门寺与真
寂寺。相传登基前的843年，唐宣
宗李忱来到夕阳山（天竺山）时，在
现在的龙门寺位置休息后进入义安
寺（现为真寂寺）避难三年，然后返
回长安即位。因天子休息过，特建
龙门寺纪念。天子避难三年的义安
寺进行了扩建，改名真寂寺。

细察唐宣宗李忱（810 年―859
年）的人生经历，并没有入闽避难的
记载。他是唐宪宗李纯第十三子，
唐穆宗李恒同父异母弟弟，长庆元
年（821 年）封光王，会昌六年（846
年）为宦官马元贽等所立，以皇太叔
继位。

未做皇帝前，他因遭武宗猜忌，
的确曾到香严禅师门下剃发当过小
沙弥，且与黄檗禅师有过公案，但故
事发生在当时相对发达的洪州（今
南昌），而不是荒僻的夕阳山（天竺
山）。

那个公案说的是，李忱做沙弥
时，有一天到盐官齐安禅师那里参
禅，当时黄檗希运禅师是那里的首
座。李忱见黄檗禅师拜佛，便问：

“不著佛求、不著法求、不著僧求，
长老礼拜，当何所求？”禅师说：“不

著佛求、不著法求、不著僧求，常礼
如是事。”李忱说：“用礼何为？”禅
师打了他一掌。他嗔心一起，怨
道：“太粗生！”他没在这一掌下开
悟，反说禅师太粗暴。禅师说：“这
里是什么所在？说粗说细！”随后
又打两掌。

后来李忱当了皇帝，但还没忘
了这个茬。黄檗禅师圆寂后，宣宗
竟谥他“粗行禅师”。宰相裴休知
道这三掌的故事，便向皇帝上奏：

“三掌为陛下断三际也！”宣宗于是
将黄檗禅师的谥号改为“断际禅
师”。

唐宣宗是个开明皇帝，怎么可
能心胸如此狭隘？史料记载，李忱
勤于政事，孜孜求治，在位期间整顿
吏治，击败吐蕃，收复河湟，安定塞
北，平定安南。普遍认为，李忱在位
时期是唐朝继会昌中兴以后又一段
安定繁荣的时期，历史上把这一时
期称为“大中之治”。

大中十三年（859 年）八月，李
忱在自己出生的大明宫驾崩，享年
五十岁，在位十三年，谥号圣武献
文孝皇帝，庙号宣宗。或许因为他
是个好皇帝，各地都想拉他入伙
吧。有人言之凿凿，说《闽书》《福
建通志》《泉州府志》《同安县志》对
唐宣宗避难天竺山（夕阳山）义安
寺（真寂寺）都有记载，且说真寂寺
之名就是他赐改的。但我没有查
到相关文字，即便真有，也说服不
了我。

编造传说的人，为了看上去更
真实，还把黄檗希运禅师拉来帮衬，
在龙门寺边上置了个“禅师洞”，有
的资料甚至把他们在洪州的对话移
植到了龙门寺或真寂寺。

黄檗希运禅师出生在福建福
清，很小就出去学佛，是大乘佛教高
僧，开创了临济宗打掌断喝禅风。
裴休为黄檗禅师大著《传心法要》作
序时，曾对黄檗大师的禅法作过总
结性的评价：“独佩最上乘，离文字
之印，唯传一心，更无别法，心体亦
空，万缘俱寂。如大日轮升虚空中，
光明照耀，净无纤埃。证之者无新
旧、无浅深；说之者不立义解，不立
宗主，不开户牖。直下便是，运念即
乖，然后为本佛。故其言简，其理
直，其道峻，其行孤。可谓相濡以沫
之论断。”如果他真在天竺山龙门寺
修行过，龙门寺不应该是现在这般
模样。

●洪琦
文字如水，刚柔并济。它蕴藏

浪漫，可穿越时空，超然生死；它富
含力量，可直面困境，勇往无前。江
山热血写就历史大剧，文人挥笔见
证沧海桑田。

世界上曾有四种最古老的文
字：象形文字、楔形文字、玛雅文字
和中国汉字，可叹前三种文字均已
在史海钩沉中渐渐消失，唯有汉字
是没有断层并延续至今的文字。汉
字因其亘古弥新的魅力与内涵，在
中国文明发展的长河中拥有举足轻
重的地位。

中国文化博大精深，文字作为
其载体更是大放异彩。中国文字起
源何地？中国文字又经历了何种发
展及演变？欲知文字事，请随我前
往甲骨文的故乡——河南省安阳市
的中国文字博物馆，去揭晓五千年
文字背后的神秘故事吧！

中国文字博物馆是首座以文字
为主题的博物馆，馆藏4123件文物
涵盖甲骨文、金文、简牍、帛书和少
数民族文字等。它以世界文字为背
景，中国文化史为主线，少数民族文
字为组成部分，全方位展示了汉字
发生发展和演变的历程。

博物馆整体建筑由字坊、主体
馆、科普馆和研究中心等组成。广场
上，“中国文字博物馆”匾额后的两只
造型奇特而夸张的金色玄鸟雕像形
同护馆神兽。玄鸟雕像后是一座高
18.8米，宽10米的高大字坊，为庞大
金文“字”的造型。字坊两侧竖立着
28片由青铜制作而成的甲骨片，28
片代表着28星宿，象征人与自然的
和谐共处。与字坊遥相呼应的便是
极具殷商宫殿“四阿重屋”建筑效果
的主体馆，浮雕金顶、金碧辉煌，隐含

了传统文化中天圆地方的理念与人
文自然的内涵，寓意着商王朝为华
夏文明史的两大重要贡献。

商王朝是一个伟大的朝代，五
百多年间，它承前启后、开创华夏文
明，承续了后世中国历史的发展脉
络。它是中国历史上第二个朝代，
也是中国第一个有文字记载的朝
代。试想，古往今来，若没有了文
字，我们又如何能得知朝代更迭，文
化起落呢？更遑论以史为鉴知兴替
了。文物，是我们探索文明和与历
史对话的入场券。

博物馆共有九个展厅，序厅的
四面浮雕分别展示了中国文字载体
发展史、中国书法发展史，一片甲骨
惊天下和少数民族语言文字。最精
彩的当属讲述传说和远古刻画符号
的“字法自然”了。仓颉造字虽然只
是一个古代神话传说，但毋庸置疑，
仓颉将流传于先民中的文字加以搜
集、整理、规范和使用，传承了中华
民族的文明，被后人尊为“造字圣
人”。遥想当年，仓颉在凤凰衔书台
上作书，何等惊天动地：“天雨粟，鬼
夜哭”。

四千多件的展品让我目不暇
接，五件镇馆之宝更是不容错过：贾
伯壶、龟腹甲刻符“八”、朱书玉璋、
唐代流传下来的全幅佛经《大乘无
量寿宗要经》和东汉早期隶书精品
《子游残碑》。甲骨上的裂纹诉说着
汉字起源与王朝兴衰，还原了商王
朝时的政治、军事、文化、信仰和祭
祀等。青铜器上的金文上承甲骨
文，下启秦代小篆，字里行间记录着
先人对世界和人生的认知。

我徜徉在文字的海洋中，仿佛
穿越到了远古，那些有生命的文字
似波澜壮阔的海水将我包围。除
了震撼与感叹外，更多的是对文字
的敬畏与膜拜，它们不仅是人类沟
通的工具，更使历史鲜活起来，先
人智慧的光芒映照在文字上源远
流长。文字打破蒙昧开启心灵，将
文化之灵与生命之魂尽数注入，中
国文字的根脉和灵魂尽在此处。

给我一日，还你千年，头顶文
化，脚踩历史，相信你眼中的千载春
秋定胜过山川无数！一馆藏尽中国
字，字里行间叙古今。

●楚风
金风送爽，玉露生凉，农历八月有个重要

的传统节日——中秋，家家户户都会吃月
饼。在我们的印象里，中秋节由来已久，吃月
饼也是“理所当然”的节日习俗。可是，中秋
节为什么一定要吃月饼呢？“团圆”的内涵又
是怎样和月饼联系到一起的呢？

在不少古装影视剧中，很早就有了过中
秋、吃月饼的习俗。其实这些都是编剧想当
然的想法，一点也不符合史实。在电视剧《神
话》中，都市青年易小川从2010年穿越到遥
远的秦朝。中秋节的晚上，他想起家乡，便做
了一笼月饼，还端给项羽大哥一起分享。可
是项羽却一脸惊讶，原来，他并不认识这种食
物，甚至连中秋节也没听说过。这让从小就
过惯了中秋、吃惯了月饼的易小川十分不解，
见多识广的项羽大哥怎么连过中秋吃月饼都
不知道呢？

其实，易小川并不知道秦朝本来就没有
月饼，而且连中秋节都没有。别说月饼了，
秦朝可能都没有形成真正意义上的饼。直
到汉代，“饼”也只是面食的通称，不管什么
形状的面食，都叫“饼”，与被称为“饵”的米
饭对应。西汉史游的《急就篇》就将饼和饵
列为食物之首，说明这是当时的两种主食。
东汉时，饼的种类逐渐清晰，包括胡饼、蒸
饼、汤饼、蝎饼、髓饼、金饼和索饼。其中，胡
饼指的是一种比较大的圆形烧饼，被视作月
饼的前身。之所以叫胡饼，或许是因为饼上
撒了从胡人那里传来的胡麻，也就是芝麻。

当年，由于汉灵帝喜欢吃这种烧饼，所以它
一度非常流行，也逐渐衍生出多种多样的做
法，一直延续到后世。

魏晋南北朝时期，形成了往胡饼里加馅
料的吃法，经典配方包括干枣、胡桃瓤等，也
有以羊肉为馅的，类似今天的羊肉馅饼。到
了唐初，人们才开始有中秋节的概念。但是，
唐代还尚未形成吃月饼的习俗。

到了宋代，中秋节成为盛大的节日，但
吃月饼仍然不是中秋习俗。吴自牧的《梦粱
录》中有一段对市井点心的描述：“市食点
心，四时皆有，任便索唤，不误主顾。且如蒸
作面行卖四色馒头、细馅大包子，卖米薄皮
春茧、生馅馒头、饨子、笑靥儿、金银炙焦牡
丹饼、杂色煎花馒头、枣箍荷叶饼、芙蓉饼、
菊花饼、月饼、梅花饼、开炉饼、寿带龟仙桃、
子母春茧……”可以看出，月饼在当时只是
一种“四时皆有”的点心，与中秋节无关。而
且宋代的中秋美食清单中，比较经典的是一
道名为“玩月羹”的吃食，由桂圆、莲子、藕粉
等精制而成。

直至明代，月饼才隆重登场。出于对拜
月供品的需要，人们会将时令瓜果、新收食粮
摆在案头，于是，民间很自然地以圆饼为供
品。而作为供品的月饼通常也由上好的原料
制成，既追求外观，也追求味道。这样一来，
月饼就逐渐和其他甜食分化，成为中秋佳节
的专属食品，并一直流传下来。

所以，在以宋代为背景的电视剧《天龙
八部》中，马夫人康敏企图用两块月饼，在中
秋之夜对丐帮执法长老白世镜进行色诱，真
的是很扯淡的情节。倒是时空背景设定在
明代嘉靖末年的电视剧《锦衣之下》，女主袁
今夏在中秋当天带了月饼，去探望因遭人陷
害而入狱的男主陆绎，虽然细究起来，她手
中的广式月饼要到1889年才在广州的老字
号“莲香楼”露面，但中秋吃月饼的情节还算
是合理的，总算经得起挑剔的观众们一番严
格审究。

史海 钩沉

唐宣宗与黄檗禅师
到过天竺山吗？

唐宣宗也好，黄檗大师也罢，
他们是否梦游过天竺山我

不知道，但我确信，无论白天还
是夜晚，他们的双脚都没有踏上
过天竺山真实的土地。

只要你认为值得，就多问吧，问
值得问的人，心里多打个问

号，因为这问号就是听清这世界，
听清自己内心的“耳朵”！

在我们的印象里，中秋节由来已
久，吃月饼也是“理所当然”的节

日习俗。可是，中秋节为什么一定要
吃月饼呢？“团圆”的内涵又是怎样和
月饼联系到一起的呢？

短诗 撷萃

行摄 天下


