

闲趣

兰舟

秋日饮茶

国庆假期,我安静地宅在鹭岛的家里。午后,闲来无事,把客厅的绿植、插花稍加修剪,显得生机勃勃;把小茶桌移到客厅窗前,让户外的阳光映照在茶桌上,我坐于桌前,仿佛沐浴在柔和的秋光里,在绿植和鲜花的陪伴下,我开始烧水、泡茶。

突然想起,前日吃柚子,把柚子皮留下,切成一寸来长的小条,放在太阳底下晒,如今早已晒成了柚皮干。若在茶里加一点柚皮干,将是怎样的味道呢?我想尝试一下。

于是,拿出几片柚皮干加入茶叶里。滚烫的开水注入,茶叶顿时在杯里舒展开来,仿佛沉睡了一整个夏天,在这个明媚的秋天里突然醒来。柚子皮也在滚水里和茶叶一起上下翻腾,转世轮回,要是柚子有思想,它一定不会想到自己的外皮,还能当茶饮!

第一泡茶汤出来了,倒入小玻璃杯里,澄澈透明,浅绿色,像极了春天的颜色,脑海里突然冒出了白居易的那句诗“乱花渐欲迷人眼,浅草才能没马蹄”,一样的绿,一样的养眼。轻轻啜了一口,茶汤里带着淡淡的柚子香和微微的苦,慢慢饮下去,舌间又有了淡淡的回甘。

关于茶,我其实知之甚少。陆羽的《茶经》里说:“茶者,南方之嘉木也。”我的家乡浦城属于南方的山区,也出产茶叶。记得上高一时,学校组织我们上茶山去采茶,勤工俭学。站在茶山上,满山遍野的茶树,一丛丛、一簇簇,茶树叶子颜色深绿不一,暗绿、浓绿、深绿、浅绿、淡绿、嫩绿,所有关于“绿”的词语在我脑海里纷纷跳出,我仿佛置身在一片“绿”的海洋里。虽然有这么多绿色的茶叶,但我们只挑枝条上最嫩绿的叶去采摘,它们是最受宠的一种“绿”。

小时候,家里常喝的是绿茶。每到炎炎夏日,清晨,母亲烧好一大壶开水,抓一把绿茶投入一个硕大的搪瓷杯里,冲入滚烫的开水,然后盖上杯盖,让它自然冷却。这一大缸茶水,就是全家人一天饮用的茶。

每天中午我放学回到家,首先跑到厨房,用碗装了搪瓷杯里的茶水,“咕咚”一饮而尽,顿觉神清气爽,暑气全无。那时不知茶可以用小杯慢慢泡,慢慢品,只知茶是装在大搪瓷杯里的,是让人解渴的。

来厦门工作定居后,才知道闽南的“功夫茶”。但对于茶艺,我始终不太了解,不懂如何投茶、冲泡、闻香、分茶。记得前些年在单位里,有客人上门拜访,寒暄过后,我开始手忙脚乱地泡茶。客人见了,笑着问我:“您不是闽南人吧?”一下子就暴露了我的“出处”,我也跟着笑了。

其实,不管懂不懂得茶艺,若能有一个安静的环境,有一颗宁静的心,随便哪种茶叶,都能泡出一杯清香扑鼻的茶来。就如当下,我于明窗之下,一人独饮,有绿植、花香为伴,抛开俗务,边饮茶边阅读书籍,半日之闲亦可抵十年尘梦了。

闽南话本

黄新民

补漏趁好天
读册趁后生

“补漏趁好天,读册(书)趁后生(年轻)”,这是一句浅显直白的劝学俗语。

众所周知,屋漏了要天晴才能修补;读书呢,当然要趁年轻精力旺盛、记忆力强时,这样才能学到和掌握更多的知识。古人说“少壮不努力,老大徒伤悲”“盛年不重来,一日难再晨”,全都是勉励年轻人趁大好年华努力上进的。其实,这句闽南俗语所传递的意思也差不多。

老照片

之旧衣履

志兰

做布鞋



三四十年来,我做过几十双布鞋,图中那双就是1982年给小儿子做的,太久没穿过,鞋帮上已有虫蛀的小洞,鞋底略有磨损,针脚依然清晰可见。

做布鞋有扎鞋底、做鞋帮、上鞋帮等三道工序,做之前又有取样、浆布、裁剪、整合等准备工作,其中扎鞋底是最耗时的,而上鞋帮难度最大。

做鞋与纺纱、织布、裁衣、绣花一样,是女红的基本内容。在老家南通农村,更是女人的立足之本,老家农村有句俗语“不会做鞋的姑娘嫁不出去”,能做出好鞋子是“考核”姑娘是否贤惠的重要标准。在我的记忆中,老家农村的女人们从早到晚不停地劳作,稍有空闲,也不会轻易放过,如生产队开会,女人们全都在做鞋,鞋底线在手中来回穿拉,十分利索;女人们串门也不会闲着,她们都是一边拉家常,一边扎鞋底。

如此耳濡目染,我上小学的时候就开始尝试着自己做鞋了。最初,我扎的是自己的鞋底,母亲把毛还做好,先在周围扎一圈,中间扎一排,我就顺着中间排向两侧一针一针地扎。鞋底很厚,扎不进,借助顶针,用鞋拔子夹住针尖拽出来。有一次,针不小心扎进了我的手指头,鲜血直流,母中虽心痛但仍鼓励我,说她小时候学着做鞋也被针扎得直流血。待我稍有进步后,母亲指点我,鞋拔子影响速度,尽量不用。

履痕

荣丽

人们常说“民以食为天”,我出门旅游就爱品尝当地的美食。古都西安,名胜古迹繁多,饮食文化更是令我着迷。那年暑假,我开启了一场以寻觅美食为目的的西安之旅。

抵达酒店,安顿好已是午后,我们就到附近的大唐芙蓉园惬意地闲逛,逛累了,我们进了一家小吃店,叫了碗荞面饸饹,只见青灰色的面条装在一个青花瓷大碗中,在黄瓜丝、黄豆芽、红辣椒和白芝麻的点缀下,颇显唐韵古风,尝一口清香爽口,口感筋道,真如当地人戏称的那样:“荞面饸饹黑是黑,筋韧爽口能待客。”

西安回民街被无数“吃货”奉为天堂。那里游人如织,摩肩接踵,街道两旁一家挨着一家都是餐饮店,沿街的大锅、蒸笼冒着热气、散发着香味,耳边全是此起彼伏的陕腔吆喝。细看店名,大多让人感到亲切,什么“老李家”“老白家”“老童家”……让人一见便生出手艺老到、家传多年的联想。走进一家接待过外国领导人的小吃店,我和韵两人要了一份麻酱凉皮、一碗牛杂汤、一份西安裤带面,不一会儿,伙计端上桌来,那香气扑鼻而来,令人胃口大开。据说,牛杂汤要用牛骨、牛肉与牛杂熬上一整天,喝一口,那浓浓的汤汁果然醇厚鲜美,“如饮琼浆”的感觉迅速传遍全身……

听说这条街旁边的老街小巷藏有很多地道小

吃,我俩唯恐漏掉什么,整个下午穿街走巷——逛吃。为了能品尝到更多美味,每一种小吃我们只买一个,然后分着吃,如此这般,我们品尝了肉夹馍、蓝莓口味的玫瑰镜糕、豌豆黄、老酸奶等当地特色小吃。实在吃不了就兜着走。一个大如脸盆的饸饹10元,据说放上个月都不会变质,我便捎上一个带回家,让喜欢吃面食的父亲也能尝尝。

晚上,我俩到陕西歌舞大剧院,看《唐代乐舞》演出,品饺子宴。曲声振奋悠扬,舞姿轻快活泼,让人陶醉其中,遥想大唐鼎盛时期的辉煌,感受东方乐舞的神韵风采。饺子宴就像乐舞表演一样丰富多彩,为食客呈现15种不同口味和造型的手工饺子:这些饺子有的像蝴蝶,有的像元宝,有的像花朵;金鱼饺那薄如蝉翼的面皮,像金鱼游动时飘逸的尾巴,栩栩如生;迷你饺子,只有指甲盖那般大小,着实令人惊叹。口味、造型、颜色各异的饺子皮薄馅香,让人看得眼花缭乱,还没动筷子就满口生津,但心急吃不了热饺子,得慢慢轻轻吸,饺子内馅的汤汁夹杂着丝丝鲜香,一直流到心坎去,烫帖着五脏六腑……吃的是饺子,品的是文化。在面食制作上如此狠下功夫、出神入化的,古今中外,西安这饺子宴该值得一提吧。

徜徉在古城西安,我们享受了一场饕餮之旅。古城西安还有众多美食,等着我们再去品尝呢!

在西安逛吃

亲历

人间四月

心有小爱 亦有花香

早餐前,我从小区业主群得知,隔壁楼梯宋老师的女儿今天出嫁,想临时借用4个停车位。信息发出片刻,先后有9位业主主动提供车位号,还送上真诚的祝贺。宋老师赶忙致谢:“车位够了,谢谢大家!”小区业主之间互借车位,体现的是邻里之间的和睦与融洽,是助人为乐美德的体现。

早饭后,妻子说:“你头发长了,盛光路有家理发店,老人小孩理发才收10元,可以去看看。”妻子向我推荐这家理发店已经好几回了,可我始终持怀疑态度,现在理发的行情价是三四十元,哪有人做亏本生意?后来一想,干脆去看看真假吧。

“请进!”我来到店门口,一个年轻人热情地招呼我。他娴熟地给我系上理发外披,问我:“想理短些吗?”此时,我还不踏实,小声地问:“理发真收10元钱吗?”他坚定地说:“是。”可能觉得我有顾虑,他继续介绍说,几年前,老板规定老人小孩理发不收费,可一段时间后,来理发的人很少,后来才改成象征性地收费10元。我好奇地问:“你们老板是怎么想的呀?”他说:“老板是浙江人,手下有三四十间门店,够忙的。听同事讲,他从小外出做生意,结婚后也很少回家,觉得陪伴父母和孩子的时间太少,想用这种方式来弥补对家人的亏欠。”我听明白了,他是个有孝心和爱心的老板,只是生意太忙,没时间陪伴父母。有爱心的心,一定能行稳致远。走出理发店不到10米,也有

一家理发店,我走近一看,橱窗上也贴着告示:老人小孩理发10元。我心里暖暖的——爱,真的能传递。

我刚回到家,快递员就打电话叫我去取快递。我很纳闷,小区有丰巢可以放,干嘛要人下去取呢?一出楼梯口,我远远就看到快递员面带微笑站在那儿,此时的太阳有点辣。我接过特快专递的大信封,拆开一看,原来是几天前到街道服务中心办理的老人免费乘车卡。引人注目的是,大信封上有几行醒目的黑体字:“收件人为老人,务必电联,请勿投递入柜。”简短的一句话,字字珠玑,顿时让我倍感亲切、温暖。

晚饭后,小区业主群里一条关于A座楼水管爆裂的消息让我焦虑不安,大热天的没水,晚上去哪里洗澡?左等右盼到了晚上10点多,物业通知:“今晚水管修不好了!”业主们的心情可想而知。不一会儿,901的业主就在群里发了一条消息,邻居们有需要洗澡的,可到她位于石鼓路的健身俱乐部去洗,步行只需五分钟,并附上值班人员的电话、详细地址等。真像一场及时雨,哪里有困难,哪里就有爱心人士出现。

有人说,心中有大爱,胸怀比海宽;心中小爱,亦有花香来。在鹭岛,不管是普通市民,还是政府部门的工作人员,大家都用实际行动,浓墨重彩地绘制着爱的长卷,满腔热情地谱写着爱的旋律!

宠物故事

夏祯

它闯进了我的生活

我本不喜欢猫,可一只猫却闯进了我的生活。

那天回家,推开院子的小门,一道黑影突然闪过,消失在洗衣机后面。我拿起扫帚,放轻了脚步,想看那黑影究竟是什么?我站在洗衣机前,看见一条灰色的尾巴;我又绕到另一侧,小心翼翼地掀开遮挡的帘子,借着光往里瞧,一双琥珀色的眸子与我的眼睛撞个正着——原来是一只胖乎乎的小猫。

初次“见面”,我很友善地跟它打了个招呼,它倒没有很惊慌,想迅速逃离的样子,只是害羞地低下了头,看来,它对我没有敌意,这多少让我有些意外和惊喜。

天色暗了,我在客厅忙家务,它站在纱门外冲我“喵喵”叫了几声,我猜想它应该是饿了,就从冰箱取出鸡胸肉,把鸡肉插在木棍上喂它。吃完鸡肉,它又朝我叫了几声,还用爪子扒拉纱门,我赶紧提高音量,“批评”它的破坏行为,它好像听懂了我的话,立马停下。瞬间,我对它的好感又增加了许多。

清晨,我起床做饭,它又待在纱门外,看见我,它“喵喵”地叫了起来,声音又柔又细,听起来像撒娇。把它喂饱后,我拍了个视频发朋友圈和抖音,希望它的主人早些上门来,把它领回家。等了一个星期,竟无人问起,女儿说:“不如我们暂时收养它吧!等什么时候它的主人寻上门来,我们再把它还给人家。”

于是,我们收养了它。我发现,白天,它会被鸽子、麻雀、蝴蝶所吸引,看见一群麻雀在草坪上觅食,它会匍匐前进,快要接近猎物时,迅速地冲上去,可它的捕猎技能并不好,甚至有些笨拙,所以总是无功而返。每天晚上,我都会到草坪另一端的水泥平地上跳绳。每次见我穿好鞋子,它都会先冲到前头,趴在不远的地方等我。起先,我以为这只是巧合,反复试了几次,我得到了满意的答案,它真的是去陪我跳绳的。

几天相处下来,我发现它性格温和、善解人意,它对我也很是信任,总爱与我亲昵,闲暇时,它爱在我身边蹭来蹭去,或者趴在我的脚下放松地打盹。如今,这只聪明可爱、慵懒自在的小猫已成了我们家庭的一员,是这只具有灵性的小猫让我相信:信赖可以在人与动物之间互相传递。

少年有理想
民族有未来

| 关爱未成年人·守护我们的未来 |