

360行 视觉斋

### 360行 视觉斋

## 捐袋海螺送学生

3月,我从厦门来到青岛培训。周日的下午,参观完海军博物馆,路边的一间小店吸引了我。

柜台上,古朴的竹篮子里装满了海螺,大小不一、造型各异、品色多样,大多是我在厦门从未见过的。我的眼睛亮了,老板很热情地介绍起来:“这是菊花螺,那是珍珠螺……”我虽然从小在海边长大,但所见大多是钉螺、织纹螺、花螺、旺螺,小小的,甚不起眼。

看着这些海螺,我突然想起我的学生来。前年,我从新店中学调到了新圩学校,学校在翔安的最北部,大帽山脚下,自然是看不到海的。上学期期末的语文作文,题目是《为那片海》。讲评的时候,我说:“有去过海边的请举手。”没想到,只有十来个学生去过厦门大白城沙滩、椰风寨等,更多的学生只是在电视、电影里看过海,更别说和海有亲密接触了。我说:“毕业的时候,我带大家去看海,好不好?”学生们十分开心,在课堂上交呼雀跃。

我想,海螺是大海的美丽馈赠,要一起看海的时间还未到来,那就先送学生海螺吧。于是,我仔细挑了46个不同种类、造型漂亮的海螺。老板问我:“你是老师吧?上次有个青海的老师,一下子买了很多海螺回去,说是送给学生。”我微笑着回答:“我也是老师。”老板给我一个抱拳,让我感觉很温暖。

11天的培训结束,这袋海螺就跟着我从青岛搭乘飞机回到了厦门,到家时已是夜间十点多了。我再把海螺洗了一遍,让它们更加洁净亮丽。我想着,学生们拿到海螺是什么样的神情,他们会不会觉得这个礼物很

普通。我仍清晰地记得,中学时的美术老师,一次从厦门岛回来,带了一张画有厦门大学校门的书签送给我,让我对厦门大学充满了念想。

第二天,我驱车近三十公里才来到学校,走进教室,一位女生偷偷塞了张手绘画给我,说:“老师,送给您。”我仔细一看,画的是我,提着一个公文包,是我平日里的“行头”。顿时一阵感动涌上心头,才11天,学生就想念我了。被学生想念,是一个老师最简单的幸福。

“同学们,我带回了海螺,送给大家,请大家挑选喜欢的,拿在手上。”我提着袋子,挨着学生一个一个走下去,他们挑选好了,拿在手上,欣赏着。几个学生把海螺靠近耳朵,专注地倾听,惊喜地说:“老师,有声音,像海浪!”话音刚落,很多同学也都有模有样地听起了手中的海螺来。“老师,它应该很大岁数了,好多纹路,一条纹路是不是代表活了一年?”“老师,它能长到多大?”……一连串的问题,从学生们好奇的脑袋里倾泻而出,我无法回答到,难以给他们一个完美的答案。

一枚海螺,唤起了学生对海更多的想象和期待。“老师,青岛有哪些大学?”“老师,青岛曾经是租界,有哪些值得看的遗址?”……学生的问题从海螺问到了青岛历史文化景观等,我便给学生看了一战遗址博物馆、中国人民解放军海军博物馆的小视频,把学生带进了历史的光阴里。这节课,让小小的海螺给激活了。

一枚海螺,打开了另一扇窗,让学生看到了更多美好的风景。这也许就是教育的意义吧。

网来网趣 精卫鸟

## 四姐迷上“抖音”

四姐从老家捎来一瓶酱汁萝卜干,配稀饭吃,爽脆可口,酸甜开胃。我打电话问四姐萝卜干的做法,四姐告诉我,她是看抖音视频,学着人家的方法腌制出来的。

四姐六十岁出头,虽然大字不识一个,但人勤快,头脑灵活。自从女儿送她一部智能手机,四姐不仅学会了基本操作,还学会了刷抖音。刚开始,四姐关注的只是一些搞笑的短视频,我和她通电话时,四姐还会把视频里的笑话说给我听,乐得我也哈哈大笑。

四姐有个和蔼美满的家,平时儿子儿媳忙生意,四姐就负责给一家人买菜做饭。上小学四年级的孙子爱挑食,总嫌奶奶做的饭菜不好吃。自从学会刷抖音,四姐便经常通过烹饪视频学习做菜,厨艺大有进步。香炸鸡翅、红焖猪脚、蛋炒玉米饭等,四姐换着花样做菜,满足了宝贝孙子的味蕾。

前不久,四姐睡眠不好,白天没精神,也尝试过不少民间偏方,可依旧没什么效果。后来,四姐按照抖音介绍的方法——睡前泡脚,坚持泡了十来天后,睡眠有了明显改善。去年9月,四姐上初中的孙女在家里上网课。有一天,小女孩突然在半夜感冒发烧,上医院不方便,附近药店又买不到退烧药。情急之下,四姐只好尝试用抖音视频里的“土方子”给孙女退烧。她先打着手电到屋后的水沟旁,拔了一些名叫“竹子草”的青草,回家洗干净,再将半斤大米清洗后加入水中煮,米煮至半熟,再将米汤沥出,和青草药一起熬,再加少许盐巴,让孙女趁热喝下。孙女喝完药后捂出一身汗,烧还真的退了。

世界真奇妙,信息时代高速发展,生活在农村的四姐“输人不输阵”,刷抖音看视频,学本领长知识,日子过得充实有趣。

家里有台缝纫机,是我出生4个月左右的时候,母亲托人从市区买的,母亲说:“过去添置了不少家具和家电,现在还留着的,就只有这台缝纫机了。”

我的“同龄朋友”——老式飞人牌缝纫机,在上世纪七八十年代的农村,可是非常吃香的稀罕物,虽然已经使用了40多年,但在母亲的精心保养下,除了木质面板有个别地方出现破损,性能同那块金黄色的铭牌一样,始终如新。

小时候,我经常看见母亲坐在缝纫机前,双脚踩着踏板,熟练地缝补家里的床单、被罩和我们的衣服。每次使用完缝纫机,母亲都会非常仔细地擦拭机器,给一些部件滴上几滴机油,再小心翼翼地吧机器收进机盒里,合上面板,用绒布把整个缝纫机盖起来,就像照顾自己的孩子一样,生怕一不小心磕碰到缝纫机。

有一次,我偷偷学着母亲的样子,把缝纫机架起来,有模有样地踩起踏板,见缝纫机针头飞快地上下运动,我把一块布推了进去。正当我忙得不亦乐乎时,母亲走进房间看见了我,她大声喊道:“赶快停下来,手万一被针扎到,后果不堪设想。”接着,母亲把我拉到墙角,狠狠地教训了一顿,又将我罚站了好一会儿。我知道,母亲是担心我的安全,要让我长点记性。这件事情发生以后,我再也不敢去碰母亲的缝纫机了。

从我记事起,家里前前后后搬了5次家,从农村到城市,从平房到楼房,从租房到买房,居住条件越来越好,那些曾经使用过的“三用机”“二八大杠”,和很多旧家具一起,都早已不见了踪影,但不管搬到什么地方,母亲都把这台缝纫机带在身边,她有时看见缝纫机,就会想起我小时候躺在她怀里撒娇的模样。

如今,母亲年事已高,视力已经大不如前,特别是因为当年工作需要,必须长时间注视车床的车刀,导致她的眼睛落下了经常干涩、迎风流泪的毛病,所以这几年母亲使用缝纫机的次数已屈指可数。尽管如此,母亲还是隔三岔五就把缝纫机架起来,她说,机器跟人一样,也要经常运动和保养,只有这样,才能始终保持良好的状态,亦如她时常对我讲的那句话:“我和你爸身体健康,你们两兄弟在外地工作才能放心呀。”

宠物故事 良热

## 萌宠“奶茶”

用两只前爪交互叩击着小球,并且不停地追着小球跑,直到玩腻了才肯停下来。把小布熊(小老鼠那么大)往地上一扔,“奶茶”就会像闪电一样扑向它,然后用前爪将它击向远处,接着再一次又一次地扑向它——我想这是“奶茶”在练习抓老鼠吧。

“奶茶”关在笼中的时候,我一边叫它,“喵喵,喵喵”地叫,一边把手靠近它,让它熟悉我的气味。打开笼门放它出来,我给它喂水和猫粮。因为担心它拉肚子,我们不敢让它喝水,只让它喝凉开水。喂好之后,还要给它清理屎尿。猫是一种爱干净的动物,它拉完屎尿,懂得用猫砂把屎尿遮盖起来。

慢慢地,“奶茶”跟我熟悉了,我按照妻子教的方法抚摸“奶茶”的脖

老照片 洪霖

## 母亲的缝纫机



感悟 春芬

## 孩子式告别

“小猫被我压死了。”那年,我十岁的表哥搂着小猫咪睡觉,一不小心把猫咪压死了,他伤心哭泣,不停地念叨着要给它立个“碑”。全家人不哭反笑,更是把表哥惹得号啕大哭起来。

无独有偶,五岁的我,前两天在院子里那棵老枣树下,“安葬”了一只燕子,并没有告诉家人。燕子不知道是何时死去的,等我发现它的时候,它全身都已经僵硬了。彼时,冰河解冻、春天来临,它为何会死在发芽的树下,而非像《拇指姑娘》里的燕子一样,带着拇指姑娘奔向了春天?我不得而知。只是,我在树下伤感良久,一遍遍抚摸它的羽毛后,终于想起应该让它“入土为安”。趁着家人都不在,我用小铲子在树下刨了个坑,找了一块花手帕包住死去的燕子,缀以青草、绿叶、小花,让它安息。

所以现在,当我这两个不满十岁的孩子将他们的宠物不小心养死之后,我绝不会多说一句,而是任由他们用自己的方式为宠物准备“葬礼”。乌龟“水水”是老大从一颗“蛋”养起的宠物,养了两年,还是没能挨过冬天。老大悲伤不已,还写了小诗悼念。他用自己最喜欢的一个纸盒装着“水水”,将它埋在楼下的花丛里。每次经过那儿的时候,他会说,“水水”一直都在那里陪着咱们呢!老二刚上小学,她的小鱼“黄鹂”突然“翻肚”,她难过得哭了大半天。虽然我们觉得小鱼死了很寻常,她却仔细地将它包入纸袋,还用拼音加汉字写着:“亲爱的小黄鹂,我永远爱你”,落款是“姐姐”。在孩子们眼中,生灵并无高下之别,都可以对话,都被寄予深情。所以他们坚信,死并非结束,那只是生的另类方式,另种延续。

孩童看待生死离我颇受启发。既然世间所有离去都是告别,以怎样的方式告别,是每个人都会面对的问题。话说历史上建安时期,曹丕率众文士为王粲“驴鸣送葬”一段,和孩子们为宠物办“葬礼”很有得一拼。王粲是东汉末年文学家、“建安七子”之一,生前很喜欢驴叫,认为可以激发写作灵感。当时还是世子的曹丕作为王粲好友,亲率众人为其送葬,并对大家说:“王粲平日最爱听驴叫,让我们学一次驴叫为他送行吧!”于是曹丕带头,一片驴叫声此起彼伏……这看似搞怪行为,至今想来却总有些感动。

想起安徒生童话《小意达的花儿》,故事最后,小意达除了埋葬了枯萎的花朵,还为花儿举行了送别仪式。小意达还是孩子,没法鸣枪炮送葬,她就叫来了她的两个表兄帮忙,表兄们带来了弓箭,以反复向花儿墓前射箭的方式致敬。读到这里,是不是感觉非常熟悉?这是多么情真意切、有仪式感的告别啊!

小时候,我们住在八市的老街巷,家里用的是柴火灶。爷爷只要一有空,就会先把柴劈好,储备着。饭点快到时,小小的厨房就热闹起来了。爷爷准备烧火时,我就搬个小凳子坐在一旁“观摩”。只见爷爷先将

再回首 苏青青

## 柴火灶旧时光

几块比较厚重的木柴扔进灶里,再放上一些薄薄的木片,最后放上几张纸片。爷爷点燃火柴,先将纸片点燃,随即引着火苗往薄木片上靠,待火烧得旺些,再用硬纸板扇风,灶膛里的火就熊熊燃烧起来了。

这时候,奶奶便拿起锅铲准备炒菜了。锅烧热,奶奶便倒油、放菜,菜叶上的水遇到高温的油,顿时发出噼里啪啦的响声。我一听这声音就躲得远远的,奶奶嘲笑我“没胆量”,等她继续翻炒,再加上一点水,锅里就恢复了平静。

爷爷奶奶就这样配合默契,日复

一日地为家人做着饭菜,他们在灶台边斗着嘴、聊着天,有时候则是安静地忙碌着。当火焰在灶膛里“跳舞”,锅里不断冒出香气,一道充满“锅气”的饭菜就完成了,海蛎煎、炸醋肉、咸干饭、排骨汤……那些美食就像变戏法一样,一样样从锅里盛到盘盘碗中。此时,坐在一旁的我总是第一个品尝美味——奶奶眼里的“小馋猫”是多么希望时间就此停止,让我永远留在最温暖的地方啊。

如今,城市里已不见柴火灶,但想起柴火灶,我的心里仍感温暖。

厦门唯一地铁报 城市捷报  
个税年度汇算一本通  
厦门税务 城市捷报  
chengshijiebao 微信二维码  
广告/新闻热线 5581538  
可在地铁站点 服务台旁的取阅架免费取阅

AmoyCSJB 抖音二维码  
chengshijiebao 微信二维码  
广告/新闻热线 5581538  
可在地铁站点 服务台旁的取阅架免费取阅

创新模式留客驻 以花为媒迎客来  
复旦大学书画篆刻作品登载  
复旦大学书画篆刻作品登载

中俄歌唱名家唱响鼓浪屿  
复旦大学书画篆刻作品登载

山海心相连 共筑育人梦  
复旦大学书画篆刻作品登载