春草

　　“小猫被我压死了。”那年，我十岁的表哥搂着小猫咪睡觉，一不小心把猫咪压死了，他伤心哭泣，不停地念叨着要给它立个“碑”。全家人不哭反笑，更是把表哥惹得号啕大哭起来。

　　无独有偶，五岁的我，前两天在院子里那棵老枣树下，“安葬”了一只燕子，并没有告诉家人。燕子不知道是何时死去的，等我发现它的时候，它全身都已经僵硬了。彼时，冰河化冻、春天来临，它为何会死在发芽的树下，而非像《拇指姑娘》里的燕子一样，带着拇指姑娘奔向了春天？我不得而知。只是，我在树下伤感良久，一遍遍抚摸它的羽毛后，终于想起应该让它“入土为安”。趁着家人都不在，我用小铲子在树下刨了个坑，找了一块花手帕包住死去的燕子，缀以青草、绿叶、小花，让它安息。

　　所以现在，当我这两个不满十岁的孩子将他们的小宠物不小心养死之后，我绝不会多说一句，而是任由他们用自己的方式为宠物准备“葬礼”。乌龟“水水”是老大从一颗“蛋”养起的宠物，养了两年，还是没能挨过冬天。老大悲伤不已，还写了小诗悼念。他用自己最喜欢的一个纸盒装着“水水”，将它埋在楼下的花丛里。每次经过那儿的时候，他会说，“水水”一直都在那里陪着我们呢！老二刚上小学，她的小鱼“黄鹂”突然“翻肚”，她难过得哭了大半天。虽然我们认为小鱼死了很寻常，她却仔细地将它包入纸袋，还用拼音加汉字写着:“亲爱的小黄鹂，我永远爱你”，落款是“姐姐”。在孩子们眼中，生灵并无高下之别，都可以对话，都被寄予深情。所以他们坚信，死并非结束，那只是生的另类方式，另种延续。

　　孩童看待生死让我颇受启发。既然世间所有离去都是告别，以怎样的方式告别，是每个人都会面对的问题。话说历史上建安时期，曹丕率众文士为王粲“驴鸣送葬”一段，和孩子们为宠物办“葬礼”很有得一拼。王粲是东汉末年文学家、“建安七子”之一，生前很喜欢驴叫，认为可以激发写作灵感。当时还是世子的曹丕作为王粲好友，亲率众人为其送葬，并对大家说:“王粲平日最爱听驴叫，让我们学一次驴叫为他送行吧！”于是曹丕带头，一片驴叫声此起彼伏……这看似搞怪行为，至今想来却总有些感动。

　　想起安徒生童话《小意达的花儿》，故事最后，小意达除了埋葬了枯萎的花朵，还为花朵们举行了送别仪式。小意达还是孩子，没法鸣枪炮送葬，她就叫来了她的两个表兄帮忙，表兄们带来了弓箭，以反复向花儿墓前射箭的方式致敬。读到这儿，是不是感觉非常熟悉？这是多么情真意切、有仪式感的告别啊！