婉儿

　　四十年前，在那个酷暑时节，爷爷离开了我们。那时，我还小，只有六岁多，但已有记忆，记忆里的某些情景，在四十年后的今天竟然还那么清晰鲜活。

　　记得那个酷热的夏日午后，在村口的龙眼树下，唢呐吹起的丧乐单调又刺耳，树上的知了聒噪不停，哭声此起彼伏，嘈杂得让人不胜烦躁；天气异常闷热，树下送殡的人群无不是汗水夹杂着泪水，浑身湿漉漉汗津津的，我由大人牵着一圈又一圈地绕着棺木转……也许是酷热难耐，也许是那时我还太小，也许是那场景让我悲从心生直想逃离，我竟然哭闹着要回里屋，我似懂非懂地伤心着:再也没人抱我去采摘太阳花了，再也没人给我买白糖饼了……

　　爷爷经常带我去摘太阳花、买白糖饼，我是他的长孙女，得闲时他喜欢抱着我出去玩。爷爷抽烟，身上总有一股浓烈的烟草味，母亲不喜欢他抱我，说我会染上一身臭烟味。于是，爷爷每次要抱我前，总是小心翼翼地甩掉烟头，拍去衣服上的烟灰，闻闻自己衣服上的味道。

　　他喜欢带我去三婶婆家摘太阳花，三婶婆种了许多花，摆放在前院的围墙上，墙头高高的，爷爷把我托抱在他的肩头，踮起脚尖，好让我够得着太阳花。有时，他会顺手把我摘下的太阳花别在我的小辫子上，夸我说:“好漂亮哦！”小小的我自以为是地臭美着，也更爱爷爷带我来摘花了。

　　太阳花是乡间常见的花草，耐旱好养，那红艳艳的花瓣，如丝绸般丝滑，娇嫩的花蕊被花瓣层层包围着，恰到好处地露出点点金黄，在纤细的针状叶子的衬托下，并不大的花朵显得十分艳丽夺目，是我儿时见过最美丽的花朵。

　　神奇的是，儿时的我不管如何哭闹，只要爷爷说要抱我去摘太阳花，我都会停止哭闹。如今想来，我喜欢花花草草的性子，是有源可追溯的。

　　记忆里，爷爷身材魁梧，话语不多略显木讷，并不擅长哄孩子，每次他说带我出去玩，不是去摘太阳花，就是带我到食杂店买白糖饼。那时，一个白糖饼虽然只需几分钱，但也是稀罕物。爷爷从腰间摸出一个皱巴巴的塑料袋，塑料袋对折成两半，一半装着切成丝的烟叶，一半装着一小叠零钞。我总在一旁，眼巴巴地看着他掏钱，希望他掏得快点，我就能快点吃到白糖饼，可他总是磨磨蹭蹭摸索老半天才掏出钱来，递给食杂店的老板。爷爷接过如拳头般大小的白糖饼后，有时还会小心翼翼地把白糖饼掰成两半，给我吃一半，另一半他要带回家收在铁盒子里，留着给我慢慢吃。

　　又是一年炎夏，窗台的太阳花如火如荼地盛开着，睹花思人，我忍不住摘下一朵放在眼前细细端详，情不自禁地呢喃:“太阳花，爷爷；爷爷，太阳花……”我想起爷爷身上那浓烈的烟草味，想起微胖的他抱着我，努力地踮起脚尖让我够得着太阳花，还有那香甜酥脆的白糖饼……其实，爱着我们的亲人从未远离，他永远活在我们的心里！