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我与她相识在 18年前的夏天。那年“七
夕”，我们俩所在的单位工会组织了一场联谊活
动，“牵线搭桥”的动机很是明确，两个单位的年
轻人来了不少。我因为在报刊上发表过几篇文
章，被主持人稍微突出“推介”了一下。联谊活动
以唱歌、跳舞、做游戏为主，我比较木讷，五音不
全，又不喜欢热闹，找了个机会就先溜了。过了
几天，QQ上有个女生加了我，她自我介绍是某
某单位的，那天在联谊活动上见过我。我隐约记
得，当时对面的位置上，坐着一位脸圆圆、长头
发、一直微笑着的女孩，大约就是她了。也不知
为什么，她的微笑竟让我印象如此深刻。

于是，我们就这样聊了起来。她说，她喜欢
会写文章的男生，所以记住了我。缘分就是这样
奇妙。后来，她不知不觉成了我文章的第一个读
者，每篇文章写完，大到遣词造句、小到字里行间
的标点符号，她都能提出一些意见建议，或者找
出几个错别字。2005年8月，在一次全市的征文
活动中，我的一篇千字散文获得一等奖，奖金
2000元——那可是一笔“巨款”啊！得知自己获
奖后，我第一时间就把喜讯告诉她了，她说：“这
可真是今年‘七夕’最好的礼物啦！”

2007年“七夕”，我们正式领了证。从“第一
读者”到“一家人”，正是文字带给我们的美好缘
分。

如今，我们结婚已十五年了。这些年来，我

们在工作和生活上一起进步。我俩的家境都比
较普通，更需要自己多努力。我们买了属于自己
的第一套房子，后来又从岛外到岛内购房安家。
我们的工作岗位也不断变化提升，她还用自己的
那股子韧劲以中专学历完成了医学类本科的学
习，并取得学士学位。而我，因为几次工作岗位
变化，有段时间荒芜了文字的耕耘，正是她继续
以“第一读者”的身份，用默默欣赏与支持，让我
重新拾笔，陆陆续续写下不少文字，后来还结集
出了书。

在生活中，我们有了两个可爱的孩子。为人
父母，这是一个新角色，这期间并不容易。我在
岛外上班，加班又是常态，一周回家吃不了一顿
晚饭。她的单位近点，下班回来还要接送孩子、
照顾孩子。面对生活的琐事，我们有时也会争
吵，但是很快就会和好。我们各自都为彼此磨掉
了许多棱角，为温馨和谐的家庭不停地努力着。

今年“七夕”前，她做了个微创手术。在医院
陪她的时候，回想这些年我们一起走过的风风雨
雨，我不禁感慨万千。有这样一句话：“有个懂你
的人，是最大的幸福。”因为文字，我幸运地遇到
了一个懂自己并支持自己的爱人。
生活中，我经常不善于表达，我想，还
是再用文字，给她送上一份

“七夕”惊喜吧。

芝麻花开
●水心

七夕，乡村的傍晚，落霞满天，风过处，淡淡的芝
麻花香飘来，芝麻地里，那高高的芝麻秆上缀满了白
花，映亮了霞光……

当霞光渐渐隐去，近水处、田垄上，萤火虫来
了。此时，一群孩子穿梭在芝麻地里，披着萤火微
光，摘下朵朵芝麻花，欢闹着，然后回到家，把芝麻花
交给阿妈或阿嬷。童年的七夕，我们小孩都有这件
摘花的任务，谁解其中的浪漫呢？

小心翼翼地，我把芝麻花交到阿嬷的手中。白
色的芝麻花必须干净完整，千万不能残败。当夜幕
低垂，星空一亮，阿嬷便虔诚地燃上一炷香，摆些瓜
果五谷，朝着织女星的方向，祈祷一番。接着用一张
纸钱盛好芝麻花，切一小块“上海牌”雪花粉饼，细致
地包起来，然后掷到九架厝的屋瓦上。我总陪着阿
嬷做完这项仪式，好奇家家户户为什么都这么做。
阿嬷告诉我，这些芝麻花和雪花粉饼是让牛郎带去
给织女用的，粉饼是护肤美白，芝麻花是装点发饰，
让织女漂漂亮亮，好让夫妇俩更加恩爱。我那时年
纪虽小，但牛郎织女的故事是听过的，也能在星空中
找到牛郎星和织女星，但却并未理解其中的意义。

邻家的女孩小我一岁，夏日的晚上，我们经常一
起在屋顶上吹风乘凉，一起躺在席子上仰望星空，聊
着小秘密。阿嬷悄悄问她：“妞，长大了嫁给我们家，
好不好？”女孩不假思索地回道：“好！”我的注意力早
就被飞过的流星和飞机所吸引，女孩也回了家，屋顶
上只剩我和阿嬷。阿嬷若有所思地说：“还是人间好
啊，神仙都羡慕。”这话大概是说给织女听的，不食人
间烟火，倒还要凡人为她与牛郎操心，年年祈祷，年
年送上芝麻花和雪花粉饼。

斗转星移，我们不知不觉长大了。邻家女孩嫁
到了别人家，小杨嫁进了我家。家里很是清贫，我也
只有一份微薄的工资。她的微笑总是绽放在脸上，
把内外打理得井井有条。七月的一天，我俩陪阿嬷
在九架厝的屋顶上乘凉，阿嬷指着星空轻声说：“知
道吗？从你读高中开始，每年的七夕，我都向织女星
许愿，让你娶个好老婆，没想到，真有了！”

“哦，原来是上天安排的，阿嬷的功劳真大。”我
故作神秘地回答，逗得阿嬷直笑。我还跟妻子开玩
笑：“哎呀，天上掉下个杨妹妹。”她不禁捧腹，然后学
着林黛玉的样子，瞅了我一番，道：“我没有那个玉，
那玉是稀罕物，一般人可没有。”这个“玉”，她指的是
童年邻家的女孩。原来，阿嬷早把我小时候的那段

“风流韵事”抖搂给了她。阿嬷没读过书，自然不知
《红楼梦》，她只知我和小杨情投意合，于她，便是大
大的心满意足了。

牛郎织女的七夕，终能相会。人间的七夕，却有
分离。五年前的七月，我刚好在杭州培训，一人在西
湖畔白沙堤度过了七夕。风荷鸣蝉，弱柳流萤，让我
想起了家乡七夕的芝麻花。微信响了，妻子此时抱
着女儿，在四楼的阳台和我视频。她告诉我，她也让
女儿去采摘芝麻花了，那花儿呀，洁白……

周末逛商场的时候，看到各家店铺都挂上了
彩色的气球、漂亮的彩带，甚至有些店铺柜台上
还摆放着粉红的玫瑰，整天埋头于一日三餐柴米
油盐的我才意识到：“七夕”又到了！我用手指戳
戳身边的人，一脸期待地说：“今天过节不？”老公
回答：“行！等下我去超市买盒型号最齐全的针，
让你‘七夕’晚上祈福有‘装备’。”我连忙摆手：

“乞巧是姑娘们做的事情，作为已婚人士的我，想
过牛郎织女甜蜜相会的情人节。”老公想了想，
说：“牛郎织女一见面肯定先抱着孩子哭一会儿，
怎么会甜蜜呢？不如我一会儿去买些‘七巧果
子’，等你祈福完毕拿给孩子们吃，我俩一起看个
电影，这样我们就能拥有一个你浪漫我清净的

‘七夕’节了。”我听了，直摇头——哎，老实人的
浪漫，总是欠些火候。

想当初，俺拽着30岁的尾巴，在家人急迫的
催促和焦灼的等待里，有些不甘心地开启了与他
的恋爱约会。后来能勇敢地嫁给这样一个害羞
得有些木讷，少言得极其沉闷的男人，对于渴望
浪漫的我来说，在婚姻生活中没少被他的沉默寡
言和不解风情打击。

记得有一年“七夕”，我很想去外地一家有萤

火虫的露营基地游玩，那时还没有网络订票，我
让老公打电话预约门票，可他不是说天太热，就
是说人太多，拖拖拉拉，就是不行动。而我则想
象着，在如墨的夜色里，牵着爱人的手，走在木栈
道上，看着道路两旁静谧的森林里，一闪一闪“提
着灯笼的小精灵”在飞舞的画面，心痒得不行。
见他不行动，我只好自己打电话订了两张票，拿
着票，我对他说：“我票都订好了啊，你必须陪我
去。”结果，他二话没说就随我去了。

在露营基地，我突然想明白了：其实作为一
个不善交际的人，他也许是怯于打电话咨询露营
地的位置、开放时间等信息吧。抛开这些不说，
他其实是个好游伴，开车、提包、拍照、买饮料，或
是安安静静地在旁边耐心等待磨磨蹭蹭的我。
看来，他不会的浪漫，只能由我来安排。

后来，不论出游或是在平日的生活中，再碰
到类似的事情，我就知道要避开他的短处，发挥
他的长处。其实，婚姻就如同一个团队，需要分
工协作，只有分工合理，每个人才能愉快地各司
其职。愿每个“脱单”的人，都有足够的耐心和信
心，找准自己的位置，为自己培养一个合意的搭
档，而我嘛，自然是着力培养浪漫的同行人。

请不要怀疑，这是一个真
实的故事，一个发生在“七夕”
的真实故事。哪一年的“七
夕”？那年，我十八岁，她二十
岁，而她暗恋的他二十二岁，
就在最青葱的年华里，这个故
事发生了。

在这场故事里，我是策
划者、见证者，唯独不是当事
者。她，是我儿时最好的邻
家姐姐，她的名字叫丁香，人
如其名，清秀典雅却又带着点
淡淡的忧伤。丁香暗恋着师
兄严子陵，她自以为是秘密，
其实明眼人都瞧出来了。丁
香就读于厦门大学中文系，对
于师兄严子陵的感情，起于迎
新报到之时。在自家门口上
大学本应是轻装上阵，谁能想
到，她却带了三个行李箱外
加四个蛇皮袋的东西，同学
们都以为她是把家搬来了。
就在迎新的学长们不知如何
是好时，身高一米八二的严
子陵出现了。据说，出场当
天他戴着一副眼镜，身穿白
色T恤和蓝色牛仔裤，纤瘦，
不苟言笑。正是这不苟言笑
的全力以赴，击中了丁香的
死穴。

丁香在暗恋中度过了极
为煎熬的两年，彼时的我正
备战高考，奋力在题海里遨
游，她的诉说成了我生活的
调味剂。我高考后的那个暑
假，丁香终于熬不住要表白
了，因为严子陵马上要毕业
了。也不知道她是咋想的，
竟请我出谋划策，要让表白
大戏上场。

这场大戏，我安排在“七
夕”，有牛郎织女的美丽爱情
传说“加持”，“天时”便有了。
丁香穿着一袭白色长裙，长
发及腰，珍珠镶嵌的发箍闪
闪发光，手捧一本《诗经》笑
盈盈地走进“某年某月”咖啡
馆，那是严子陵勤工俭学的
地方，这是“地利”。

没想到的是，丁香的到来
对严子陵而言，不是惊喜而是
惊吓，但他没有躲闪，而是露

出礼貌的微笑为我们领路、点
单。我们是专门挑他快下班
的时候到的，我们点了三杯咖
啡，借庆祝他毕业，邀他入座
小叙。严子陵有些不自然，但
碍于身旁顾客们的目光，还是
摘下围裙落座了。

长时间的静默无语后，丁
香把《诗经》推向严子陵，开始
了她的表白：一见倾心若“野
有蔓草，零露漙兮。有美一
人，清扬婉兮。邂逅相遇，适
我愿兮”；绵长相思如“青青子
衿，悠悠我心。纵我不往，子
宁不嗣音”；爱慕赞美是“彼其
之子，美无度”；悠然相伴像

“宜言饮酒，与子偕老。琴瑟
在御，莫不静好”；期待相守

“死生契阔，与子成说。执子
之手，与子偕老”……

丁香羞涩的表情，引经
据典的表白，这一幕很唯美，
但却只是独角戏。在丁香缓
缓念出“金风玉露一相逢，便
胜却人间无数”时，严子陵打
断了她的话，将《诗经》推还
给她，淡然一笑说道：“牵牛
出河西，织女处其东。万古
永相望，七夕谁见同。”说完，
他绝尘而去。如此看来，这
场大戏缺少了至关重要的

“人和”。
丁香打落《诗经》后，哭着

离开了，我捡起来冲了出去。
三天后，严子陵离开了厦门，
毅然决然地回到了那个生他
养他的贫瘠之地，当上了一名
乡村中学教师。

两年后，丁香毕业了，很
快结婚，还生下一子。丈夫待
她极好，体贴周到。几年后，

“某年某月”咖啡馆已不复存
在，丁香开了一间茶馆，取名
为“此时此刻”。

想起丁香的故事，我百感
交集，也许“相濡以沫，不如相
忘于江湖”吧！近日，我听说，
严子陵已成为当地文旅局的
局长，且他的儿子刚收到北大
的录取通知书，我很是开心。
毕竟，伤心只是一时的，放下，
就会得到幸福！

“银河好美呀！我想到银河上去看看。”
“那我和你一起去。”好多年前的那个七夕，他
和她并排坐在老家浙西乡村的晒谷场草垛上，
望星空……

他的父母是乡村小学的老师，他们就住在
学校里；她的父母是农民，她的家就在学校边
上。他是一个说话笑眯眯的小男孩，还带着一
点害羞；而她家里姐妹六个，父母成天忙于耕
田种地，她到处疯跑，像个野丫头。他们却成
了好朋友，一起捉泥鳅，一起看月亮、看星星，
几乎形影不离。后来，他上了小学，她每天等
他放学；第二年，她也上了小学，他便每天在她
的教室外等她放学——他们，依旧形影不离。

他十岁那年，父母带着他去了国外。他和
她从此失去了联系。

她上初中的时候，一位年轻的音乐老师发
现了她的音乐天赋，鼓励并且帮助她考上了音
乐学院。她从此走上了音乐之路，在城市站稳
了脚跟。后来，她谈了一场恋爱，到了谈婚论
嫁的时候，才发现男友脚踏两只船。她伤心欲
绝，离职来到厦门。

他随父母到国外后，学业、事业一路顺遂，
却一直没有遇到爱情。那年，他因公回国，来
到厦门，正值七夕，合作伙伴请他去听音乐会，
说七夕晚上有个钢琴音乐会，演奏钢琴的正是
他孩子的音乐老师。进音乐厅前，合作伙伴还
特意去买了一束鲜花，准备献给老师。

他做梦也没有想到，当音乐会开始，走到
舞台灯光下的，竟是儿时的她！虽然二十年没
见面，虽然她穿着演出服，优雅、美丽，与儿时
很不相同，但他依然一眼就认出了她。她的神
态、她的声音，他依然那么熟悉。那一瞬间，他
突然发现，自己从来就没有忘记她。他抑制住
内心的激动，全神贯注地听她弹一首首曲子：
《爱的致意》《我心永恒》……他试图从一首首
曲子里读出她这二十年来的生活。演出结束，
他拿过合作伙伴手里的鲜花，第一个冲上舞
台，给她献花，激动得语无伦次：“你还认得我
吗？”她同样万分惊愕，但也同样一眼就认出了
他。

接下来的几天，她陪着他逛遍了厦门——
鼓浪屿、环岛路、集美学村……他们有着说不
完的话，仿佛要把这么多年分开没说的话都补
上。他们心照不宣地发现，彼此既保留着两小
无猜的友情，又有着一见钟情的爱意。

一切顺理成章，他毅然回国，与她走进婚
姻殿堂，在上海和厦门筑起爱的家。以后的每
个七夕，他不是在音乐会上陪她，就是在家里
听她弹奏，同样，她每次都会弹那首曲子《我心
永恒》——真正的爱情就是“我心永恒”。

这是我身边最美好的爱情故事，女主人公
小祝是我闺蜜的小妹。“生活比戏剧精彩”，我
想，用此话来形容小祝与先生的爱情真是最恰
切不过了。

“七夕”茶话会
●菱叶萦波

在我们家，“七夕”基本是年年都过的，我们家过
“七夕”也不按旧俗，自成一派，即每到“七夕”夜，我
们都办家庭茶话会。

每年的“七夕”茶话会，策划、主导、执行都由我
一人“承包”。吃过晚餐，我就在家里的阳台摆上一
张小桌子、四张小椅子，准备好瓜果、糕点和饮料，关
上阳台吊灯，在阳台的各个角落点燃蜡烛。彼时，夜
空澄澈，月朗星稀，四周树影婆娑，远处海风拂面，一
切准备就绪，就有请家人入座。

家人围坐小桌，有说有笑。每年家庭茶话会，都
以我喜欢的秦观《鹊桥仙》作为茶话会的开篇：“纤云
弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，
便胜却人间无数……”这首词朗朗上口、意境优美，
歌颂了牛郎织女忠贞的爱情。介绍过这首词以后，
我宣布茶话会规则：“今天是‘七夕’，大家在享用瓜
果、糕点和饮料的时候，每人必须说出一个有关‘七
夕’的知识、习俗或故事，也可以是诗词等，说不上的
人可以场外求援，实在说不上也不用担心，没有惩
罚，大家畅所欲言即可！”

我家大宝抢先发言，不用猜，就知道是讲述牛郎
织女的故事。果不其然，大宝三言两语把这个故事
讲完，便如释重负地喝起了饮料。轮到吾夫老刘时，
因脑中“存货”不多，他“卡壳”了，只见他用力皱眉，

“装模作样”地沉思了一会儿说：“每年农历七月初七
是‘七夕’。”哈哈！我们都笑了，没毛病，也算！最后
是小宝，因为年纪尚小，自然说不出啥来，我们就当
他是消灭瓜果、糕点的主力军。

月渐西斜，我家阳台上欢声笑语，我们由“七夕”
的种种聊到天南海北，陈年趣事。大宝聊起学校里
发生的有趣故事，而我则忆起2006年的“七夕”。那
个“七夕”我至今难忘，因为老刘花了半个月的工资
为我买了一只玉镯。那时候，我们刚结婚，手头并不
宽裕，花半个月工资买一件首饰是很奢侈的事儿。
我自然特别珍爱这只玉镯，十多年来，它始终像守护
神一样陪伴着我……

聊累了，我们就站在阳台上仰望星空，晚风拂
面，送来丝丝清凉，家人安康，灯火可亲，我们的家庭
茶话会多美好啊！

在我的影响下，爸爸开
始晨练了，看着他被晒黑的
皮肤，我打心眼里开心。可
很快就传来妈妈的唠叨：“不
要认为锻炼了，血压降低了，
高血压的毛病就好了，药还
是不能停的……”这不，爸爸
擅自停服降压药，被妈妈发
现了，一番数落，爸爸在一旁
像做错事的孩子，不敢吱声。

自我记事开始，就很羡
慕爸妈的相处模式，我很少
见他们因为什么事情吵过
架、红过脸。爸妈是高中同
学，彼此的初恋。每当忆起
校园往事，妈妈给爸爸贴的
标签是“不爱运动的书呆
子”，因为爸爸连上体育课都
捧着书坐在操场上争分夺秒
地看。妈妈还嘲笑爸爸个子
矮，总坐班级第一排，而妈妈
个子高，稳坐班级最后一
排。妈妈时常幸福地回忆：

“我注意到你爸爸，是因为他
时常穿着一件红色线衣，配
一条有多处补丁的军绿色裤
子，后来才知道，那条裤子是
你大伯淘汰下来的。”

爸爸参加高考，考上了
省内的一所专科学校，而妈
妈则考入乡镇供销社。那个
供销社刚好在爸爸的村里。
那年暑假，爸爸回乡，发现了
那个高个子女生，那个高个
子女生也惊讶地发现，那个
爱看书的小个子男生长高
了。更神奇的是，仅凭彼此
相视那一眼，心灵手巧的妈
妈就为爸爸做出一套十分合
身的中山装，而爸爸则精心
挑选了几册小说相赠。那一
年，爸爸妈妈都是19岁。

十年鸿雁传书，就是爸
妈的爱情。爸爸毕业后，被
分配到永安化工厂当车辆维
修员，虽与妈妈的爱情修成
正果，但只能与在老家工作
的妈妈分隔两地。奶奶心疼
妈妈，总感慨儿子、儿媳的爱
情像极了牛郎织女。奶奶也
劝过妈妈跟着爸爸去永安工
作生活，但妈妈说：“有父母
在的地方才是家。”爸爸则念
叨着：“两情若是久长时，又
岂在朝朝暮暮。”

虽然与爸爸两地分居，但
是妈妈依旧乐观快乐。回忆
起那段并不容易的岁月，妈妈
颇有些自豪地说：“我那时带
着小晶，顺便还盖了一栋三层
楼，等阿其（妈妈对爸爸的昵
称）回家时，就住上自己家
了。”工作、带孩子、盖房子等，
这一件件人生大事，不知妈妈
是吃了多少苦才扛下来的。

每年“七夕”是闽南“乞巧
节”，奶奶都会做一碟好吃的
花生糖，向七娘母诚心祝祷，
祈求七娘母保佑儿子、儿媳婚
姻幸福，家庭美满；祈求我这
个小孙女如七娘母般心灵手
巧，平安健康成长。

“爱”，应该是“七夕”这
一天人们最想传递的美好祝
愿吧！我想说，这种爱也是
一种家风、一种美德，让我们
这些后辈在面对婚姻与家庭
时，可以充满情怀，有榜样可
以学习，有范本可以对标，有
梦可以追求。又是一年一度
的“七夕”来临，我要向七娘
母祈祷，让我深爱的爸爸妈
妈健康长寿，继续他们的恩
恩爱爱、和和美美！
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