

近日,由厦门市文联扶持资助,厦门市作协具体负责执行的“珍珠湾文丛”(第六辑)由现代出版社出版,与广大读者见面。

“珍珠湾文丛”(第六辑)编选工作于去年8月启动,面向我市作家群体征集候选作品,共有

29部作品申报。经过评选,最终4部著作脱颖而出,获得出版扶持资助。

这4部作品分别为:陈元麟《风的微笑》、夏炜《青蛇的背影》、蔡伟璇《墙外的朱槿》、叶子申《我来到你的城市》。4部作

品涵盖了诗歌、小说、散文等文学体裁,内容丰富,笔法老练,文学色彩浓厚,充分反映了我市文学创作的蓬勃生机。

文/本报记者 许舒昕  
图/受访者 提供

# 发现挖掘美 传递暖和光

“珍珠湾文丛”(第六辑)出版,4位作家作品入选,涵盖诗歌、小说、散文等文学体裁



品读

投稿邮箱:whzk@xmrb.com

A07

责编 许舒昕 美编 张宁  
2022年8月28日 星期日

## 用“慢”的力量 诠释传统与现代的 骨肉联系

——评罗伟章《谁在敲门》

●易文杰

罗伟章的小说《谁在敲门》是一部富有史诗品格的佳作。小说主要讲述了作为知识分子的“我”回乡下,与兄弟姐妹在家中为父亲庆生,后因为父亲生病入院,不幸去世,因而在乡村滞留一个多月的故事。小说令人印象深刻之处,在于“加速时代”的慢速书写。

在罗伟章的笔下,乡村社会面临着加速时代的困境:随着农民与土地依附关系的改变,城市化进程中乡土的解体问题逐渐显露。小说写到的四代人,除了父亲长期住在乡村之外,基本都已离开乡村,四处迁徙。作为乡村知识分子的“我”的返乡,似乎并不是一曲田园牧歌,而是一首消逝的挽歌。父亲地位的下降,不仅牵扯出了人情疏离与亲情淡漠的种种问题,更呈现了乡村伦理在城市化浪潮中的失落图景。

因此,罗伟章以“慢”的方法重新体察自然、书写乡村、挖掘灵魂。小说大多数篇章的叙事节奏是很慢的。厦门大学人文学院教授徐勇指出:小说第一部分用了整整177页来讲述持续了3天的给父亲过生日的故事;第三部分则用9天,接近193页叙述了父亲的丧葬仪式。作者以细腻的特写镜头、慢镜头,刻画物件、动物、以河流为代表的风景,“百科全书”般地呈现出实录农业文明的精神。这种密密实实的笔调,对生活的娓娓道来,看似是一种“细节肥大症”的自然主义症候,实则正体现出罗伟章的现实主义野心。作者继承了《金瓶梅》《红楼梦》等世情小说的传统,用“生活流”的细节临摹人间世情与乡村伦理,呈现出乡村的现实图景。

罗伟章为什么会采用“慢”的叙事策略呢?这与他受乡村风土启发的紧密相连的。作者在自述中借用河流,与自己缓慢的创作志趣相联系,“我老家的河流是奔腾的,奔腾而峻急,我让它慢下来,抚触自己易感丰饶的内心,在意自己的平凡、拼争、眼泪和欢笑。”美妙的自然是与慢生活有紧密勾连的,“容易闲下来的牲口,卧在棚圈里,缓缓嚼着稻草、藤蔓和打成碎渣的玉米秆子,缓慢得像是没有时光。”然而,在城市化进程的加速冲击下,巴河也不幸污染了。作家用一段意味深长的话语进行反思,“曾经,这个世界是缓慢的。后来快起来了。当快到‘快刀斩乱麻’,就快成一种霸气。刀子成了人们的心,心因此变得坚硬和简陋。”当乡村伦理被时代冲击,我们需要重新回归“慢”,拥抱自然与土地。

罗伟章的“慢”思考更和中华文明的独特性紧密相连。正如作者所言,“《饥饿百年》是山的文明,《谁在敲门》是河的文明。山河这个词,说的正是它们的骨肉联系——传统文明和现代文明的骨肉联系。”“骨肉联系”这个词正精准道出:现代文明的发展与乡村传统紧密相连。文明的发展也孕育着生态的发展。这也正是中国式现代化的题中之义。总的来说,在加速的城市化、工业化、现代化中,《谁在敲门》中“慢”的力量,为我们提供了深入体察富有乡土现代性的中华文明的可能性。

### 陈元麟:为老一辈艺术家作传

◆人物名片

陈元麟,中国作家协会会员、中国电视艺术家协会会员。曾任《厦门文学》主编、厦门文学学院院长;厦门市文联副主席。已结集出版散文集《我们看海去》《爱的祈祷》《大地之上》等。

2009年,厦门市委宣传部和厦门市文联决定联合出版“厦门文艺人物专辑系列”丛书,为有一定造诣的老一辈作家艺术家立传,丛书主编由陈元麟兼任。然而两年后,陈元麟即将退休,领导却对他说了“你熟悉情况,还是继续发挥余热吧。”作为上世纪70年代至本世纪00年代厦门文坛的亲历者,陈元麟因工作结交了许多厦门文艺界的朋友,有感于他们穆如清风的处世态度、谦谦君子的为人风范、一丝不苟的创作精神,陈元麟继续接手了这项工作。不知不觉,十多年下来,居然也写了二十余篇、五十余万字,此次《风的微笑》便是择选其中的10篇集结出版。

陈元麟说,由于采访对象涉及不同的文学艺术领域,且还要对其创作经验作一定的归纳总结,专业性极强。因此撰稿前,需做大量功课,研读相关专业理论知识,才不至于说外行话。为了避免写成流水账,还需煞费苦心地在传主的回忆中,找出故事、发现细节。

尽管撰写传记颇费时间和精力,但陈元麟乐在其中,他直言“我很享受这个过程”。陈元麟说,20世纪上半叶出生的这一批艺术家很特殊,他们一部分人经历过战争,大部分人经历过饥荒和动乱。成长的历史语境带给他们太多磨砺甚至苦难,从而形成了一种独特的追求艺术和表现艺术的方式:他们总是用一颗纯真的爱心和一双敏锐的眼睛,在这个不尽如人意的世界里,发现美,挖掘美。

### 叶子申:在新闻采访中寻找创作灵感

◆人物名片

叶子申,海西晨报社记者,曾出版长篇小说《沉河》、个人访谈录《在色彩斑斓中寻找诗画人生》等。

《我来到你的城市》共收入13个短篇小说。作者将目光聚焦于不同群体,塑造了一批性格迥异的人物形象——有遭遇变故但身残志坚的青年设计师;有深陷爱情却无法得到回应的歌女……

叶子申坦言,这13个短篇小说,有不少篇章的初稿都是自己刚刚参加工作时写的,彼时年龄尚浅,因此小说里对于青春成长书写的内容较多。例如《小亦》这一篇的构思,是毕业后后的两三年,一次偶然在家中整理信件时产生的,“当时翻出了许多大学时期和朋友们往来的信件。在那个互联网已经兴起的时代,我们还保持手写信的习惯,现在想想也挺不可思议的。就看着这些信,写了这么一个故事。”

作为一名深耕文化领域多年的记者,叶子申在工作中采访过许多青年艺术家。这些受访者的故事,为他提供了不少创作灵感。“比如《失孤》里的青年设计师,故事里写他从小被拐卖到福建,腿脚受过伤,但他始终保持积极向上的状态,完成了一个个优秀的设计方案。”叶子申说,他在创作这个故事时,总会想起多年前采访的一位青年设计师——也是从小腿脚不便,一度在职场里受挫,但凭借才华和努力,最后成了业界小有名气的设计师。

叶子申表示,接下来他会将创作目光投向闽南文化领域,在新闻采访工作中寻找可用的闽南文化素材,同时转向以贴近现实生活为主的写作。

### 蔡伟璇:小说要给人带来暖和光

◆人物名片

蔡伟璇,中国作家协会会员,中国小说学会会员,翔安区作协主席,研究馆员。著有《墙外的朱槿》等5部小说散文集。

《墙外的朱槿》包含了蔡伟璇2015年至2021年发表在《北京文学》《福建文学》等刊物上的16个中短篇小说。这些小说以厦门(小说中以“滨海市”呈现)为创作背景。其中,《一株虹之玉锦》曾获“东丽杯”梁斌小说奖,是“第八届鲁迅文学奖”候选作品。

蔡伟璇的小说注重日常生活经验的书写,她擅于从生活中发现、挖掘小说素材,精准捕捉生活中那些对人生和命运产生影响的事件。“很多都是我听到、看到的,再进行巧妙加工。”她在写日常时,视角常常穿过生活表面的繁华,既揭露生活颓败、阴暗的一面,同时又不忘记在结尾为普通人重建对生活的信心,“写小说,不是要让人绝望,而是要传递暖和光。”蔡伟璇说。在《墙外的朱槿》结尾,她为受病痛折磨、碰到庸医、遭遇性骚扰等一系列困境的朱槿作了一个光明的结局,让朱槿不再感到绝望。

好的小说除了暴露生活本质,她认为还应该给人以思考和启迪。《一株虹之玉锦》里,男主人公唐天青爱上了一个比他大十岁、离过婚、带个孩子、又没有多少文化的女人黄锦。然而,婚后唐天青有意无意地“作践”黄锦和黄锦的儿子,以致最后离婚。黄锦离开后,唐天青开始反思自己,心里仍盼着黄锦归来。蔡伟璇表示,生活中看到、听到太多婚姻悲剧,希望能以唐天青的悔不当初来警醒人们,婚姻中应如何处理夫妻之间的矛盾,避免悲剧发生。

### 夏炜:用诗歌捍卫人文精神

◆人物名片

夏炜,中国作家协会会员,福建省评论家协会会员,厦门市作协副主席、美协会会员。著有长篇小说《那些花儿》《铁观音》,中短篇小说《小雪》《高尚》,散文集《等等》等。

《青蛇的背影》是夏炜在小说创作之余,近十年诗歌写作探索的一次集结。

在诗集中,作者以诗性语言,阐述了厦门现代都市里人与人、人与物之间复杂的情感纠葛。夏炜说,现代都市里物质生活越来越丰富,冷漠与麻木的人却同样越来越多,物质正以前所未有的力量,侵袭人类的身心与灵魂。他希望能用笔捍卫人文精神,于都市忙碌嘈杂的生活外,挖掘人性的可爱与光芒。

比起小说,夏炜认为诗歌“有纯粹感”。夏炜的诗歌意象丰富,他擅长寻找一种事物与另一种事物的联系。而其中的秘诀,在于其深入生活、细致观察。夏炜说,“诗句都在生活的现场。要把别人感觉寡淡的日子,点点滴滴记录出精彩,生活就会回馈你鲜活生香的诗篇。”

也许是长期从事小说写作,让夏炜的诗歌读起来有小说的特征,行文自由,叙事游刃有余,语言节奏掌控有分寸感,又有些意识流的场景穿插,甚至有点电影分镜头的味道。厦门诗人一海评价,“冷叙述、时空交错、蒙太奇结构和抒情自我的悬置,也是近来夏炜诗歌创作的一个新面目。”值得一提的是,书内插图皆出自夏炜亲笔手绘。



## 再现“中国婢女救援团”传奇

市作协副主席吴尔芬长篇小说《爱拼才会赢》出版

本报讯(记者 许舒昕)厦门市作家协会副主席吴尔芬的长篇小说《爱拼才会赢》日前出版,小说分为上下两册,全景式呈现了鼓浪屿的中国第一个婢女救援团的传奇故事。

《爱拼才会赢》是一部鼓浪屿的风华史、斗争史、妇女解放史,以鼓浪屿某大户人家的生活境况,折射出20世纪30年代的鼓浪屿乃至整个中国的社会面貌,书中涉及鼓浪屿的老建筑、旧家居、饮食、手工技艺等风土民情。

吴尔芬说,婢女问题是历史上一个普遍的社会问题。1927年,日本在福建筹建傀儡政权华南国,暗潮涌动,软硬兼施。20世纪30年代,由许春草发起组织的“中国婢女救援团”在鼓浪屿成立,以期击碎日本人的阴谋。

“中国婢女救援团”自成立至被日军解散前后虽不到十年,收容婢女约300人,活动范围仅限于厦门本岛及鼓浪屿,但这一运动,不仅在厦门产生重大影响,对中国根深蒂固的蓄婢陋俗也进行了有效打击。这场在当时家喻户晓的妇女解放运动,惊动了当时的国际联盟,也使婢女细目抛头颅、洒热血的故事传扬天下,但如今这段历史却鲜为人知。

小说《爱拼才会赢》正是脱胎于这段历史,将尘封已久的妇女解放历史生动鲜活地呈现给读者。吴尔芬表示,鼓浪屿不仅是个旅游胜地,申遗成功表明了其多元文化和独特价值。希望这本书能够让更多人,尤其是热爱鼓浪屿的人,深入鼓浪屿的历史深处。

## 多种较高文献价值史料首次面世

市图书馆主编《民国(厦门市志)余稿》出版

本报讯(记者 罗子泓)日前,由厦门市图书馆主编的《民国(厦门市志)余稿》出版。它是继《鹭江志》《厦门市志》和民国《厦门市志》之后,市图书馆为厦门历史研究提供的又一份参考资料。

1999年,厦门市地方志编纂委员会办公室整理此前纂修的厦门地方志稿本,正式出版《厦门市志(民国)》。在百年馆庆之际,厦门市图书馆组织力量对《厦门市志(民国)》未被收录、或已收录但被删节改写的540余篇采访资料进行认真甄别、订正

错误。而后,按照《厦门市志(民国)》的体例,各归其类,取名为《民国(厦门市志)余稿》。

据介绍,《民国(厦门市志)余稿》共33卷(另加附录),55.7万字,由厦门市博物馆、郑成功纪念馆原馆长、文博研究员何丙仲,和厦门市图书馆典藏管理部馆员曾舒怡整理。书中所收录的资料,对研究民国时期厦门的经济、政治和文化等方面都有较高的文献参考价值。

比如,书中“抗战期间厦门忠烈事迹”载录了“厦鼓同

胞被害忠烈表”和“忠烈事迹调查表”,有力地揭示了日寇的法西斯暴行;列入“社团志”的“鼓浪屿工部局历届华人董事、委员一览表”、历届“鼓浪屿华人议事会职员表”,则是研究鼓浪屿历史国际社区的重要史料,首次面世。书中还收录了许多厦门地方人士的传记,多出自家族后人或亲友之手的墓志、行状,均属于一手资料。

此外,该书还记载了不少旧地名或已消失了的厦门老景点,可为追寻史迹提供依据。

