
山羊黑妹
有一只黑山羊，闯进了我的童年。父亲

从别人家把它买回来时，它还只是刚断奶的
小羊崽，浑身乌黑，眼睛水灵灵的，鼻头小巧
可爱，走路还不太稳，一把鲜草、一小盆地瓜
丝，就够它美美地饱餐一顿了。

母亲生下我后就害了病，身子一直很虚
弱，家里又没有多少余钱给母亲看病、调养
身体，她不仅要操持家务，还要下地干活，身
体吃不消也硬扛着，父亲心疼她，听说羊奶
可以滋养身体，便买了只黑山羊回家。父亲
说，养羊的任务就交给我了，等它长大了，就
可以挤羊奶给母亲喝。我很开心地接受了
任务，把它抱在怀里，上下抚摸，它似乎有点
紧张，心脏怦怦地跳动，又“咩咩”地叫了几
声，像是撒娇。母亲看看小羊又看看我，舒
心地笑了。

从此，放学后我都会提着竹篮子，带着
镰刀，到田间水塘边割草给它吃，我还会喂
它吃些地瓜、红萝卜。我用手拿着地瓜或红
萝卜喂它，它一边吃，我一边翻转着手里的
地瓜或红萝卜，直到啃光，它还意犹未尽，调
皮地舔起我的手来。母亲说：“我们给它取
个名字吧。”我脱口而出：“就叫黑妹。”“不
错，黑妹。”母亲点头同意。

在我的喂养下，黑妹很快长大了。我也
不用经常去割草，只需带着它走上田间地
头，它就能自由自在地吃草了。夏天的黄
昏，落霞满天，它吃得肚子圆滚滚的，跟着我
从村子东边的山冈一路走回家。突然，一只
恶犬狂叫着朝我们冲过来，黑妹迅速地立起
前身，像战士一样做出抵抗的姿态，那恶犬
吠了几声，便知趣地走开了。我蹲下身抱着
它的脖子，感动得想哭。

回到家，天已经黑了。母亲问我：“为什
么回来迟了？”我把黑妹救我的事说了，她很
惊讶，父亲拍了下大腿，夸道：“好羊啊，通人
性！”那天晚上，我们给它吃了白米粥，算是
奖赏。

不久，黑妹产了崽，有奶了。每天，母亲
都早早起来挤羊奶，然后煮羊奶，尽管膻味
很重，但母亲还是喝了下去。两个月后，母
亲的脸色好了很多，也胖了些。我更加认真
地喂养它，时常带它去水草丰茂的地方吃
草。看着它那饱满的乳房，我想，总有一天，
母亲的身体会好起来的，而黑妹就是我们家
的恩人。

那年，家里为了建新房，负债不少。父
母亲除了种田，还经常打零工。黑妹毕竟不
是奶羊，母亲也就没办法一直有羊奶喝，加
上劳累，渐渐地又消瘦了。此后三年，母亲
病重，只好去医院治疗。父亲不得已，只能
把黑妹卖了凑钱。我搂着它的脖子，万分不
舍，它倒是很安静，眼巴巴地看着我，我拿来
地瓜喂它，买主来了，拉着绳牵它往门外走，
它很不情愿地扯着绳子，抗拒着，终是消失
在我的视线里。母亲流着泪，安慰我：“等我
病好了，再买一只羊。”我强忍着泪，心里别
提有多难过了……
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弘扬嘉庚精神
建设海洋强国

●史大林

嘉庚精神是嘉庚先生留下的宝贵精神财富，
先生一直深怀“开拓海洋，挽回海权”的理念，在
创建厦门大学之初，就对厦大海洋学科寄予热切
希望。1946年厦大成立了中国第一个海洋学系，
成为我国海洋学科的发祥地。我是厦大毕业生，
现在依然在母校从事海洋科研工作，一路行来，
嘉庚精神始终是我前进的精神动力。

嘉庚精神激励我好学上进。1996年我进入
厦大生物系学习。从那时起，我就被嘉庚先生

“教育为立国之本，兴学乃国民天职”的坚定信念
所感染。大学毕业后，我选择海洋科学作为研究
领域继续深造。对海洋科学的持续深入学习和
研究，提升了我对建设海洋强国重大战略意义的
认识，更加坚定了我的海洋强国梦。

嘉庚精神激励我立志报国。自创立那天起，
“爱国”便成为厦大最鲜亮的底色，家国情怀也成
为厦大人内心最深沉的情感。在外求学的十年
间，我深刻体会到，只有祖国强盛，我们的腰杆子
才能直起来，心中强烈的使命感、责任感让我在
学成后义无反顾地回国。我深知，只有将自己的
研究和国家的需求结合在一起，我的工作才更有
意义和价值。2011年10月，在获得美国普林斯顿
大学地球科学博士学位后，我回到母校，成了一
名光荣的人民教师，为我国海洋科学研究和人才
培养尽自己的绵薄之力。针对国际上备受关注
的研究前沿和研究难题，我带领学生潜心钻研，
经过多年系统、深入的研究，我们发现，由于人类
活动排放造成的大气二氧化碳浓度升高将抑制
海洋初级生产力的重要支撑者蓝藻固氮的生长
和固氮。我们的研究成果先后发表在《科学》《自
然通讯》等期刊上，受到业内广泛关注，并被国际
上越来越多的后续研究所证实。在我看来，我们
研究工作的重要性和意义，在于能为我国在海洋
全球变化研究领域抢占国际前沿、提升国际地位
做出贡献。同时，它更坚定了信念，在今后的科
研中，要敢于瞄准具有重大意义的科学难题，沉
得住气、敢啃硬骨头，自立自强，勇于创新。

嘉庚精神激励我奉献社会。作为留学归国
人员和侨眷，回国后，我先后服务于福建省和厦
门市侨联的青年委员会，以及厦门市欧美同学
会。2017年，我加入中国致公党；今年年初，我有
幸当选为致公党厦门市委会副主委，并被推荐担
任厦门市政协委员，这些新的身份让我有了更多
参政议政、奉献社会的机会。几年来，嘉庚先生

“宁可出卖大厦，也要支持厦大”的奉献精神鞭策
着我，充分发挥职能优势和专业优势，为委员们
加强联系、扩大交流、增进了解海洋强国建设提
供平台、创造机会。

海洋是高质量发展的战略要地。习近平总
书记始终关心厦门大学的建设和发展，去年，厦
门大学迎来百年校庆，习近平总书记致信祝贺，
指出“厦门大学是一所具有光荣传统的大学。
100年来，学校秉持爱国华侨领袖陈嘉庚先生的
立校志向，形成了‘爱国、革命、自强、科学’的优
良校风，打造了鲜明的办学特色，培养了大批优
秀人才，为国家富强、人民幸福和中华文化海外
传播作出了积极贡献。”习近平总书记的贺信给
我们以巨大鼓舞和激励，我必牢记总书记的殷殷
嘱托，大力弘扬嘉庚精神，心怀“国之大者”，勇担

“侨海报国”时代使命，兢兢业业、潜心钻研，开拓
创新，为我国海洋强国和生态文明建设矢志奋
斗、贡献力量！

整理物品时，30多年前的三次教师
节，我连续被厦门市政府授予优秀教师
和优秀教育工作者的奖状、证书和光荣
榜等展现在我眼前，我真是感慨良多。
转眼，第38个教师节即将到来，我写下
这些文字，希望与读者分享当教师的经
历和感想。

1982年夏我从厦门大学哲学系毕
业后，被分配到厦门市委党校工作，从
一名普通教员到负责教学管理，一干就
是15年。从入职党校的第一天起，我
就很珍惜这份工作，虚心学习，刻苦钻
研，不断进取，表现出色。

1985年9月10日是我国的第一个
教师节。由于党校教育体系与普通国
民教育体系衔接滞后，我市的党校教育
1987年才首次纳入全市教育评优，很荣
幸，我进入光荣榜。当时，我只是一名
教龄5年的年轻教师，能被评为“厦门市

先进教育工作者”，且作为获奖代表在
全校庆祝会上发言，我想都不敢想。荣
誉面前，我知道前面的路还很长，可能
会面临更多挑战和考验。在日常工作
中，我心态平和，暗下决心将荣誉作为
新起点，继续努力钻研业务，多向优秀
同事和同行学习。此后，我又两度获评
优秀——1989年、1991年（当初两年一
评）被厦门市政府评为优秀教师或优秀
教育工作者。连续三次获奖，我深深地
感谢党校对年轻教师的培养，更感受到
改革开放大潮中，厦门对教育的重视。

回顾自己的工作经历，我在党校工
作的时间最长，而这样的工作经历也让
我终身受益。从登上讲台起，我也经历
了认真学习的过程，教学工作需要对已
掌握的理论知识再学习、再消化，力求
融会贯通，并不断学习、更新知识；在教
学过程中，我努力实现教学相长，虚心

向已经是各级干部的学员学习，受益匪
浅。我们的教学工作必须紧扣党的中
心工作，只有及时学习、掌握党的路线、
方针和政策，才能使自身的理论政策水
平与教学工作相适应。理论教学还必
须与工作实际相结合，注重实用性，为
此，在教学过程中，我非常注重社会实
践，关注理论应用中遇到的情况和问
题。通过工作历练，我的学习能力、逻
辑思维能力、语言表达能力等都得到提
高，这些对我后来从事其他工作都有很
大帮助。

如今，我已退休近4年了。平常遇
见分散在各行各业、各部门各单位的党
校学员时，他们仍称我“林老师”，每年
的教师节我也会收到学员寄来的贺卡
或是短信、微信祝福，让我十分欣慰。
每逢教师节，我都特别开心，我为自己
曾是一名教师而自豪！

◀作者获得的
奖状。

女儿快八岁了，故地重游去了几年
前曾到过的一家农家乐。农家乐里一架
系在大树杈上的秋千一直是孩子们的最
爱，几个孩子争先恐后地上前，一起挤在
秋千上，兴致勃勃地越荡越高，女儿却在
一旁静静地看着，等其他孩子玩腻了，跑
去别的地方玩耍，她才上前拉拉绳子摸
摸椅子，确认安全后才坐上去，缓缓地、
低低地荡了起来。

“要我帮你推高一点吗？”我问她。
“不用，这样就好。”她低声回答。思绪把
我带回几年前，那时只有五六岁的女儿
也是坐在这架秋千上，却一遍遍地要求
我把她推得高一点，更高一点。秋千上
下翻飞，小家伙开心得咯咯直笑，完全是
一副初生牛犊不怕虎的模样，与今时今
日的场景简直判若两人。

其实，女儿越长大越胆小早已有迹
可循。坐上老旧电梯，电梯运行时“咔
咔”作响，女儿紧紧拉住我的手：“我害
怕。”到泳池游泳，女儿总要确保大人在
岸边才会安心下水……她的奶奶总担心
她胆子太小了，我却没心没肺地乐呵，还
安慰老人：“胆小只是因为知道危险，才
更有安全意识。当年天不怕地不怕的毛
孩子终于懂事了。”

可不是嘛，想想自己，年轻时上游乐
场，总觉得无所畏惧，专挑刺激的项目玩
儿；现在再上游乐场，这个看着也危险，
那个看着也危险，只能和小朋友一起坐
坐旋转木马，玩玩碰碰杯。年轻时开车，
油门一踩，总想着享受速度与激情；自从
有了女儿，开车就是稳字当头，宁可迟到
也不开快车，连刹车都能提前好几秒，就
为了遇到红灯时能稳稳停下。

越长大越胆小。我们的胆小，也许
不是因为懦弱，只是因为懂得，因为有了

“羁绊”。总有一种“羁绊”，连着爱，而这
份爱，让我们懂得责任。眼见父母一日
日老去，每一次的陪伴都有意义；眼见稚
子万分信任于你，你也希望能一直做她
的“降落伞”和“防护服”。

记得年轻时听歌，牛奶咖啡组合曾
唱过一首《越长大越孤单》：“越长大越孤
单，越长大越不安，也不得不看梦想的翅
膀被折断，也不得不收回曾经的话问自
己……”这实在是忧伤的歌，可今日，越
长大越胆小，却是阳光的、积极的——因
为有爱，让我们义无反顾地“胆小”。

近日，去了趟福州，大学时的舍友翠仙
知道我来榕，便邀我小聚。华灯初上，我俩
来到台江区的老店吃福州特色小吃。

翠仙在大学时就有“侠女”的美称，虽然
只有两人吃饭，她却点了鱼丸、锅边糊、南煎
肝、马蹄糕、荔枝肉、芋泥等一大堆美食。一
盘盘美食被端上桌，最令我眼前一亮的，是
那盘精致的包心荔枝肉。我夹起一块放入
口中，慢慢咀嚼，外面是酥脆的炸肉，里面包
着一小块荸荠，吃起来酥脆可口，酸甜适中，
果然是我熟悉的味道。自从大学毕业离开
榕城后，我便没有吃过这么正宗可口的荔枝
肉了，当下胃口大开，连吃了好几块。

我俩边吃边聊，我不禁想起读大学的时
光。那时，父母在老家浦城辛苦务农供我读
书，我过得很节俭。我把自己的餐标定为每
餐1.5元，平时一般吃素菜，只有周末我才
会在食堂买一份荔枝肉打打牙祭。食堂里
的荔枝肉做得很不错，肥瘦相间的肉，吃起
来一点也不腻，酸酸甜甜的，香酥可口。每
次吃荔枝肉我都慢慢品尝，一小口一小口地
咀嚼，让荔枝肉的香味弥漫于唇齿间，再慢
慢吞下，那种感觉真好！

因为爱吃，我还查过荔枝肉的由来。相
传，它起源于唐朝，是唐玄宗的妃子梅妃最
爱吃的一道菜。梅妃出生在莆田，莆田盛产
荔枝，因其思念家乡，厨师就研制了这道形
似荔枝的菜，以解梅妃的乡愁。金黄诱人的
荔枝肉解了梅妃的乡愁，也在大学时光熨帖
了我的胃。

我和翠仙慢悠悠地吃着各色美食，不禁
感慨时间过得太快，一晃，我们已人到中年，
鬓生华发。曾经青春年少，都如流水逝去；
原本说好的大学舍友每年一聚，也因突如其
来的疫情，没法兑现。在纷纷扰扰的都市生
活中，每个人都有各种各样的烦忧与无奈，
但只要热爱生活，珍惜当下，依然能体验人
生的乐趣，就如翠仙请我品尝的地道荔枝
肉，酸酸甜甜，回味无穷。虽然二十多年过
去了，可荔枝肉还是当年那个味道，真令人
感慨万分。

漫漫人生路，不可能一帆风顺，“不以物
喜，不以己悲”，以淡然的心态面对人生，也
许在下一个转角，就能遇到如品尝美味荔枝
肉一般的“小确幸”！

我爱花草。每到春节，亲友们都会送来蝴
蝶兰，粉红、紫红、雪白、嫩黄，像不同颜色的蝴
蝶在厅堂飞舞，看着心情十分舒畅。我自己养
的国兰，照顾得好，一年可开两次花，闻着那淡
淡的幽香，烦恼与不快都烟消云散了。

我养的一盆白掌，青翠的叶丛中开出二三
十朵白花，洁白无瑕，我爱不释手，可是好景不
长，那惹人怜爱的洁白，却在充足的阳光下一点
一点变绿，甚至“带动”周边的绿叶，也一同变成
难看的暗绿。我特地上网查看，说白掌喜阳，看
来网友错了，我也错了，阳光照射过多，白掌的
花儿会变色。

还有一种花，我不想见到，它们却开得欢，就
是铜钱草的花。我喜欢铜钱草，但不喜欢它开
花。铜钱草的花除了招蜂引蝶外，没有一丝半点
的美，反而是一开花，铜钱草便容易发黄枯萎。

有一种植物，只要一盆清水或一点泥巴，就
可以自由自在地生长，它就是绿萝。初见绿萝，
是六年前在一家大超市，货架上几只玻璃杯里
的植物长得正欢，售货员介绍，这是绿萝，只需
给它一点水，它就会回报你一片绿色。我当即
把绿萝买回家，几年时间，它们为我家装点出盈
盈绿意，花架、茶几、阳台、墙壁无处不绿。花架
上的绿萝，泥土不多，却郁郁葱葱，把花架遮得
严严实实；茶几上的绿萝，栽在玻璃瓶中，一条
五彩斑斓的热带鱼在玻璃瓶里游荡，许是热带
鱼的排泄物成了有机肥料，绿萝的叶子居然有
巴掌大；阳台上的绿萝，我几乎不管不问，它却
肆意生长，远远望去就像一座绿色的小山……

我生性懒散，虽然喜欢花草，却无法精心
“伺候”它们，而生命力顽强的绿萝，自然成了我
的最爱。

三十多年前，刚入厦大的头一学
期，学校还是控制用水的。早上供水好
像是六点到八点，晚上大概是五点至七
点，所以洗脸刷牙洗澡洗衣服都要抓
紧，不然就要“另谋洗路”了。

我们住在芙蓉四宿舍，好处是有两
口水井，一口在芙蓉四中门外，另一口
在三家村那道坎下。备一只塑料桶，毛
巾对折挂住水桶把手，一只手扒着水井
边沿，大半个身子探下井口，一捞就是
一桶水。举桶过头，从上往下一浇，大
约三至四桶水就能洗个澡。

每到炎夏，睡觉前那段时间，由于停
止供水，井边总是人满为患，争个位子对
我等身材矮小、体质薄弱者有些吃亏。
好在老猫同学嗅觉敏锐，善于摸排，带我
找到芙蓉湖边林子里一处盆口大的泉
水。泉水清凉，且在幽暗处，无人来争，
我俩尽情享用。现在想来，那到底是泉
水，还是排放水？已无从考证了。

酷暑难耐时，半夜起来冲凉也是常
事。冲完澡，我们也不马上回宿舍，或
坐在石头栏杆上，或拉把凳子横在走

廊里，吹风纳凉。更有“仙公”，趁夜深
天黑，无人打扰，赤条条一路晃荡，无
拘无束。

入冬后，我们转战文史食堂后面的
公共澡堂。我活到十八岁，还是第一次
进公共澡堂。不进也罢，一进吓一跳，
透过弥漫的雾气，大家全是“赤诚相
见”。我不习惯，还穿一大大的平脚裤
衩，反而成了另类。只去了一次，我就
再没踏进公共澡堂。

当然，同学中也有坚持洗冷水澡
的——在走廊尽头的公共盥洗间，常
有“劲歌”从里面传出，一听就知道是
伸长了脖子在吼的。印象最深刻的，
是那句“几度风雨几度春秋”。冬天洗
冷水澡若是唱邓丽君的“小城故事
多”，多半要坚持不下去。后来，我也
开始洗冷水澡，切实体验到“吼歌”的
巨大作用，特别是当第一盆冷水从头
浇下时，那句“金色盾牌热血铸就”相
当奏效。冷水出浴，浑身有肌肉，走起
路来竟然有一种“峥嵘岁月何惧风流”
的感觉。

厨房门不远处，镶了块一尺见方的
青石板。一片红砖地面上，它就像特意
打上的青灰色补丁，格外引人注目。

小时候，我们不懂得它是做什么用
的。每进厨房，都喜欢在那多逗留一会
儿，蹦跳几下。夏天来了，厨房里很热，
赤足站在青石板上，丝丝凉意由脚底升
起，十分舒服。

逢年过节，担任家中主厨的二姨妈
经常拿一把小椅子，把砧板放在青石板
上，坐在那里宰鸡、剖鱼、剁排骨。砧板
与青石板碰撞，发出乒乒乓乓的声响。
每当听到这种声音，我们这些孩子便很
是高兴，肯定有好吃的了。

等我长大一点，母亲对我说：“你是
男孩子，应该帮着做点家务事。”做什么
呢？她说：“可以劈柴、洗衣、拖地板。”
现在的人不知道，以前城市里也有烧柴
火的。普通人家，厨房有煤球炉，还有
土灶，一旦煤球供应不上，便可使用烧
柴火的土灶。

当时，木柴也是每月按定量配给
的，这些木柴被锯成段，粗细不一。买

回粗木柴，需要劈成细柴棒。我家劈柴
的砧垫，就是那块青石板。这，也许才
是它真正的用途。二姨妈见我拿柴刀
还有点吃力，常常趁我们上学时去买煤
和柴，买回来就把柴劈了。

二姨妈心疼我，怕我受伤，从不让
我劈柴。可我依然能找到得在青石板
上才能做完的活计。我挑选那些圆顺
结实的木料，用菜刀斫，先斫出陀螺粗
坯，然后再用破碗片刮，细砂纸磨，做出
许多大小不一的陀螺送给同学和邻居
小朋友。有一回，我不当心将菜刀磕在
青石板上，菜刀马上被磕出一个豁口。
二姨妈天天用菜刀，她一定是发现了，
却装聋作哑，帮我守住这个“秘密”。

后来，我们一家有了新的住所，这
里的厨房也改变了用途，家里大人打开
一面墙，厨房就变作临街的店面。我们
住进楼房，房子装修得不错，但也有些
许不便，比如，每当要斫硬物时，往往找
不到一处可以任意挥舞刀斧的地方，这
个时候，我们就会想起原来厨房里的那
块青石板。

再回首♥石云松

洗澡记

越长大越胆小

▲ 1987 年 9
月 10 日作者
作为优秀教师
代表在市委党
校庆祝教师节
大会上发言。

难忘时日♥水心


