

不“鸡娃”的妈妈

新学期开始了,看着微信朋友圈里陪读妈妈们的焦虑表达,忍不住想写写我的妈妈。

用现在的话说,我的妈妈不“鸡娃”,唯一让我想起来的能跟“鸡娃”有关的记忆就是,我上小学低年级的时候,她是不看电视的,晚上家里电视肯定不会开。我做作业的时候,她也在屋里看书。那时市面上没什么教辅材料,周末和寒暑假,她会拿着课本,在本子上编题给我做,像魔法师一样神奇。

其实她陪伴我的时间并不多,我能想起的亲子时光似乎就是阅读,但是也许这正是我后来还蛮爱阅读的原因吧,初衷可能只是想和妈妈在一起。她有一柜子的书,我可以随意取阅。小学毕业前,我看完了四大名著,那时也没有分龄书单的概念,所以《安娜卡列尼娜》我看了,《永别了,武器》我也看,总之,她看的书完全向我开放。除了心大,可能更重要的是信任吧,她相信我会在广泛的阅读中,长出自己的味蕾,拥有自己的喜好。

她不仅不“鸡娃”,还惦记着给我“松绑”。她认为身体健康第一位,但凡我身体不舒服,绝不会让我“带病坚持上学”。我老忘记写名字,常被罚写几百遍,她觉得没啥意义,悄悄教我几支笔绑在一起的“妙方”,还陪我一起抄。再大点,还会劝我重复的作业不用做,挑着有挑战的做好,多点时间休息和阅读。我很偶尔不想上学的时候,她也不会追问原因,只会默默去完成请假手续。回想童年时光,我感谢妈妈对一个孩子无条件的爱和信任,也庆幸自己没有辜负这份信任。

妈妈不“鸡娃”,可她“鸡”自己。因为上山下乡,她没有考大学,一直觉得是个遗憾。招工后找到了“铁饭碗”,做的是行政工作,她也没放弃寻找自己的兴趣。后来自学了会计,考了会计资格证,转行当了会计。我上高中的时候,她又参加了自考,拿到本科文凭,圆了自己的大学梦。我现在常常后悔,高中时期青春期的自己,每次妈妈来问我数学、地理、历史如何解题时,没有足够的耐心,常常很敷衍。如果重来一次,我一定要细心地为她讲解思路,抱抱她,大声跟她说:“你真的超棒的!”

翻看三十多年前妈妈的老照片,那时的妈妈梳着时髦的爆炸头,穿着时尚的大衣、喇叭裤,戴着墨镜,青春逼人。她当然也不是完美的妈妈,比如,她不爱做饭,有洁癖(还挺严重的),有强迫症(想要的东西想要做的马上就去做),蛮自我中心的,从不道歉(因为觉得自己不可能错),接触网络后变成了“重度网瘾少女”……可是,这个世界上,从来也没有完美的妈妈呀。她给了我一个孩子能想到的最好的信任和尊重,给了我遇到逆境也不放弃努力追求梦想的人生榜样,她是我最初的老师,也是最好的老师。



1988年10月1日母女摄于福州亭江家中。



1990年妈妈来集美游玩。

对门的邻居

有道是“远亲不如近邻,近邻不如对门”。2015年底,我搬到了现在所住的小区26楼,与陈姨同一楼层。多年对对门,我们相处融洽,抬头不见低头见,如同一家人。

平日,你送我一袋空心菜,我送你一碗杂米粥;你送一袋西红柿,我送你一袋竹笋干……光阴就在对对门的彼此信任中静静流逝着。那年,我不慎将脚扭伤,肿得厉害,一个人难以上下楼,陈姨得知情况后,常给我炖山药排骨汤,老鸭四物汤等,还专门给我包我最爱的饺子、小鸡炖蘑菇等东北菜。陈姨送餐来:“这几天你不方便下楼,把生活垃圾放在门外就好,每天我下楼丢垃圾时顺便一起带下去。”我感动得快说不出话了,哽咽着向陈姨表达谢意。陈姨回道:“邻里邻居的,这点小事谢什么,再说也是顺手的事儿。”后来,我们两家像是约好了似的,谁先看到门口的垃圾,谁就给带到楼下的垃圾投放站。

我要回老家或是出差,都很放心地将家托付给邻居。“阿姨,明天我又要出差,这次出差时间有些久,还得麻烦您帮我照看一下家喽。”话音未落,陈姨微笑着说:“有啥麻烦的,咱们是邻居便是一家人,再说你也很信任地把家交给我照看。”我赶忙回道“对对对,咱们是一家人啦!”这么多多年的邻居熬成友、处成了亲,每次把家交给邻居陈姨,她都会很认真地照看,隔三岔五进去瞧瞧水电和门窗,就连家里的花都帮忙养得茂盛无比。

那次我出差回来,发现门口有一袋垃圾,我一摸脑袋在想难道是我走的时候忘扔了?放下行李正在开门时,陈姨开门出

来:“出差回来了?那一袋垃圾是我放的,门口放袋垃圾或放两双鞋子,让这些坏人误以为家里有人,这样很安全。”我赶紧把带回来的特产递给陈姨,陈姨开心地调侃:“和你做邻居真好,我都快走遍各地的特产啦!知道你要回来,前几天天气好,家里开门窗通风了,被子也晾晒过了。”推开家门,屋内整整齐齐、干干净净的,窗台的那盆月季花开得姹紫嫣红,我的心顿时涌起感激的涟漪。

邻里之间是一种至深的缘分,我们应好好珍惜这份缘分,用真心经营好邻里关系,和睦友好的邻里关系,更需要多一点宽容,少一点抱怨;多一点微笑,少一点冷脸;多一点淡然,少一点暴躁,才能安居乐业。如今,每当提起“邻居”这个词,我心里总会有一种温馨的感觉。

生活需要弹性

其实,生活也是需要弹性的。有时,我们之所以痛苦,其实是做人缺乏弹性,一条道走到黑,是一种“死磕”行为,以至于让自己负重前行,或者陷入某种负面情绪而不能自拔。

记得在一档辩论类的电视节目中,一个导师别具一格提出了自己的观点:遇到问题不一定要解决这个问题。他用幽默的口吻,给年轻人提出了生活中的一些建议,如一场恋爱让你觉得不开心,你就别真去从事一项工作;当一项工作让你觉得不开心,你就投身去谈一场恋爱……人生就只有一个问题,那才是你最大的问题。

这是生活的弹性。弹性,首先是一种思维,也是一种能力。生活难免碰到困境,但不要因一时的问题限于停滞,要让

自己有能力迎接不确定性,迎接新的选择。每个人都一定经历过年轻时时候的困惑与窘迫,当然这和年轻不年轻没有绝对关系,人生每个阶段都会有不同的困扰。这些困扰,一定和现实有关,也一定和你面对问题的态度、解决问题的能力有关。

我们不乏这样的感觉,随着时间推移,走过一段路后,回过头来一看,当时让自己困惑的事原来不是个事。常言道,山不转水转。当我们不再偏执,面对事情不再举棋若重,面临选择不再畏畏缩缩,那是我们的心有“弹性”了。

生活应该如这车轮,充盈着能量,耐磨砺,又富有弹性,以轻松的节奏不断前行。

蝉声嘹亮

时光、奋作为作。

适逢开学季,由此想到离家远行的孩子。小时候依偎在父母身边,衣来伸手,饭来张口;远行了,父母那份牵挂不身临其境永远无法感知。所谓如人饮水,冷暖自知。父母的那份牵挂也是无法言语的,牵挂是人间最珍贵的情感。

有人说,孩子像小鸟,只有及时放飞才能茁壮成长,只有及时放飞翅膀,才能越来越硬,才能飞得高远。此话有道理,我却无法完全认同,放飞取决于环境,环境允许当然要及时放飞,环境不允许要酌情而定,如此当属爱孩子的明智举措。

于孩子来说,要珍惜时光,发奋图强,在不同年龄段做适合自己的事,收获最

老照片

晃晃

开篇

刘海翔

校门口的凤凰花

三角梅是市花,大街小巷常常能看到热烈奔放的三角梅。但给我留下更深印象的,是那花开半夏、盛开时在绿叶掩映下灿若云霞的凤凰花。

记得去年,正是开学新生报到季,走出校门口,看到一对母女,身旁是大件小件行李,正趁等人的空闲,在那里看着周边的景色,抬头仰望应该是她们没见过的凤凰花。看到我路过,那位妈妈问我:老师,那是什么花?

我告诉她们:这是凤凰树,一年花开两度,一次在六月,恰逢毕业季;一次在九月,正好是迎新时节,所以你看,今天不但学校在迎接新生,连厦门的花木都在欢迎你们的到来呢。那位妈妈很高兴,说她是来送她女儿来上学的,孩子来厦门读书,看来是来对了!

好多年前,因为上大学的缘故,来到厦门。身处厦大,感觉就像是个大公园似的,棕榈树、木棉树、相思树、榕树……但最后告别校园时,看到的却是摇曳着枝条在向毕业生们挥手告别的凤凰树,记住的是那凤凰花开的路口。

大学毕业后,离开厦门好多年,花开花落不知多少回。没想到,又有机会与这座美丽的海滨花园城市再续前缘,我又回到了鹭岛,任职厦门大学。

大学的意义,在于发现更好的自己。身处校园,我在日记里,记下这样的感受:“校园的办公室,窗明几净,阳光格外的好,可以听见鸟儿在窗外的树上轻快地鸣叫着。在这样的环境里读书写作,心境波澜不惊,意念清澈无尘,在繁杂的世间能多些这样的日子,夫复何求?”

今年暑假,学校人事处让我给全校大约70名新进教职工的培训中,做了一个题为“大学教师的职业生涯与发展”的讲座,希望大家能够以学术为志业。我说,做学问搞研究,要像王阳明说的立志有如种树那样,我们只要精心浇灌,做好自己的事,“不忘栽培之功,怕没有枝叶花实?”

泰戈尔说:“教育的主要目的,不在于解释意义,而在于去敲那心的门。”是的,走心的教育,就是要善于打开那心窗。能和青年学子们在一起教学互动,共同成长,是一件让人快乐的事。

今年新生入学前,学校在线上举办“大学生启蒙之系列讲座”,教务处邀请我担任了介绍大学通识教育的一讲。我和全校2000名新生讲到了校门口那一排凤凰树和那对母女喜欢上我们学校的故事。虽然线上讲座无缘见面,但我能感觉到,这些校园里发生的和可能发生的故事,让尚未入学的学生都听得津津有味。

我很喜欢古希腊哲学家普罗塔哥拉说过的这句话:“人的头脑不是一个等着别人填满的容器,而是一束可以被点燃的火把。”那火红的凤凰树,让人想起思想碰撞时产生的火花。教育的美好,就在于点亮自己的同时,也能够照亮别人,如同校园里那一片片的凤凰花,在青年学子的头脑里,终会映成漫天的理想云霞。

(作者附言:又到新生入学季,校门口的凤凰树又在以鲜艳的花色迎接年轻学子的到来。提笔写下些许感悟,与大家分享。)

老家

凤妮

故乡的茶亭

那年,远在他乡工作的我接到父亲电话,说起老家亭要翻修了。我的心底突然涌起一股淡淡的忧伤。

那个老茶亭承载了太多美好的记忆。小时候,老家水稻都是种植两季,每年盛夏,便是早稻收割时节。稻谷主要还是靠肩挑或板车拉。而茶亭正好就设在一处长长陡陡的土坡上,极其人性化。

烈日下,大人挑着或推着沉重的稻谷,从山脚下下一步一步,艰难地爬上那段长长的陡坡。要是快坚持不住了,抬起头,茶亭在望,似乎又歇了几分子力。每个过往的乡邻都要到茶亭歇上一脚,就着清凉的甜甜的山风,喝上一口凉茶,满身疲惫便神清气爽云散。茶亭坐落在半山腰,茶亭脚下是一弯一弯的梯田,黄一块,绿一抹。多少年来,茶亭就像山神一样,伫立眺望,守护着这里的人和这里的山山水水。

夏日天气总是阴晴不定,本是艳阳高照,转眼就可能乌云漫天,雷雨交加。没带雨具的农民,在田间慌作一团,收拾割好的稻谷和农具,快速赶往茶亭方向。大家都想趁着变成落汤鸡之前,投入茶亭的怀抱。但常常是豆大的雨点打在身上,我们还在气喘吁吁地爬坡。冲进茶亭,滂沱大雨倾泻而下,之前被卷起的泥土味道和热浪,瞬间被冲刷得干干净净。

春节回去,茶亭已经翻修好。青砖黛瓦,原木栋梁,几乎保持着老茶亭的古朴原样,只是,感觉少了一种亲切的味道。连接茶亭的那段长长的陡坡也已变得平缓了许多。自然,茶亭比以往安静了许多,孤孤单单地立在山腰,显得有些寂寥。可我转念一想,茶亭终究还是被保留下来了呀,这是庆幸之事。只要茶亭在,就能想起曾经的那些热闹和我们铜铃般的欢笑。

“青春集美 奋斗有我”
征文人气奖

欢迎投票

为期3个月的“青春集美 奋斗有我”征文活动投稿日前结束,经编辑部首轮筛选,选出60篇作为网络人气奖投票待选作品。

读者可通过扫以下二维码进入厦门网网络投票平台参与投票。得票数第一名奖励1000元,第二、三名各奖励600元,第四至第八名各奖励300元。(奖金需代扣个人所得税。)



投票规则

1. 投票时间:2022年9月14日—9月20日(为期7天)。
2. 每个IP每天仅有1次投票机会,每次投票,最少选1篇,最多选8篇;超过8篇,投票无效。
3. 本次投票坚持公众自愿原则,严禁采取刷票等违规方式进行投票。如有违规行为,经查实,主办方保留采取处罚措施的权利。

征文活动
主办单位

集美区委宣传部
共青团集美区委
厦门日报社

脸谱

精卫鸟

小钟离职

和小钟共事了4年,上个月他突然有事离职了。

今年四十出头的小钟,性情乐观、幽默。我们品检小组共有4个人,小钟是唯一的男性。他个子不高,体型结实。我们日常工作是成品质量检验,每批订单都要开箱抽检,有时箱子沉,我们几个女同事挪不动了,小钟一看,笑呵呵走过来,一弯腰就把箱子提到了台面上。和勤快的小钟一起工作,我们3个女同事都觉得踏实轻松。

小钟不仅为人热情,也很有上进心。两年前,公司产品通过了ISO质量认证,按照公司要求,品检员必须取得检验资格证书。为此,小钟自掏腰包到书店买书,利用业余时间刻苦学习,没多久就第一个获得了资格证书。他主动帮助我们,把书借给我们轮流看,还不厌其烦给我们讲解理论知识,帮助我们掌握重点。在小钟的热心帮助下,我们几个记性差的“老大姐”也顺利过关了。

我和小钟虽然有年龄上的差距,但很聊得来。工作之余,我们聊新闻、谈时事,探讨专业技能。他知识面广,理解能力强,见解有深度,加上谈吐幽默,每次闲聊都有收获。小钟为人大方,无论是业务知识,还是个人专长,只要别人有需要,他都很乐意帮助别人。以前,我对电子产品不熟悉,用电脑和手机常遇到麻烦。认识小钟后,只要不懂就请教小钟,他每次都很有耐心。活到老学到老,和小钟在一起工作几年,我从他身上学到了不少知识。

如今,小钟离职了,组里少了一个“顶梁柱”,让平时习惯依赖小钟的我们一下子很不适应。人与人之间相处的需要缘分,有缘和谐默契,无缘话不投机。我虽然很不舍得小钟离开,但计划赶不上变化,我除了念念不忘和小钟愉快相处的日子外,也祝愿小钟早日处理好家事,重新返回厦门并找到合适的工作。

父母心

声华

你是开在我心中的花

孩子,你是开在我心中的花,漫天纷飞的鲜花,是你欣欣的笑脸。

当你还是婴儿的时候,躺在我的臂弯里,我紧紧握着你玫瑰色柔软的手心。晨曦,明媚的春光下,嫩芽的新绿闪闪发光,薄如蝉翼的花瓣上流动着莹莹的水珠,一如你柔嫩的脸颊;日暮,天边彩霞旖旎,映着你绯红的小脸,微风温柔,你在梦中轻柔地呼吸,连呼吸都是甜的,似乎整个世界都随之安静了。呵,孩子,你是开在我心中的花!

你昂着头迎着春雨绽放,风在你的耳边呢喃,而我头顶的白发在不甘示弱地呐喊着,脸上的皱纹在得意地嘲笑着——我的孩子,我终将老去。每一段生命都是成熟与衰老的循环。我行将老去的生命,将会如落花般昂扬与从容。窗外疾风骤雨,电闪雷鸣,纵使周遭一片混沌,世事繁杂,我迷茫,我失落,但望着你,拥着你,我心里无比踏实,我喃喃自语——你是我的肝心。呵,孩子,你是开在我心中的花!

风雨潇潇,人生漫漫。大海因浪花而美丽,鲜花因风雨而绚丽,我的孩子,不做温室里的花朵,不做屋檐下的小鸟,勇敢地走出去,经历过风雨,才能开得更美更灿烂。

茫茫星空,深邃寥廓,我愿为你摘天上的星星,愿为你捞地下的月亮,愿为你招来最美的星辰大海。呵,孩子,你是开在我心中的花!我愿穷尽一生,用心浇灌,陪你成长,一睹你的绽放,见证你的茶靡。

母女一场的缘分让我我相遇,在长久的一生,时光静好,彼此陪伴,亲情的眷顾和温情,在岁月的枝头,摇曳生香。纵使世间花开灼灼十万里,撒你一朵放在心上,足矣。

百姓议论

郭向东