外婆家在闽西永定的一个小山村，通往山上的路又窄又陡，遇到下雨更是难走。小时候，跟妈妈回外婆家总是喜忧参半，喜的是可以见到外婆，吃到美味的外婆菜；忧的是那条山路太难走。幸好，去外婆家并不孤单，路上总能遇上表哥表姐，一路上还有柿子树相伴左右，风吹过柿子树“哗哗”响，它们就像在列队鼓掌欢迎我们的到来。

　　走到村口，远远就能望见好几棵高大的柿子树，外婆家就在柿子树下。炊烟袅袅，那是外婆在厨房为我们准备美食。我们立刻将翻山越岭的辛苦抛到九霄云外，一起以最快的速度向外婆家冲去。外婆见到我们自然是笑得合不拢嘴，赶紧端出各种美食招待我们，可我们哪里顾得上吃，拉起年龄相仿的小伙伴就跑出去玩。

　　外婆家旁边有一条清澈的小溪，我们最喜欢去溪里捞鱼，玩够了就上岸观赏玻璃瓶中刚捞上来的小鱼。有时，我们会爬上溪边的柿子树，坐在树干上一边晾干湿漉漉的脚丫，一边大嚼着外婆刚塞进我们裤兜里的糖果和花生，大家一起玩“俄罗斯方块”，那可是当时我们怎么都玩不厌的游戏啊！外婆得空就出来看看我们，她站在树下一脸宠溺地叮嘱我们“注意安全”，一边还不忘给我们拿来好吃的。

　　中午，我们的肚子都吃得溜圆。外婆的子女们齐聚一堂，自然要趁此机会好好拉拉家常，大家围坐在厅堂，格外热闹。午后的阳光透过窗户照进来，给房间镀上一层温暖的金色，茶水的热气氤氲出祥和的气氛。大人们在厅堂聊天一团和气，小孩们在门口放炮热火朝天，只有外婆还在忙进忙出。不多时，她又给大家端来满满一盆用石灰水泡好的柿子。柿子还很青涩的时候，外婆就把它们摘下来了。她将青柿子洗净泡进石灰水里，计算着时日，等我们回来就可以吃。外婆泡的柿子，吃起来脆生生的，味甜清爽，非常好吃。吃完泡柿子，外婆又变出红柿子。红柿子可真漂亮，红彤彤圆鼓鼓，将它掰开，露出鲜红的果肉，轻轻吸一口，清凉甜美，从喉咙甜到胃。

　　我们在外婆家从早玩到晚，到不得不回家时，我们才依依不舍地踏上回家的路。外婆从家里一直送到村口，等我们走远了，回头看时，外婆还站在原地，她头顶上的柿子树轻轻晃动着树叶，好像也在向我们挥手告别。

　　后来，大家齐心协力在马路边上盖起了一幢三层楼房，外婆一家终于从深山里搬了出来，我们再去外婆家就不用跋山涉水了。又过了几年，外婆驾鹤西去，我亦定居他乡，鲜少回去。可是，在我心里永远有一个外婆家，那里有数不尽的柿子树，在深山里叶青叶落，一年又一年……