国庆假期，我安静地宅在鹭岛的家里。

　　午后，闲来无事，把客厅的绿植、插花稍加修剪，显得生机盎然；把小茶桌移到客厅窗前，让户外的阳光映照在茶桌上，我坐于桌前，仿佛沐浴在柔和的秋光里，在绿植和鲜花的陪伴下，我开始烧水，泡茶。

　　突然想起，前日吃柚子，把柚子皮留下，切成一寸来长的小条，放在太阳底下晒，如今早已晒成了柚皮干。若在茶里加一点柚皮干，将是怎样的味道呢？我想尝试一下。

　　于是，拿出几片柚皮干加入茶叶里。滚烫的开水注入，茶叶顿时在杯里舒展开来，仿佛沉睡了一整个夏天，在这个明媚的秋天里突然醒来。柚子皮也在滚水里和茶叶一起上下翻腾，转世轮回，要是柚子有思想，它一定不会想到自己的外皮，还能当茶饮！

　　第一泡茶汤出来了，倒入小玻璃杯里，澄澈透明，浅绿色，像极了春天的颜色，脑海里突然冒出了白居易的那句诗“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”，一样的绿，一样的养眼。轻轻啜了一口，茶汤里带着淡淡的柚子香和微微的苦，慢慢饮下去，舌间又有了淡淡的回甘。

　　关于茶，我其实知之甚少。陆羽的《茶经》里说:“茶者，南方之嘉木也。”我的家乡浦城属于南方的山区，也出产茶叶。记得上高一时，学校组织我们上茶山去采茶，勤工俭学。站在茶山上，满山遍野的茶树，一丛丛、一簇簇，茶树叶子颜色深浅不一，暗绿、浓绿、深绿、浅绿、淡绿、嫩绿，所有关于“绿”的词语在我脑海里纷纷跳出，我仿佛置身在一片“绿”的海洋里。虽然有这么多种绿色的茶叶，但我们只挑枝条上最嫩绿的叶去采摘，它们是最受宠的一种“绿”。

　　小时候，家里常喝的是绿茶。每到炎炎夏日，清晨，母亲烧好一大壶开水，抓一把绿茶投入一个硕大的搪瓷杯里，冲入滚烫的开水，然后盖上杯盖，让它自然冷却。这一大缸茶水，就是全家人一天饮用的茶。

　　每天中午我放学回到家，首先跑到厨房，用碗装了搪瓷杯里的茶水，“咕咚”一饮而尽，顿觉神清气爽，暑气全无。那时不知茶可以用小杯慢慢泡，慢慢品，只知茶是装在大搪瓷杯里的，是让人解渴的。

　　来厦门工作定居后，才知道闽南的“功夫茶”。但对于茶艺，我始终不太了解，不懂如何投茶、冲泡、闻香、分茶。记得前些年在单位里，有客人上门拜访，寒暄过后，我开始手忙脚乱地泡茶。客人见了，笑着问我:“您不是闽南人吧？”一下子就暴露了我的“出处”，我也跟着笑了。

　　其实，不管懂不懂得茶艺，若能有一个安静的环境，有一颗宁静的心，随便哪种茶叶，都能泡出一杯清香扑鼻的茶来。就如当下，我于明窗之下，一人独饮，有绿植、花香为伴，抛开俗务，边饮茶边阅读书籍，半日之闲亦可抵十年尘梦了。