

闲趣

凤妮

## 拥山抱海享秋光

很多人说,厦门是没有秋天的。我不全然认同。若以街头满目的清凉夏装来论,那的确与夏日无异。但风,作为季节的信使,还是细细地捕捉到了秋。处暑一过,夏风里带有的过度湿润,便奇迹般地被秋吸收了去,变得恰如其分。此刻的阳光依旧明晃耀眼,但因有秋风相伴,已然不如夏日那般炙热难熬。

凤凰树顶依旧保留了些许火一般的红艳,星星落落,恰似炽热夏日的一抹残霞;三角梅争奇斗艳,竞相绽放,红的、粉的、紫的、橙的、黄的、白的,漫山遍野,路路相见,被称作“美人树”的异木棉花也不甘示弱,次第开放,紫粉、浅粉,拥拥簇簇,形成硕大的粉色云朵,点缀在满眼的苍翠之间;夹竹桃、栾树、波斯菊……高矮错落,五彩斑斓,在秋风中犹如条条飘动的彩带。

秋风习习,行走在半空中或依山靠湖的山海步道,有一种特别舒畅的感觉。我们既能在车水马龙、川流不息的繁华街道上空,领略到绿树红花与高楼大厦相互映衬的美丽景致,又能时常步入林间,欣赏鸟鸣花香的山色风光,融于湖光山色,尽享大自然的深情拥抱。

有些地段更是绝妙,拥山抱海,而植物园的观海长廊,让我仿佛拥有了全世界的壮阔之美。车开至南门山脚,便有种开阔之感。行至南门大厅入口,阵阵山风穿堂而入,惬意之极。步入闸道,一座秀丽青山缓缓移入。观光电梯依山而建,迈入人,电梯两旁的画幕徐徐后退,抬头张望,正前方露出半圆的天空,电梯缓缓而上,有种直入云霄的错觉,甚为美妙。

走出最后一段电梯,便到了观海长廊。秋风舒爽,凭栏远眺,满眼辽阔,心也变得开阔明亮——秋日的天空似乎更为明净高远,碧海蓝天连成一片,时有轮船点缀其中。近处,瓦红屋顶与蔚蓝海天相互辉映。群山起伏,郁郁葱葱。

秋风拂动我的裙裳,发出轻柔的声响,好似秋日的呢喃:生活,一半是诗意,一半是烟火。心中有诗意,处处皆美好。

花季续篇

陈晨

## 遇见更好的自己

大学生涯兜兜转转,寒来暑往,转眼三年已过,我迎来了大学生活中的第四年。从步入校园的大一新生到如今的大四老学姐,这三年时光见证了我从一个初入大学校园的懵懂少年到拥有独立思想青年的蜕变,剥落稚嫩的外壳,渐渐抹去青涩,变得更加坚韧。我想说,一路走来,每年都有不一样的心路历程,每一次启程都意义非凡,都让我遇见了更好的自己。

第一次启程,机缘巧合让我走上了诵读之路。在学院的新生开学讲座上,耄耋之年的邱煜焜老师向我们介绍学校师范生技能大赛的一系列赛事,在我的心里埋下了一颗好奇的种子。于是,我参加了开学初学院举行的诵读选拔,点评环节邱老师就语音语调、态势语等方面给我提出宝贵的建议。从此,这些建议成了我登台诵读时自信从容的法宝。而我也有幸入选当年的校级经典诵读大赛,并取得佳绩。当我站在舞台上诵读经典,浅唱低吟时,能感受到一股静雅安宁、不浓烈但持久、不汹涌澎湃但不断激励自己向前的能量。而我也在比赛中结识了一群志同道合的小伙伴,认识了许多可亲可敬的师长。层层遴选,一路走来,我掌握了基本的诵读技巧,收获了更丰富的舞台经验,更重要的是诵读让我学会坚持、学会不断超越自己。

第二次启程,奋勇向前,硕果累累。大二的我开始忙碌于各种考证,英语四六级、普通话水平测试、计算机等级考试……这次启程,让我有些许压力。在晋测的备考过程中,为了避免闽南口音的影响,我不断纠正自己的发音,进行“l”与“n”的声母辨正。我至今都不会忘记练了千百遍的绕口令“风吹灰飞,灰飞花上花堆灰,风吹花灰飞,灰在风里飞又飞”以及耳熟能详的“四是四,十是十,十四是十四,四是四十”。通关后固然令人愉悦,但通往摘取胜利果实的是一条荆棘丛生之路。可能需要你熬夜练剑,一遍又一遍地排练,反复淬火,方能百炼成钢,可能需要经历“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”和“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”的境界。但要坚信每一份真题、每一个单词、每一次练习都是通往成功之路的垫脚石。

第三次启程,可以说无可无二而难能有二。经历了大学三年师范专业知识的学习,我终于在大三启程,投身真正意义上的教育实践,到中学进行教育教学实习。回首这段旅程,有焦虑也有惊喜,有感动更有成长。与孩子们一起经历了春暖花开的四月、阴雨连绵的五月和木棉花絮飘飘的六月,又在蝉声阵阵的中考前夕结束了实习任务。蓦然回首,才发现一学期竟如此之长,长到无法将每一个故事一一追溯;却又发现一学期竟如此之短,短到来不及将点点滴滴一一回味。这是我在大学里教育实践的终点,同时也是我未来走向教师这一神圣职业的起点。“为师之道,端品为先,学高为师,身正为范。”陶行知先生用短短十六个字道出了“师范”二字的真谛。这次启程,是一次为师初体验,深感教育工作者责任之重大,也让我对教育事业更为向往。

每一次启程,都是新的开始。不知不觉到了大学的第四年,如今,我将站在新的赛道上再次启程,戴月而行,披星而归,愿千帆过尽繁花盛开,愿你我都能得偿所愿,策马扬鞭,奔赴美好的未来!

**(作者附言:**编辑好!我家在厦门,高中就读同安一中,现就读于闽南师范大学。家里一直有订阅《厦门日报》,我是读着“花季”和“城市副刊”长大的。现在书柜里还留着一本笔记本,是当年专门用来贴“花季”上剪下来的文章。这真的是少年时代的难忘回忆啊!希望长大的我还能继续与“城市副刊”的缘分。)

# 城市副刊

老照片

之旧物件

万年青

## 老屋飞来的“蝙蝠”



这只精致的蝙蝠木雕(如图),来自故乡闽西老屋的窗户。老屋由曾祖父建于清代同治年间,融合赣派建筑特点,以木梁承重,以青砖、竹片、泥土砌墙,雕梁画栋,装饰屏风楹联和木雕门窗,木雕大多以蝙蝠为题材,蝠与福谐音,寓意幸福福气。

随着时代变迁,大家都搬出老屋住进新居,而时光也在老屋身上无情地刻满印记:开裂的柱子,由原木色变成黑色腐坏了的斗拱,窗户上空荡荡的,木雕屏风不见踪迹。一次回老家,我在老屋的花窗下,捡到了因腐坏而掉落在地的木雕“蝙蝠”,我郑重带回厦门,珍藏起来。

岁月的长河奔流不息,却冲不淡我对老屋的回忆。走进老屋,儿时的过往如一幕幕黑白电影在我脑海中回放。老屋封存着那些温暖而美好的过往,安放着我快乐的童年、美丽的乡愁。儿时的我沿着木梯爬上老屋阁楼,小脚外婆大呼小叫,唤我下去;外公让我写字,我写得歪歪扭扭,他手中的拐杖落到我屁股上;和小伙伴捉迷藏,大大小小的房间,随便一藏,很难发现,能找半天。

上世纪八十年代,我家盖了新房,搬出了老屋,但奶奶和外婆都不肯离开老屋。她们分别住在老屋上、下厅堂,中间仅隔着天井。因为爷爷和外公是亲兄弟,奶奶和外婆是妯娌。而我妈是外婆抱养的养女,后嫁给父亲。秋雨绵绵的日子里,穿着深蓝对襟大褂的奶奶端坐厅堂,捻着线,戴着顶针纳鞋底。雨水顺着黛瓦屋檐淌下,嗒嗒的雨声和着奶奶“哒啦、哒啦”纳鞋底的声音。我正听她讲古,她停下活,端来一只瓷碗,碗壁上有一道裂纹,“你爸爸小时候很调皮哩,这碗就是他用弹弓射的,后来裂开了。”奶奶告诉我,因为我爷爷很早就过世,爸爸被人追着骂“没爹的孩

子”,他气不过,拿起弹弓就开射,他的好枪法大概就是那时练出来的。

“红田埂种黑豆,猜一物。”私塾教师出身的外公又出了一道谜语让我猜。弟弟出生后,妈妈没有时间带我,外婆把五岁的我接到老屋和他们同吃同住。睡前“对对子”“猜谜语”是我每晚必做的功课,我冥思苦想,猜不出答案,外公生气了:“前两天刚出过的题,谜底是——对联,你这孩子太没记性,又忘了!”“哇……”被外公责备,我委屈地大哭。哭声惊动了住在旁边的奶奶,她走过来,牵着我的手对外公说:“我的孙女不要你来教,不要你来管教!”那晚,我睡在奶奶的床上,但一直睡不着。奶奶指着窗户屏风说,再不睡,那些蝙蝠、狮子、老虎要下来咬人了。此时月光如水,从床上望过去,背光的浮屠黑黢黢的,我害怕极了,赶紧闭眼睡觉。

这样的故事每天都在上演,长辈们常因我的教育问题各持己见,闹得面红耳赤。现在想来,彼时的我那么幸福啊,那么多长辈呵护着我……

指缝太宽,时光太瘦,一辈子太短。老屋,静静伫立着,等待故人归来;而我,永远是老屋的孩子。

情网

高毅俊

## 浅别小嶝岛

的战友们现在又在何方呢?

零星的树影,就像零星的回忆不断涌上心头。辗转来到一大片阴凉下,目光所及之处,树上挂满了祈福用的红丝带。一棵榕树,独木成林,这是岛上的著名景点之一。当初也是上到岛才知道,在闽南,榕树是神圣的象征。每逢佳节,人们总会把红布带挂在榕树干上,祈盼风调雨顺、四季平安。

上坡继续走,沿途可见一些老旧的碉堡、壕壕和坑道口,这些久远的工事再现了那段难忘的峥嵘岁月,也难怪小嶝与大嶝、角屿被称为“英雄三岛”。左转到一片空地,这是全岛的中心,也是地势最高的地方,被岛上军民亲切地称为“中部点”。

看着里面破旧的篮球架,我又回想起自己在连队的点点滴滴:第一次值班的紧张,第一次下菜地干活时的新奇;还有紧急集合时的慌乱,武装奔袭时的欲哭无泪……重回故地,那些熟悉的身

影渐渐离开了,就像我们巡逻查滩时在沙滩上留下的足迹,也终将被浪花抹去一样。

岛的东面有个老哨所,里面有三位将军植下的三棵榕树,如今已是枝繁叶茂。记得每次去打扫卫生的时候,大家都会把落叶聚起来烧成草木灰,这可是上好的肥料。烧火的时候,战友们便会围坐一起,听班长侃侃而谈,讲述老兵传说。哨所下方,是一片月牙形的沙滩,若是幸运的话,还可以看见成群的白海豚在海面翻滚嬉闹。

缓缓走上一段斜坡,来到小嶝岛北部的一片高地,眺望不远处的金门岛,北太武山巍峨耸立,与英雄三岛遥相呼应。我不禁思潮起伏,那一刻,我突然感受到了小嶝岛的神圣,骄傲之情油然而生。

何须言语,何须徘徊?我将心托付给了这座小岛,在我踌躇不决之际,为自己留一方心灵的净土。

## 人到中年的取舍之道

物柜依次整理一遍,扔掉了好多东西,整理出来的围巾就有一抽屉,都卷成花卷,码得整整齐齐,却极少再拿来用。其实不管我拥有多少条,我喜欢用的依然是那特定的几条。鞋子有几十双,有的穿的次数极少,要扔却舍不得,有的只是好看,其实破旧,却始终占着鞋柜一角。

今年我下定决心再穿几次就扔,这几天连着扔掉了好几双旧鞋,不仅鞋柜腾出了不少空间,心里也轻松了不少。人与物的缘分尽了,也要尽快取舍。腾出空间和位置,让剩余的那些衣物也能畅快呼吸,让心灵的空间空气流通。

衣服饰品是这样,情感上何尝不是如此?所有的情感纠葛,爱恨情仇,很多时候只缘于不肯放手。就如同一根绳子

的两端,缚住了别人也缚住了自己。有时,太多情绪起伏,其实是在浪费生命的能量。人家的一言半语,很多时候是无心之举,如果太较真,受伤的只是自己。

原来,心的很多负重,皆源自放不下啊!放下是一种认识,真正力行却是另一种境界。对衣物摆设的取舍,腾出了家居空间;对交往的朋友进行取舍,腾出了时间和心灵空间,何乐而不为?心里没有太多杂念,自然能让自己更轻松自在。

巴肯山上的落日,苏梅岛的汪洋大海,大兴安岭的林海雪原,月牙泉的沙漠朗月,走过这么多的路,看过这么多的风景,不就是为了增加阅历,更包容地理解人生吗?

果。老橄榄树挺拔如昔,炎炎烈日下,宽大的树冠营造一片宜人的清凉。一位城里打扮的知青姑娘在树下挥笔写生,见我走近,她停下手中的画笔,嘴角浮起一丝羞涩的微笑,犹如一枚青青的橄榄。

看着姑娘的眼睛,我心底突然涌出一份久远的记忆。当年的自己也不在树下制作如丝如缕的梦想?而少年时光就像一枚橄榄,青青涩涩。原来这位在我村插队的知青姑娘有一次喉咙红肿,我母亲拿出腌制的橄榄让她嚼一嚼咽下,几天后喉咙红肿消退。从此知青姑娘常到我家,找我妈采青草药煮水喝。一来二去,我妈就想起为我这个儿子牵线。

“有缘千里来相会”,有了第一次,就有第二次、第三次……感谢橄榄树下的相恋,橄榄树见证了我们的爱情,我俩喜结良缘,而今已携手近五十载。

家事

洪文辉

## 最好的修行

95岁高龄的老父亲是六中退休老师,曾经是六中物理教研組负责人,长期担任高中毕业班的物理教学,在讲台上奋斗了一生,也养育了我和姐姐。我和姐姐也得益于父亲的教导,成长于一个好时代。我经商,姐姐在银行上班,在同一个小区买房子,为的就是一起孝敬赡养老人。

交房后,姐姐和我约定,各留一间房给父母住。我家夏天凉快,父母就喜欢夏天住我家;姐姐家冬天阳光充足,父母冬天爱住姐姐家。因为我太太厨艺高超,姐姐的女儿就长期在我家吃午饭,即使大学毕业工作后也长期在我家吃饭,一大家子其乐融融,幸福美满。

多年前母亲去世后,父亲明显孤单多了,家里亲友建议父亲去住养老院,我内心非常不舍,但是父亲还笑着安慰我,要过新生活了,也不错啊。

去养老院前的最后一个晚上,父亲早早上床后辗转反侧许久,突然起身坐到沙发上,泪流满面,说他内心很不舍我们,舍不得熟悉的环境,舍不得友善的左邻右舍。我也热泪盈眶,我的两个孩子也都围过来,亲热地拉着我父亲的手:“以后我们都住一起,您不要去住养老院了。”我太太也毫不犹豫表态:“以后就我们照顾您,您就安心在我们这里活到100岁,我们给您做百岁大寿。”就这样,父亲就一直在我家生活。

我太太有晨练的习惯,清晨5点20分闹钟准时叫起,她会先准备好我父亲最爱的牛奶麦片粥,再外出运动。这时,我一般会泡工夫茶,边和父亲聊几句,边处理邮件。父亲看我忙的时候,就默默地在一旁品茶,听着孩子们的琅琅读书声,闻着餐厅里弥漫的牛奶麦片香。这样平凡温馨的场面,经常温润着我的内心,让我的每一天都很踏实。

说来也怪,从此我的生意更加兴旺,这些年,大家都喊生意难做,但是,我实在旺得出乎意料。父亲现在年老了,体力下降,有时难免流露悲观情绪。我总是宽解他:“您活着,每一天都在保佑我,我最近生意兴旺,您有大功劳。您一定要好好活到100岁!”父亲听了很开心,一脸认真:“一定努力!”

可以说,与西方相比,中国的父母承担了更多的责任,理应得到子女更多的爱。这种爱,让我们对事业生活更有底气,对下一代也是一种孝道文化的教育与传承。我相信,赡养老人,对我们自己也是一种修行,让我们的人生更加圆满。

开笔

林秀华

## 带着家人来聚会

秋,明丽、透彻、舒爽。初秋的艳阳升温,中秋的明月思亲,而冷峻的晚秋,满是沉甸甸的质感,丰硕、瑰美、厚重。国庆假期堪称晚秋最浓抹的一笔,更是友人相聚的好时光。我们1996届龙溪师范(简称“龙师”)云霄学子欢聚一堂。

1996届“龙娃”很多,云霄学子很少;相识的时间很长,相聚的日子很少。此聚是毕业二十七年的第二次相逢。回想当初的我们,个个十七八岁,稚气未脱,而光阴则如一把无形的剑,在我们的脸上刻下一道道沟壑,工作、生活、育儿的压力让我们不少人小腹便便。毕业二十七年来,大家为了工作生活奔波,如今不少同学还得重走育儿路,能聚在一起实属不易。

我们这群龙娃,大半辈子的时光洒在教育路上,有的奔跑于特区,有的穿梭于县城,有的行走在偏远的山村……我们时常仰望星空,渴望能在教育的道路上走得深些、远些,但我们更多的是脚踏实地,在岗位上默默耕耘,求真、求实、坚守,为教育撑起一片小小的天。

此夜,相聚的不只是我们龙师娃,还有我们深爱的家人们。我们索性把桌椅搬到屋外,拼在一起,把酒言欢。我们享受着秋夜的风,闻着花香,品着香茗,畅谈畅饮,回忆青涩的校园生活,感慨这二十七年走过的风风雨雨。此刻,时光是曼妙的,是温馨的,是幸福的,笑容在每个人的脸上荡漾着,快乐在我们的身上跳跃着、滋长着、蔓延着……

一弯新月挂天边,几颗星星在眨巴着眼睛,为夜色增添了几分秋意。天下没有不散的宴席,散是为了一次更好的相逢,我们期待下一次的相聚。我们相约:彼此之间汲取养分,互相取暖,守望相助,继续在教育的这块沃土上耕耘、坚守,在教育大道上走得深些、远些……

**(作者附言:**关注贵报已久,每每细读,“城市副刊”办得真好。首次投稿,望不吝赐教。)