读来读往
买报记
黄培瑜
2022-10-31 00:00来源:厦门日报

    曾经,为了把在《厦门日报》上发表的“豆腐块”留做纪念,我跑遍了大街小巷的报刊亭,才猛然发现,许多报刊亭都已消失无踪,或者改了营生,卖起了菜或彩票。而那次的买报过程,也算得上一波三折了。
    地图中先搜寻报刊亭,再从自己的周围开始寻起。第一家,台面上各种花花绿绿的杂志,让我着实眼花缭乱了一阵,我问老板:“有报纸吗?”老板头也没抬,答道:“没有。”我马不停蹄找到第二家,老板正专心致志地在彩票机上打着一组号码,对我这个买报纸的,也不是特别上心,他说:“没有报纸,你看你还需要什么,自己找,卖的东西都在架子上了。”我仔细环视几圈,除了架子上寥寥几本杂志,确定没有,悻悻离开。
    第三家报刊亭是我最熟悉的一家了,十年前住在这附近,每天回家路上都会去光顾,这里像个小书店。年轻的时光,悄悄从这里溜走。时事、健康、街头巷尾的事,无一不看,杂志的散文、诗歌使年轻的心,有了充实感和感情的共鸣。可如今,我也开始捧起手机……报刊亭阿姨很热情地招待我,但她不再跟我说某本杂志的最新一期到了,或者默契地递给我一份当天的报纸,而是一个劲儿地跟我介绍她摆在亭前的菜,玻璃桌上还有一杆大大的秤,把一部分报刊盖住了,她说:“这是自家种的有机菜……”寻报心切的我没有多听什么,朝她一笑,迅速离开。
    失落中,终于在方圆十里内,找到唯一一家正常营业的报刊亭,如愿以偿,如获至宝。回家,翻开报纸,一股墨香扑鼻而来,“豆腐块”就静静地在那,我感到一种久违的踏实,这个和从网上下载打印出来的,天壤之别。以前人们形容悠闲读报,常常会这样表述:“一杯清茶,芽影水光,交晖相应,一份报纸,世间百态,大到当今局势,小到老百姓的悲欢离合,一一浓缩在手中,雷打不动,每天如约而至。”我深吸一口气,颇有仪式感地轻轻打开,顿时墨香四溢。
    电子时代,阅读将走向何方?阅读不再是翻开那份充满墨香的书籍报刊了,而是变成电脑、手机。睡前是手机,醒来第一件事情是找手机,五花八门的碎片信息、视频充斥着我们的感官,而那珍贵的墨香却被遗忘了,突然有点伤感,不禁怀念起看报纸、读诗、看小说的日子。这次买报的不易,让我更加珍惜那屡沁入心肺的墨香。啥也不说了,年底到了,新一年的《厦门日报》必须订起来。


展开阅读全文