

老照片  
之旧物件

## 父亲的至爱:食茶配报纸



这是父亲生前用过的茶具(如图),至今已有38年历史了。

1984年,单位给我分配了一套新房,我十分欣喜,赶快请父母到厦门小住。我离家太久,很少泡工夫茶,父亲知道后特意从老家带来一套新茶具:一只盖杯和四只如半个乒乓球大小的茶杯,茶具洁白耀眼,小巧玲珑。

父亲嗜茶,他“宁可三日无荤,也不可一日无茶”。泡茶时,他先用开水烫洗茶具,然后在盖杯里放入适量茶叶,冲洗一遍,再冲入开水,熟练地按潮汕工夫茶的冲泡手法泡茶喝。每天上午10点、下午3点,他都要泡茶,自泡自饮,品茶看报两不误,他自己笑称是“食茶配报纸”。看完报纸,他会把新闻讲给母亲听,也会把报纸上的好文章剪下来,累积到一定数量寄给我。父亲退休后,每天泡茶的次数更多了,饭后他泡好

了茶,便招呼家人一起喝茶,他说,饭后喝茶能助消化。

上世纪六七十年代,物资匮乏,茶叶需凭票供应,家里常常缺茶。于是,我就用其他的购物券与人家对换茶叶券,然后购买“海堤牌”茶叶给他寄去。我回去探亲时,他从不介意我带去的食品和用品,只有茶叶才能让他有如获至宝的感觉。在父亲看来,人的生活是不需要太多东西的,懂得欣赏眼前的生活便好。每次我们回家探亲,父亲都会给我们泡茶,我们围坐在茶几边,闻着那一缕缕茶香,其乐融融。大家边喝茶边谈天说地,父亲把一件普通的事说得趣味盎然,这时候我才发现父亲的另一面,他不再是辛劳疲惫的父亲,不再是严厉说教的父亲,而是满足快乐的父亲、是慈爱风趣的父亲。

那年父亲到厦门小住心情很愉快,他每天到鹭江道一带散步,也时常带回厦门馅饼等

点心当茶配。要是我们在家,他一定热情地招呼我们:“来食茶,来食茶。”后来他回老家去了,把茶具留下来给我用。父亲回老家之后,我曾梦见他,梦境竟然十分生动——父亲还和我一起喝茶。

父亲到了耄耋之年仍耳聪目明,依旧每天戴着老花镜看报、泡茶,只是把浓香的乌龙茶改为清香的乌龙茶。他面容清瘦淡然,静静地守候着内心那份知足常乐的安宁。2009年父亲走了,享年98岁。

想起一句歌词:“时光一逝永不回,往事只能回味。”回味无穷,所能依靠的也只有这些老物件。父亲留下的茶具虽然旧了,但父亲留下的痕迹似乎还在茶具上,它承载着许多记忆,这不是岁月流逝所能剥蚀的,一旦目光触及,当年的情景便在眼前鲜活起来,让我感受到时光深处父亲对生活的热爱,以及对我们的温情。

相思树  
梅花

## 婆婆的糖罐

那年,婆婆突然去世,我们全家都陷入悲痛之中,年仅八岁的女儿也第一次感受到失去亲人的痛苦。我强打起精神,“接管”婆婆平日的工作——料理家务,买菜做饭。我一边做着家务,一边念着婆婆的好。

整理厨房的时候,我看到柜子上的糖罐——圆形的密封玻璃罐里盛满了白糖。婆婆经历过苦日子,所以她格外爱买糖,糖罐总是满满的。

我开始学着婆婆的样子,每日清晨去附近的超市买菜,按照她教我的方法挑选蔬果;学着她每日傍晚将阳台的衣物收进来;学着她包饺子;学着她做完饭后麻利地收拾厨房;学着她用糖罐里的糖给生活一些甜。

我注意到女儿再也不提奶奶了,她把伤痛封在内心深处。西红柿炒蛋,是女儿最爱吃的一道菜,也是婆婆生前常做的一道菜。婆婆做这道菜,会用盐、酱油、醋调一

小碗酱汁,浇在西红柿鸡蛋上,然后从糖罐舀出一小勺白糖,撒上葱花就可以起锅了。我努力还原婆婆的做法,每次将西红柿炒蛋端上餐桌,我都会仔细观察女儿吃这道菜的表情。有一次,女儿吃着这道菜,竟然流眼泪了,她说:“妈妈,这是奶奶的味道!”我看着她泪眼婆娑低头吃饭,不知道怎么安慰小小的她。

一天放学,我去接女儿,她的好朋友悄悄地对我说:“姍姍今天考试哭了。”后来,我发现,那天的考试阅读题是《我的奶奶》。我看着留有点点泪迹的试卷,心想,女儿一定是读着文章触景生情了。

我该如何治愈她的伤痛呢?我带她去看电影《寻梦环游记》,让她自己领悟,失去很伤痛,但是爱和思念可以让亲情永在。

我继续按婆婆的方法做菜,努力还原婆婆的味道,把婆婆糖罐里的糖,加在南瓜馒头里、西红柿炒

蛋里、绿豆汤里,还拌在饺子馅里……一次女儿感冒发烧,胃口全无,我问她想吃点什么,她说:“想吃稀饭拌白糖。”我知道,每次女儿生病,婆婆都给她熬稀饭拌白糖吃。我按婆婆的方法,用小锅熬了粥,又从糖罐里舀出一小勺白糖,加入白粥里。

日子悄无声息地过去,糖罐里的糖也渐渐少了。一日,遇到久未谋面的朋友,她热情地问候我们,还对女儿说:“长这么高了啊,怎么没有和奶奶一起出去玩?你小时候可是寸步不离奶奶啊。”我担心地看了女儿一眼,女儿低声说:“奶奶去世了。”我松了口气,看她的样子,我知道她已经通过了“失去”这堂课的考验,能够直面奶奶的逝去,不再将悲痛封在心里。

现在,我也常常去超市买白糖,将糖罐装得满满的。这点点粒粒的甜,是我们对逝去亲人绵长的思念……

家事  
红尘紫雨

## 租房陪读

从未想过,我也会成为千万陪读妈妈中的一员,在逼仄的出租屋内,开始一天到晚三餐的烟火生活。

开学后的一个周六晚上,住校的儿子回来,晚饭后,他说起学校拆分整合宿舍,他一时无法适应,近期都是凌晨一两点才得以入睡。看着儿子疲惫的模样,我颇为心疼,可去学校周边租房就意味着打破当下的生活模式,经济压力也随之增加。面临突如其来必须做出的选择与改变,我一夜无眠。

周日一早,我联系朋友咨询租房的事情,下午送儿子上学时,我们顺道跑去看房,儿子似乎是满意的,房子虽小但装修的色调和风格大体符合我们的审美。回家的路上,我思虑重重——人这一辈子都在抉择,谁又不想在舍与得中取得相对的平衡。一夜辗转难眠之后,我决定租下那套房子。签合同的那一刻,我如释重负,速战速决后终于可以睡个好觉了。拿到钥匙后,我决定放下忐忑和忧思,微笑着开启新生活。

入住第一步,先做好保洁,迁移宽带,然后安装书桌、添置家具、布置房间,连厨房我都贴上了新墙纸。因为我无法接受缺少小花、书、茶和小动物的生活,所以又急忙赶回岛内的家,搬来厚厚一大摞书、画具,又买了鱼缸、鱼虾螺蟹和鲜花。对此,朋友们都表示不解,认为我花费时间和精力在出租房是毫无意义的。可什

么是意义呢?在我看来,家的主体是人而非房屋,人在哪,家就在哪。若无心,家不过是旅馆;若有心,出租屋也可以是家。在力所能及的范围内让自己有个好心情,这也许就是意义所在吧!接下来的生活,虽难免有点小插曲,但也顺带解锁了不少新技能。在那个只能容纳两个人的厨房里,我学会了新菜式,终体会到汪曾祺先生所言的“四方食事,不过一碗人间烟火”。

一个多月过去了,我在出租屋里度过了白露、秋分、寒露和霜降。此时,窗外已秋意阑珊,屋内却春意盎然,阳光倾泻而下,铺满小小的阳台。刚入住时,房东那几盆花草都已枯萎,他们本想清走,却被我拦下了,只因我坚信它们坐拥泥土、阳光、清风和雨露,就一定能重新焕发生机。如今,在我的照料下,阳台上的植物不仅生机勃勃,更是花开欢喜,它们翻不开人间的字典,但花红绿叶,已胜过千言万语。

之前的不安与焦虑逐渐烟消云散。每日,望着朝霞说早安,向着星空道晚安,陪着儿子成长,伴着花草新生,我快乐得像个孩子。原来,换个环境、换个心情、换个模式,不过是人生中一场小小的修行。感恩自然用和风细雨滋养万物,感谢儿子用灿烂笑容温暖年华,希望我们在未来的岁月里,彼此做更好的自己,轻煮岁月慢煮茶。

宠物故事  
唐承功

## 爱心救助小狗

不久前,我的同事阿秋救治了一只仅两个月左右大,因生病被遗弃濒临死亡的小狗。小狗原本是单位附近的,特别活泼可爱,它跑到我们单位停车场,大家都很喜欢它,特别是同事阿秋,对这只小狗更是情有独钟,还给它取了个名字,叫“毛毛”。

阿秋隔三岔五就会带些好料给“毛毛”吃。一天,他发现“毛毛”吃不下东西,还会呕吐、抽搐,便跑去告诉“毛毛”的主人,小狗生病了。它的主人认为它是被鱼刺卡到了,“过两天就会好”。阿秋也不知如何是好,只能给“毛毛”摸摸喉咙和肚子,希望能够帮它早点排出异物。

然而,两三天过去了,“毛毛”的状态还是很糟糕,阿秋很着急,她想到人被鱼刺卡到,可以喝醋将鱼刺软化,就取了些白醋,给“毛毛”灌了几口,希望能够帮到它,但它依然没有好转,还是吃了就吐。

那天早上7点多,阿秋开车来上班,刚停好车准备要走,突然听到一只小狗微弱的叫声,阿秋疑惑着,停车场里怎么会有小狗呢,循声望去,竟是“毛毛”。此时的“毛毛”瘦骨嶙峋、精神萎靡,看起来已病入膏肓。阿秋意识到,它应该被遗弃了。看着它可怜兮兮的样子,好像在说:“我不想死,快救救我吧!”阿秋动了恻隐之心,她知道,再不救治,“毛毛”必有生命之忧。

阿秋向一个开宠物店的朋友咨询,朋友建议先拍片,还向阿秋介绍了一家专业的宠物医院,又介绍了一位救助小动物的义工给她。当天下班,阿秋便把“毛毛”送到了宠物医院。兽医给它检查了身体,又给它拍了片,最终确定“毛毛”生病的原因是蛔虫数量太多,导致肠道出血,出现呕吐、抽搐、拉稀的情况。兽医建议住院治疗。

第一天各项治疗费用594元,“毛毛”住院费用一天至少要200元。阿秋交了第一天的费用,还有住院押金500元。回家后,阿秋听取了义工的建议,将“毛毛”的情况通过微信朋友圈发了出去,为它筹集医疗费用。看到消息后,不少同事和朋友献出了爱心,筹集到善款813.2元。

经过五天精心治疗,“毛毛”终于痊愈了。整个治疗过程花费了1684元,除去筹集的善款,剩下的800多元由阿秋个人承担。因为“毛毛”原来的主人不愿意接收,玲子便收养了它。现在,“毛毛”又像以往那样活蹦乱跳的,还变得更乖巧了,它好像是以以来感谢阿秋和她的朋友们。

闽南话本  
蕊草

## 饲牛的跟锄草的坐赛久

饲牛即放牛。有乡村生活经验的人都懂,放牛和锄草是大不相同的活计:放牛的人只要把牛牵到草多的地方,就可以闲坐,因为牛儿会自个儿吃草;而在田地里锄草的人,则不停地挥锄头。如果放牛的人跟锄草的人一起闲坐,那么半天下来,牛儿已吃饱,放牛的任务也完成了,而锄草的人则肯定没能完成任务。

此闽南俗语用来说明,性质不同的工作不能采用相同的工作方式,如同对待,其中必有一件工作无法完成。此俗语告诫人们,做事要清楚自身的方向和目标,切不可人云亦云,盲目攀比,否则将一事无成。

厦门唯一地铁报

# 城市捷报

深入学习宣传贯彻党的二十大精神

chengshijiebao 微信二维码

广告/新闻热线 5581538

可在地铁站点服务台旁的取阅架免费取阅



AmoyCSJB  
抖音二维码



chengshijiebao  
微信二维码

广告/新闻热线  
5581538

可在地铁站点  
服务台旁的取  
阅架免费取阅

## 写故事 拍视频 聚焦“闽宁协作”

主办:宁夏回族自治区乡村振兴局、宁夏回族自治区人民政府驻福建办事处 承办:城市捷报社

### “闽宁协作 山海情缘” 故事征文启事

#### 【活动时间】

投稿日期:即日起至2022年11月30日

#### 【征稿对象】

- 1.定向征集:面向福建省有关市、县(区)对口援宁干部、专技人才、志愿者等援宁群体投稿,征集援宁群体在“山海携手奔小康 助力乡村振兴”的故事。
- 2.社会面征集:面向宁夏在福建挂职干部、跟岗学习人员、劳务人员、企业家及在宁夏福建籍企业家等群体投稿,征集其在闽宁两地创新创业就业的故事;面向关注闽宁协作的广大读者投稿,征集其结缘宁夏的故事。

#### 【奖项设置】

- ①一等奖5名 ②二等奖10名 ③三等奖20名 ④优秀奖若干名
- 主办方还会将获奖作品编辑成书,入选作品作者将获赠赠书一本。

#### 【作品要求】

征集作品文体、字数不限,请附1-3张作者本人和“闽宁协作”相关的照片,并简要注明拍摄时间和地点。

#### 【投稿方式】

作品(注明作者简介)发送至邮箱:295175326@QQ.com  
电话:0592-5581755 13779983632  
联系人:颜女士

### “以科技创新 助力乡村振兴” 短视频创意大赛征集启事

#### 1.作品要求

①参赛作品的视频分辨率建议不低于1920×1080,时长要求在15秒至180秒,最佳建议在60秒以内。

#### 2.组织形式

投票评选:作品征集结束后将组织专家评审和网络投票。

奖项设置:评选一等奖1名、二等奖2名、三等奖3名,优秀奖若干名,给予相应的奖励。

成果展示:通过初审的作品,将在城市捷报官方微博、微信公众号、视频、抖音号等多平台集中展示宣传。

#### 3.投稿方式

发送邮件:295175326@QQ.com。