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父亲的至爱：食茶配报纸
萝卜是个宝

饲牛的跟锄草的
坐赛久

食尚♥三叶草

婆婆的糖罐

租房陪读

闽南话本♥蕙草

宠物故事♥唐承功

相思树♥梅花

这是父亲生前用过的茶具
（如图），至今已有 38年历史
了。

1984年，单位给我分配了
一套新房，我十分欣喜，赶快请
父母到厦门小住。我离家太
久，很少泡工夫茶，父亲知道后
特意从老家带来一套新茶具：
一只盖杯和四只如半个乒乓球
大小的茶杯，茶具洁白耀眼，小
巧玲珑。

父亲嗜茶，他“宁可三日无
荤，也不可一日无茶”。泡茶
时，他先用开水烫洗茶具，然后
在盖杯里放入适量茶叶，冲洗
一遍，再冲入开水，熟练地按潮
汕工夫茶的冲泡手法泡茶喝。
每天上午10点、下午3点，他都
要泡茶，自泡自饮，品茶看报两
不误，他自己笑称是“食茶配报
纸”。看完报纸，他会把新闻讲
给母亲听，也会把报纸上的好
文章剪下来，累积到一定数量
寄给我。父亲退休后，每天泡
茶的次数更多了，饭后他泡好

了茶，便招呼家人一起喝茶，他
说，饭后喝茶能助消化。

上世纪六七十年代，物资
匮乏，茶叶需凭票供应，家里常
常缺茶。于是，我就用其他的
购物券与人家对换茶叶券，然
后购买“海堤牌”茶叶给他寄
去。我回去探亲时，他从不在
意我带去的食品和用品，只有
茶叶才能让他有如获至宝的感
觉。在父亲看来，人的生活是
不需要太多东西的，懂得欣赏
眼前的生活便好。每次我们回
家探亲，父亲都会给我们泡茶，
我们围坐在茶几边，闻着那一
缕缕茶香，其乐融融。大家边
喝茶边谈天说地，父亲把一件
普通的事说得趣味盎然，这时
候我才发现父亲的另一面，他
不再是辛劳疲惫的父亲、不再
是严厉说教的父亲，而是满足
快乐的父亲、是慈爱风趣的父
亲。

那年父亲到厦门小住心情
很愉快，他每天到鹭江道一带
散步，也时常带回厦门馅饼等

点心当茶配。要是我们在家，
他一定热情地招呼我们：“来食
茶，来食茶。”后来他回老家去
了，把茶具留下来给我用。父
亲回老家之后，我曾梦见他，梦
境竟然十分生动——父亲还和
我一起喝茶。

父亲到了耄耋之年仍耳聪
目明，依旧每天戴着老花镜看
报、泡茶，只是把浓香的乌龙茶
改为清香的乌龙茶。他面容清
瘦淡然，静静地守候着内心那
份知足常乐的安宁。2009年
父亲走了，享年98岁。

想起一句歌词：“时光一逝
永不回，往事只能回味。”回味
无据，所能依靠的也只有这些
老物件。父亲留下的茶具虽然
旧了，但父亲留下的痕迹似乎
还在茶具上，它承载着许多记
忆，这不是岁月流逝所能剥蚀
的，一旦目光触及，当年的情景
便在眼前鲜活起来，让我感受
到时光深处父亲对生活的热
爱，以及对我们的温情。

不久前，我的同事阿秋救治
了一只仅两个月左右大，因生病
被遗弃濒临死亡的小狗。小狗
原本是单位附近的，特别活泼可
爱，它跑到我们单位停车场，大
家都很喜爱它，特别是同事阿
秋，对这只小狗更是情有独钟，
还给它取了个名字，叫“毛毛”。

阿秋隔三岔五就会带些好料
给“毛毛”吃。一天，她发现“毛
毛”吃不下东西，还会呕吐、抽搐，
便跑去告诉“毛毛”的主人，小狗
生病了。它的主人认为它是被鱼
刺卡到了，“过两天就会好”。阿
秋也不知如何是好，只能给“毛
毛”摸摸喉咙和肚子，希望能够帮
它早点排出异物。

然而，两三天过去了，“毛毛”
的状态还是很糟糕，阿秋很着急，
她想到人被鱼刺卡到，可以喝醋
将鱼刺软化，就取了些白醋，给

“毛毛”灌了几口，希望能够帮到
它，但它依然没有好转，还是吃了
就吐。

那天早上7点多，阿秋开车
来上班，刚停好车准备要走，突然
听到一只小狗微弱的叫声，阿秋
疑惑着，停车场里怎么会有小狗
呢，循声望去，竟是“毛毛”。此时
的“毛毛”瘦骨嶙峋、精神萎靡，看
起来已病入膏肓。阿秋意识到，
它应该是被遗弃了。看着它可怜
兮兮的样子，好像在说：“我不想

死，快救救我吧！”阿秋动了恻隐
之心，她知道，再不救治，“毛毛”
必有生命之忧。

阿秋向一个开宠物店的朋友
咨询，朋友建议先拍片，还向阿秋
介绍了一家专业的宠物医院，又
介绍了一位救助小动物的义工给
她。当天下班，阿秋便把“毛毛”
送到了宠物医院。兽医给它检查
了身体，又给它拍了片，最终确定

“毛毛”生病的原因是蛔虫数量太
多，导致肠道出血，出现呕吐、抽
搐、拉稀的情况。兽医建议住院
治疗。

第一天各项治疗费用 594
元，“毛毛”住院费用一天至少要
200 元。阿秋交了第一天的费
用，还有住院押金500元。回家
后，阿秋听取了义工的建议，将

“毛毛”的情况通过微信朋友圈
发了出去，为它筹集医疗费用。
看到消息后，不少同事和朋友献
出了爱心，筹集到善款813.2元。

经过五天精心治疗，“毛毛”
终于痊愈了。整个治疗过程花
费了1684元，除去募集的善款，
剩下的 800多元由阿秋个人承
担。因为“毛毛”原来的主人不
愿意接收，玲子便收养了它。现
在，“毛毛”又像以往那样活蹦乱
跳的，还变得更乖巧了，它好像
是以此来感谢阿秋和她的朋友
们。

从未想过，我也会成为千万
陪读妈妈中的一员，在逼仄的出
租屋内，开始一天到晚谋三餐的
烟火生活。

开学后的一个周六晚上，住
校的儿子回来，晚饭后，他说起学
校拆分整合宿舍，他一时无法适
应，近期都是凌晨一两点才得以
入睡。看着儿子疲惫的模样，我
颇为心疼，可去学校周边租房就
意味着打破当下的生活模式，经
济压力也随之增加。面临突如其
来必须做出的选择与改变，我一
夜无眠。

周日一早，我联系朋友咨询
租房的事情，下午送儿子上学时，
我们顺道跑去看房，儿子似乎是
满意的，房子虽小但装修的色调
和风格大体符合我们的审美。回
家的路上，我思虑重重——人这
一辈子都在抉择，谁又不想在舍
与得中取得相对的平衡。一夜辗
转难眠之后，我决定租下那套房
子。签合同的那一刻，我如释重
负，速战速决后终于可以睡个好
觉了。拿到钥匙后，我决定放下
忐忑和忧思，微笑着开启新生活。

入住第一步，先做好保洁、迁
移宽带，然后安装书桌、添置家
什、布置房间，连厨房我都贴上了
新墙纸。因为我无法接受缺少
花、书、茶和小动物的生活，所以
又急忙赶回岛内的家，搬来厚厚
一大摞书、画具，又买了鱼缸、鱼
虾螺蟹和鲜花。对此，朋友们都
表示不解，认为我耗费时间和金
钱在出租房是毫无意义的。可什

么是意义呢？在我看来，家的主
体是人而非房屋，人在哪，家就在
哪。若无心，家不过是旅馆；若有
心，出租屋也可以是家。在力所
能及的范围内让自己有个好心
情，这也许就是意义所在吧！接
下来的生活，虽难免有点小插曲，
但也顺带解锁了不少新技能。在
那个小得只能容纳两个人的厨房
里，我学会了不少新菜式，终体会
到汪曾祺先生所言的“四方食事，
不过一碗人间烟火”。

一个多月过去了，我在出租
屋里度过了白露、秋分、寒露和霜
降。此时，窗外已秋意阑珊，屋内
却春意盎然，阳光倾泻而下，铺满
小小的阳台。刚入住时，房东那
几盆花草都已枯萎，他们本想清
走，却被我拦下了，只因我坚信它
们坐拥泥土、阳光、清风和雨露，
就一定能重新焕发生机。如今，
在我的照料下，阳台上的植物不
仅生机勃勃，更是花开欢喜，它们
翻不开人间的字典，但花红叶绿，
已胜过千言万语。

之前的不安与焦虑逐渐烟消
云散。每日，望着朝霞说早安，向
着星空道晚安，陪着儿子成长，伴
着花草新生，我快乐得像个孩
子。原来，换个环境、换个心情、
换个模式，不过是人生中一场小
小的修行。感恩自然用和风细雨
滋养万物，感谢儿子用灿烂笑容
温暖年华，希望我们在未来的岁
月里，彼此做更好的自己，轻煮岁
月慢煮茶。

寒露已过，厦门的天气终于褪去了燥
热，有了丝丝秋的凉意。父母的菜园里，
种植瓜果蔬菜的品种繁多，除了地瓜、木
瓜，还有红苋菜，绿油油的小白菜、水灵灵
的萝卜。那天母亲给我带来了好多蔬菜，
自家种的菜就是鲜嫩好吃，特别鲜甜。

自家种的萝卜和市场上卖的萝卜不
太一样，个头没那么大，白白的、嫩嫩的，
有的还长着胡须，实在可爱。俗话说“秋
冬萝卜赛人参”，萝卜味辛性微寒，具有清
热生津，开脾健胃的功效，在干燥寒冷的
天气里吃白萝卜，正好符合秋冬的养生原
则——甘平为主。秋冬人们喜欢进补，吃
多了肉类、海鲜等高热量的东西，肠胃容
易燥热，吃些萝卜有助于消食化积。脆嫩
多汁的萝卜，是秋冬的保健佳品。

萝卜的做法也非常丰富，最常见的就
是与肉类搭配炖汤——萝卜排骨汤、萝卜
牛腩汤、羊肉萝卜汤等。将排骨、牛腩等
切成块，焯水备用。炖锅中倒入水，放入
焯过的排骨、牛腩，加盖烧开后，转小火炖
半个小时，放入白萝卜继续炖，熟后加入
调味料即可。炖出来的萝卜汤，清清爽
爽，有丝丝甘甜。汤里的萝卜比肉还好
吃，荤与素，是绝佳的搭档。

酸辣开胃的泡萝卜，是佐餐佳品，也
是下饭神器。所谓泡萝卜，其实是用盐去
除萝卜本身特有的辛辣，同时使其带上酱
汁的风味，改变口感。将白萝卜去皮，洗
净后可根据个人喜好将其切片或切长条，
放进盆子里，一层萝卜撒一层盐，切好蒜
头和生姜，喜欢吃辣点的也可以切几个小
辣椒备用，十五分钟左右，萝卜沥出寒水，
将萝卜和配料一同装入容器里，倒入半瓶
醋，加入冰糖，放上一两天就可以开吃啦。

每年萝卜收获的季节，母亲总要制作
萝卜干。萝卜干风味独特，与新鲜的萝卜
味道完全不同。腌好的萝卜干放在透明
的小瓶子里，呈现出柠檬一样鲜亮的颜
色，如果放置时间久了，就会慢慢变成褐
色。萝卜干最好吃的做法应当是炒蛋，萝
卜干和鸡蛋一起炒，蛋液包裹着萝卜干，
炒至金黄，咸香的口味，让人唇齿留香。
萝卜干与五花肉也是绝配，萝卜干吸收了
肉汁，又香又脆，实在太好吃了。

萝卜真是个宝，秋冬时节萝卜新鲜水
嫩，正是最好吃的时候，大家不妨多吃吃
实惠又健康的萝卜。

那年，婆婆突然去世，我们全
家都陷入悲痛之中，年仅八岁的女
儿也第一次感受到失去亲人的痛
苦。我强打起精神，“接管”婆婆平
日的工作——料理家务，买菜做
饭。我一边做着家务，一边念着婆
婆的好。

整理厨房的时候，我看到柜子
里的糖罐——圆形的密封玻璃罐
里盛满了白糖。婆婆经历过苦日
子，所以她格外爱买糖，糖罐总是
满满的。

我开始学着婆婆的样子，每日
清晨去附近的超市买菜，按照她教
我的方法挑选蔬果；学着她每日傍
晚将阳台的衣物收进来；学着她包
饺子；学着她做完饭后麻利地收拾
厨房；学着她用糖罐里的糖给生活
一些甜。

我注意到女儿再也不提奶奶
了，她把伤痛封在内心深处。西红
柿炒蛋，是女儿最爱吃的一道菜，
也是婆婆生前常做的一道菜。婆
婆做这道菜，会用盐、酱油、醋调一

小碗酱汁，浇在西红柿鸡蛋上，然
后从糖罐舀上一小勺白糖，撒上葱
花就可以起锅了。我努力还原婆
婆的做法，每次将西红柿炒蛋端上
餐桌，我都会仔细观察女儿吃这道
菜的表情。有一次，女儿吃着这道
菜，竟然流眼泪了，她说：“妈妈，这
是奶奶的味道！”我看着她泪眼婆
娑低头吃饭，不知道怎么安慰小小
的她。

一天放学，我去接女儿，她的
好朋友悄悄地对我说：“垚垚今天
考试哭了。”后来，我才发现，那天
的考试阅读题是《我的奶奶》。我
看着留有点点泪迹的试卷，心想，
女儿一定是读着文章触景生情
了。

我该如何治愈她的伤痛呢？
我带她去看电影《寻梦环游记》，让
她自己领悟，失去很伤痛，但是爱
和思念可以让亲情永在。

我继续按婆婆的方法做菜，努
力还原婆婆的味道，把婆婆糖罐里
的糖，加在南瓜馒头里、西红柿炒

蛋里、绿豆汤里，还拌在饺子馅里
……一次女儿感冒发烧，胃口全
无，我问她想吃什么，她说：“想吃
稀饭拌白糖。”我知道，每次女儿生
病，婆婆都给她熬稀饭拌白糖吃。
我按婆婆的方法，用小锅熬了粥，
又从糖罐里舀出一小勺白糖，加入
白粥里。

日子悄无声息地过去，糖罐里
的糖也渐渐少了。一日，遇到久未
谋面的朋友，她热情地问候我们，
还对女儿说：“长这么高了啊，怎么
没有和奶奶一起出来玩？你小时
候可是寸步不离奶奶啊。”我担心
地看了女儿一眼，女儿低声说：“奶
奶去世了。”我松了口气，看她的样
子，我知道她已经通过了“失去”这
堂课的考验，能够直面奶奶的逝
去，不再将悲痛封在心里。

现在，我也常常去超市买白
糖，将糖罐装得满满的。这点点粒
粒的甜，是我们对逝去亲人绵长的
思念……

饲牛即放牛。有乡村生活经验的人
都懂，放牛和锄草是大不相同的活计：放
牛的人只要把牛儿牵到草多的地方，就可
以闲坐，因为牛儿会自个儿吃草；而在田
地里锄草的人，则得不停地挥舞锄头。如
果放牛的人跟锄草的人一起闲坐，那么半
天下来，牛儿已吃饱，放牛的任务也完成
了，而锄草的人则肯定没能完成任务。

此闽南俗语用来说明，性质不同的工
作不能采用相同的工作方式，如同等对
待，其中必有一件工作无法完成。此俗语
告诫人们，做事要清楚自身的方向和目
标，切不可人云亦云，盲目攀比，否则将一
事无成。

老照片♥阿伟
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家事♥红尘紫陌
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【活动时间】

投稿日期：即日起至2022年11月30日

【征稿对象】

1、定向征集：面向福建省有关市、县

（区）对口援宁干部、专技人才、志愿者等援

宁群体征稿，征集援宁群体在“山海携手

奔小康 助力乡村振兴”的故事。

2、社会面征集：面向宁夏在福建挂职

干部、跟岗学习人员、劳务人员、企业家及在

宁福建籍企业家等群体征稿，征集其在闽

宁两地创新创业就业的故事；面向关心关

注闽宁协作的广大读者征稿，征集其结缘

宁夏的故事。

【奖项设置】

①一等奖5名 ②二等奖10名

③三等奖20名④优秀奖若干名

主办方还会将获奖作品编辑成书，入

选作品作者将获赠书册一本。

【作品要求】

征集作品文体、字数不限，请附1-3

张作者本人和“闽宁协作”相关的照片，并

简要注明拍摄时间和地点。

【投稿方式】

作品（注明作者简介）发送至邮箱：

295175326@QQ.com

电话：0592-5581755 13779983632

联系人：颜女士

“闽宁协作 山海情缘”故事征文启事 “以科技创新助力产业振兴”
短视频创意大赛征集启事

1、作品要求

①参赛作品的视频分辨率建议不低于

1920×1080，时长要求在15秒至180秒，最佳

建议在60秒以内。

2、组织形式

投票评选：作品征集结束后将组织专家

评选和网络投票。

奖项设置：评选一等奖1名、二等奖2名、

三等奖3名，优秀奖若干名，给予相应的奖励。

成果展示：通过初审的作品，将在城市捷

报官方微博、微信公众号、视频、抖音号等多平

台集中展示宣传。

3、投稿方式

发送邮箱：295175326@QQ.com。

写故事拍视频聚焦“闽宁协作”
主办：宁夏自治区乡村振兴局、宁夏自治区人民政府驻福建办事处 承办：城市捷报社


