

尘世

路灵

试衣

爱美之心,人皆有之。但是如何变美,方法可能不是那么唯一。就如我的好友云,明明只是微胖身材,却总说自己长得胖,每次陪她买衣服,往往一无所获,她总嫌弃自己身材不标准和衣服不匹配而作罢。

没想到前些日子陪她逛街,云竟然在透明的橱窗前停住了脚步。顺着她的目光,我看见暖黄的灯光下,穿在模特身上的连衣裙有些特别,是一件无袖的雪纺材质连衣裙,这件连衣裙上半身是白而不透的双层设计,下半身是不规则的藏青色裙摆。看起来是那么轻盈清爽又小众显气质。可以想象,穿上这件裙子,仿佛就能变成优雅知性的气质型女神。

看见好友这么喜欢,我问她:“怎么不进店试试呢?”好友一脸遗憾地看着我,“你看我虎背熊腰,能穿得起来吗?”

“那也可以试试看呀。”我认真地看着她。看着杵在橱窗前看衣服的我们,售货员走出来了,是个扎着丸子头的小姑娘,她热切地招呼我们进店看看。

拗不过小姑娘的热情,我们走进店里。小姑娘小心翼翼地从我身上取下那件连衣裙,轻轻地递给好友。接过裙子的好友显然还在犹豫当中,拿着裙子磨蹭半天。

“我这么胖,可以穿这种款式吗?”好友迟疑的眼神充满了不自信。实际上她只是微胖身材,但在她自己眼中,却堪比巨大的胖子。或许女生都对身材比较苛刻吧。

旁边的小姑娘急了,“小妹妹,自信点!不试试看怎么知道呢?要么你去健身减肥到标准身材,变成衣架来适应各种衣服,要么就是根据你的身材来寻找合适的衣服,你何不对自己的身材多一点包容呢?”

小姑娘这段话倒是说到我的心坎上了。有段时间,我忽然陷入了容貌焦虑,担心自己长相不出众,而且腿粗胯宽。一方面,我拼命健身锻炼,另一方面总是用长裤长衣包裹住自己。本以为这样可以遮掩身材的不完美,没想到锻炼也只是维持住体重而已,而且长衣长裤反而暴露了身材的缺陷!无形中还让我多了一丝自卑。好在后来我转变了心态,通过合适的穿搭,反而突出了身材的优势。

我跟好友说起这段经历,好友总算鼓起勇气拿着衣服去试了,试穿了一下,其实还挺合适的。好友不再犹豫,终于不再一无所获。

我想,芸芸众生,对自己的身材都要多几分包容,这不是说不要去健身,而是有时期使我们去锻炼了,也依然达不到模特的身材,不要只盯着缺点看。应该转变心态,通过合适的穿搭,扬长避短,来展现最美的自己,让自己多一份自信和精彩。

脸谱

小米粥

有困难,找“赵总”

午休时间,林庆慰教导员在微信工作群里上传了一条视频:负责每日巡查工作的辅警小赵,正顶着炎炎烈日,汗流浹背地站在顶楼的旗杆下,将替换下来的旧国旗整齐地叠放在身旁的架子上。接着,一面鲜艳的五星红旗缓缓升起,迎风飘扬……

小赵,大名赵继生,漳州人,“80后”,中等个子,是思明公安分局筲箕湾派出所综合科的“顶梁柱”——内勤翁祖明警官的得意门生。

“一人独挡,两眼放光,三餐清淡,四季勤俭。”小赵作为一名普普通通的外来务工人员,从来不点外卖,吃苦耐劳,勤俭持家。但他思维敏捷,语言诙谐,动手能力强,既熟悉悉全所的网络维护和布控,还精通水电的安装和维修。在不少同事眼里,小赵能上天、能入地,既朴实又能干。特别是他手脚麻利,不怕苦,不嫌脏,总是那么暖心,总是那么勤快,总是助人为乐,是大家的贴心好帮手,我们都亲切地称他为“赵总”。

盛夏午后,办公室的天花板上传来阵阵恶臭,貌似死老鼠的味道。我们猜想,可能平日里常点外卖、喝奶茶,躲在天花板上的老鼠闻香而来,驻足停留不去。有困难找“赵总”,我们第一时间想到了他。

“赵总”果然不负众望,举着木梯,神情淡定地走进来,慢慢打开档案室那一扇紧闭的大门,恶臭随即扑鼻而来,房内几只大苍蝇肆无忌惮地“翩翩起舞”,跟在他身后的我们眉头紧闭,他却稳如泰山。

他架稳梯子,慢慢踏上去,打开天花板,伸长脖子,缩着身子爬上去,丝毫不介意天花板内的恶臭与积灰。他拿着手电筒反复四处巡查,不落下黑暗的边边角角,推测老鼠可能是躺在中央空调的排气孔,得请专业人士来清理。依照目前态势,不开空调,减少空气流通,是眼下最好的良策之举。我们随即关了空调,异味果然渐渐减轻。望着他衣裤沾满灰尘,排查问题细致入微,真的十分动容。自此,姐妹们也养成了每天及时清理垃圾的好习惯,杜绝“养鼠为患”。

“赵总,四楼文印室没墨了。”“赵总,办公系统上不了网,求助!”“赵总,门口的公告牌请帮忙更换。”“赵总,一楼的化粪池堵塞了,麻烦请人来疏通。”新的一年,“赵总”又开始马不停蹄,埋头苦干……

老照片

郭桂茂

搬进新居喜合影



1985年,我刚上初中。那一年,我家也告别了住了好几代的老围屋,搬进了宽阔崭新新房,与先前已搬进来住了两三年的叔叔一家“胜利会师”。叔叔特地借来相机,请人帮忙,拍下了这张珍贵的全家福。

为什么我们两家人相隔两三年搬进新居呢?其实,早几年,每家每户就都分到了宅基地。那时,父亲和叔叔兴高采烈,起早贪黑,干劲十足,带着全家清地皮、打地基、砍伐树木、准备建材,热火朝天地盖新房。

可是,意外发生了。我的二姐一次上山砍柴时,右脚受伤,非常严重。为了给二姐治脚伤,家里花了不少钱,新房建设也不得不停下来。直到两三年后,二

姐脚伤彻底好了,家里经济也逐渐缓过来,才在亲友的帮助下,盖好新房,与叔叔家连成一片。

那时,爷爷奶奶还健在,爸爸妈妈、叔叔婶婶正当壮年,两个姐姐还未出嫁,我和弟弟正在上学,而堂妹弟弟还是倚在大家怀里撒娇的幼儿,一大家子生活融洽幸福。

当时条件还不太宽裕,而我还是一个矮小瘦弱、文静羞涩的小男孩。大热天,我没有白衬衣,穿的还是粗布上衣。叔叔笑着说太土了,就把自己的白衬衣借给我。可是白衬衣太长,非常不合身,我只好把袖子高高挽起,躲在叔叔身后,“尴尬”地完成了这次难得的拍照。

这张全家福,算是非常齐整。前排右起是爸爸、爷爷和依偎在他怀里的堂

弟、弟弟、奶奶和叔叔及挤在他俩中间害羞又大胆摆弄玩具相机的堂妹。后排右起是我的大姐、二姐、婶婶、妈妈和我。

转眼间,三十多年飞快而过。岁月无情地带走了爷爷奶奶、爸爸妈妈、叔叔,带走了我们最亲的人,留给我们无尽的思念!如今,大姐二姐、我和弟弟、堂弟堂妹都已成家立业,大姐二姐更是儿孙满堂了。

一代又一代,就像老家山上繁茂的树木,每一棵树都经历过发芽、生根、茁壮成长,也会由参天大树而逐渐衰老、枯萎、倒下,为下一代树木腾出空间。但愿生命之树常青,愿每一个家族都能生生不息、枝繁叶茂。

食尚

楚娟

婆婆的十全番鸭汤

婆婆把土瓮架在灶台上,起火烧柴煮开,再倒入用滚水焯过的番鸭肉,慢慢往灶里添柴火。不一会儿,香味慢慢弥漫开来,整栋房子都被飘香的美味包围着。不久,我听到婆婆在楼下喊我:“娟啊,你下来一下。”

婆婆手里端着盛着鸭腿的大海碗,笑眯眯地等着我。她说:“应该是熟了,我听圆啊(我老公小名)说你不喜欢吃太烂的,你趁热试试。”

我已经馋得不行,口水都快流下来了,顾不上初当王家儿媳的矜持,接过碗大快朵颐。“阿母,很刚好呢,啧啧,真的太好呷。”我一口气干掉整个大鸭腿还有十全汤,痛快!

婆婆看我意犹未尽,满脸爱怜地说,“我再去给你打一碗。”我赶紧拒绝,还是留点肚子,等会儿再和大家一起吃。

人间草木

林万春

“布衣英雄”棕榈树

先取棕榈丝搓成细绳,然后编成厚厚的棕垫,还在里层衬上棕榈片,织成有披肩、领子的形状。新裹衣呈棕黄色,两翼像展开的雁翅。夏收夏种,社员们收谷子归来,每根扁担挑起裹衣两翼,一扇一扇,每支队伍如白云上的雁阵,重担悠悠、脚步阵阵、吱嘎声声。

后来,我在万石植物园见过大气的棕榈林。棕榈,是棕榈科棕榈属常绿乔木,原产中国,别名唐棕、山棕。号称椰风海韵的鹭岛,据说全市绿化树种中棕榈占了两成,是全国棕榈最多的城市之一。

移步长街,行道上一排排棕榈树,高高的树干上孔雀羽一样的叶子迎风招展,如一队队娘子军,亭亭玉立、英姿飒爽。如今万石湖棕榈岛山好水好,鸟鸣虫唱,别有天地,有来自巴西、阿根廷的皇后葵,来自东

要知道,我没嫁进来之前,这个大鸭腿是属于我老公的。他是家里的老么,自古父母疼么仔。老公说,自从我来了以后就被我抢走了,这就是我们闽南人说的疼花连枝骨,我真的沾光了。

在马巷,吃十全番鸭汤一定要配面线,面线要单独捞好放在盆子里,吃时,先把十全汤盛好再往汤里加面线,实在很美味。

到了晚间,全家大小围在一起开吃时,婆婆总是先给祖母挑一些内脏,老人家没有牙齿,吃的要精细点。再帮公装一碗鸭翅,接着——给我们打,最后才是她自己,她总说自己喜欢吃鸭头、鸭脖和鸭爪……

写到这里,往事涌上心头,泪水已经在眼眶里打转:阿母,您一辈子都在为这个家操劳,叫我们如何不怀念您!

闲趣

流光

晨昏忧乐书相亲

的愤懑之情;《定风波》表现出苏轼旷达超脱的胸襟,寄寓了其超凡脱俗的人生理想……闲暇时,把自己沉浸在古诗词的世界,感受它的美好,让忙碌浮躁的心灵,得到短暂的憩息。

我喜欢读心理学。它让我学会自省,在人生低谷时进行自我救赎,让我的内心变得更加强大,成为更好的自己。

我喜欢读历史书。读史书就像进行一场穿越之旅,看尽沧海桑田,沧桑流变。“以史为镜,可以知兴替”,历史不会说话,却能让我们学会反思,领悟人生,从历史中寻找相关的人生意义。

我喜欢读古诗词。《关雎》表达了人们对美好爱情的向往和追求;《长恨歌》描述了唐玄宗与杨贵妃的爱情悲剧;《琵琶行》道尽了世态炎凉,表达了诗人对无辜被贬

期读爱情故事,单纯地憧憬着美好的爱情,为有情人终成眷属而庆幸,为分离的恋人而唏嘘;中年时期读爱情故事,则感叹世间一切皆无永恒,世事无常,有情人终成眷属,还需经历柴米油盐的考验;亲密恋人的分离,也许会遇到下一站的幸福,人生,除了生死,再无大事。

曾经有一段时间,我很困惑,我读过很多书,但是后来大部分都被我忘记了,那阅读的意义是什么?后来看到一段话:当我还是个孩子的时候,我吃过很多食物,现在已经记不起来吃过什么了。但可以肯定的是,它们中的一部分已经长成我的骨头和血肉,已成为身体的一部分。读书就是这样,你读过的每一本书,都已经深入你的骨血,与你的灵魂相融,不断地成就一个全新的你,让你成为更好的自己。

2022年度厦门市文艺发展
专项资金资助项目

开笔

吕妮玫

室雅何须大

小时候,位于同安双溪公园附近的老宅客厅挂着一幅字“室雅何须大”。爸爸经常抱着我吟诵“室雅何须大,花香不在多”,我有时故意倒着念,惹得爸爸干着急,一遍又一遍耐心解释。

那时,经常听爸爸说“家和万事兴”,奶奶也会用闽南话叮嘱我和姐姐,一家人要和和乐乐,相亲相爱。

老宅门前有一排紫荆花,我和小伙伴们经常寻觅螳螂和蝉,收集掉落的紫荆花瓣,还有玉兰花。我们把玉兰花带回家,奶奶会把花放在佛龛上。院子里,妈妈种的百香果、葫芦、丝瓜、南瓜、八角瓜,常常引来邻居小朋友的觊觎,妈妈总是很大方地叫我们拿去分给小伙伴。

门前的小溪清澈见底,我和姐姐跟着妈妈去洗衣服,捡小石头,抓鱼网虾,运气好的话还能在石头缝里发现毛蟹。我们把小鱼小虾小毛蟹带回家养,对新到来的小生命细心地照顾着。

夏天,爸爸妈妈常带我和姐姐去溪里游泳,那时溪水很清澈,呛几口也没事,只是我呛过几次便不敢下水。爸爸是个游泳高手,他潜入溪底,每次上岸都会给我们绘声绘色地描述溪底世界,有时还会淘几个“宝贝”给我们姐妹。

而我和姐姐最常做的是楼上楼下上蹿下跳,庭前院外玩捉迷藏。姐妹俩也爱坐在奶奶房前的过道上,听她讲答嘴鼓,讲过去的故事。有时我们躺在大花砖上,在奶奶自己缝了花边的芭蕉扇的轻轻扇动下安然午睡。奶奶有一手好手艺,在我们午睡的时候,她在灶台那边估摸着时间,给我们做肉松,那酥软恰到好处,她炒出来的五香花生让人满嘴留香。

是呀,室雅何须大,花香不在多。我的家,推开门,有天有地,见绿见水;睁开眼,太阳升起,阳光普照;抬起头来,仰望星空,繁星点点;回忆里,室雅人和,这就足矣。

正如蔡颖卿所写,永远不要在地球上安家,要在自己的脑袋里安自己的家。你自然会在哪里找到需要的家——故人事事,可信赖的挚友、学习的热忱等,那么,大胆去闯四方吧,家都会跟着你。家在,心就有依靠。(作者附言:关注“城市副刊”已久,鼓起勇气投稿,望编辑不吝赐教。)

相思树

陈泳梅

秋天的思念

自古逢秋悲寂寥。提及秋天一词,总让我心底荡起涟漪,勾起那一抹惆怅。眉间的惆怅如同精灵般闯入笔尖,灵动的笔因此变得沉重,写下的文字也多了一份独属于外公的秋天的思念。

外公喜欢吃柿子,更喜欢自己动手采摘。记得在我小时候,老家后边的林子里种着几棵又高又大的柿子树。金秋时节,红彤彤的柿子挂满枝头,像一盏盏精致的小灯笼点缀着美丽的秋景。每到这时,外公就会带上我去摘柿子。

沉甸甸的柿子使树枝弯了腰。长在低处的柿子,外公伸长手臂就能够得着,长在高处的柿子则需用特制的竹竿去钩下来。

外公身手敏捷,才短短半小时,竹筐里就堆成了柿子山。贪玩的我不是在吹路边的蒲公英,就是在抓翩翩起舞的蝴蝶,要不是在用地上的树叶随意拼成各种图案。

落日熔金,暮云合璧,外公背上满满的竹筐,牵着年幼的我回家。远方村落的炊烟袅袅升起,夕阳的余晖把我们的身影拉得很长很长。

外公还喜欢钓鱼。秋风洗去了盛夏的闷热,带来丝丝凉意。正是秋高气爽好时节,外公常带我到附近的溪边钓鱼。刚开始我只是在旁玩耍,看久了,看外公钓鱼如此轻松,也忍不住想上手试试。

记得第一次钓鱼的时候,年幼的我沉不住气,把挂着鱼饵的钓鱼竿垂入水中,不时把提起来看看鱼儿上钩了没有,频频扰动平静的水面,自然是一条鱼儿也钓不着。

看着外公钓的鱼儿越来越多,就想向外公讨教钓鱼“秘诀”。外公拍了拍我的肩膀,语重心长地对我说:“钓鱼钓的是心境,要讲究心平气和,做好该做的,耐心沉稳等待,鱼儿自然就上钩了。”当时的我听得很似懂非懂。

岁月不居,时节如流,转眼外公也离开我们九年了,长大以后的我才真正理解了这番话的深层含义。寻一方碧水,觅一处宁静,有时,我们钓的不是鱼,而是爱好,是坚持,更是生活。人生又何尝不是如此?在物欲横流的世界里,我们需要慢下脚步,保持淡泊从容的心态,踏踏实实走好每一步。

秋意渐浓,秋思渐欲。写到这里,外公的音容笑貌又浮现在我的眼前。他慈祥的微笑,细致的关怀,陪伴我成长,引领我走好未来的每一步。

灯下此书,草草数语,只觉短纸情长,不能尽其万一;更觉思念绵绵,唯盼真心相递。但愿秋夜娟娟,能够寄托无边的思念,述说不尽的哀愁。