XIAMEN DAILY 厦門日报

城市副刊

花季 倾听·共享·成长

2022年11月19日 星期六
责编:陈少英 张觉尹 美编:陈聪荣
投稿邮箱:csy@xmrb.com

校园故事

妈妈第一次当老师

♥英才学校六年(8)班 陆莲梵

妈妈从小擅长跳舞,并且多次获奖。最近,学校要开运动会,妈妈受邀给我们编排舞蹈节目《国家》。听到这个消息,我吓了一跳,从来没见过妈妈像老师一样教学生,她能行吗?

那天晚上,我们参与表演的100个同学到操场集合。妈妈把我们编成一个十乘十的方队,然后给方队里的同学挨个编号。这次的队形变换图是妈妈自己设计的,就像我平时玩的拼豆设计一样,以空白方格为基础,在上面分别设计出"中""国""家"三个汉字造型的队形,用不同颜色在空白方格子上标注不同编号同学的走位。

训练场上的妈妈和平时判若两人,不仅态度威严,而且嗓门洪亮,声音具有穿透力。她喊着口令:"向右——看! 齐步——走! 立——定! 一——二——一!"每次变换队形时,妈妈都随着口令挥臂,动作干净利落。可是由于操场空旷,即使妈妈的嗓门拉得再高,后排的同学也还是听不到。于是妈妈用上"小蜜蜂",有了一定的扩音效果。但由于操场上还有其他方阵在排练,训练声此起彼伏,妈妈的声音还是没法让方队里的每一位同学听见。我们听不清口令,动作也没办法做整齐,咋办呢? 最后,老师不知道从哪里借来一个大喇叭,这下,大家就都能听见妈妈的口令声了,舞蹈动作也更整齐了。大家就这样反反复复地训练,直到熟练掌握每一个队形的变换。

为了尽可能不耽误我们上课,妈妈每天都开车二十多公里,利用自习课时间来给我们排练。通过几周的努力,我们的方队进步神速,同学们的舞蹈动作越来越整齐,大家也越来越有自信!

终于等到运动会开幕式,我们穿着传统的中山服,迈着整齐的步伐入场,灵活地变换每一个队形,精彩的表演赢得了观众们热烈的掌声。

这是妈妈第一次给我们当老师,我一开始为她担心,而此时,我为她感到骄傲。

如今,每次路过运动场,妈妈那精神抖擞、不怕困难的样子都会不自觉地浮现在我眼前,鼓舞我勇往直前。妈妈,你真棒! 谢谢你!

同学情

那天,我回家晚了

♥金鸡亭中学初一(3)班 唐紫宁

太阳早早落山了,晚风拂过教室的窗帘,对面人家的饭香飘进了教室,同学们的肚子纷纷咕咕叫唤起来,我也不例外。

那天,是数学老师拖课最晚的一天。看着墙上时钟的秒针快速跑过,同学们开始有些不耐烦地托着下巴听老师一遍遍"唠叨"。终于等来了那句,"今天就讲到这里,回家吧。"大家的精神顿时为之一振,赶紧起身收拾书包。可老师却对班上几个同学补了一句:"你们几个,把作业订正完再走。"

不出所料,同桌也在其中。他总是老师重点"关照"的对象。

我背起沉重的书包,望向窗外,路灯已亮起刺眼的光。我把椅子往课桌下一推,提上装有学习用品的手提袋,抬腿准备离开。同桌忽然一把拉住我的袖子。我转头,看到了他作业本上满满的红叉。"天啊! 怎么错这么多?""这题好难,怎么做啊?"同桌那央求的眼神使我停下了脚步,心里左右为难:我应当留下来为他解答吗? 这么晚了,再不回家,父母肯定担心死了! 可凭他的基础,如果没人指导,要订正到猴年马月? 唉,凭着同桌这层关系,我还是伸手拉他一把吧,让他早点订正完回家。

于是,我把书包放回桌上,从里面拿出草稿纸,一边在上面书写,一边给同桌讲解起来:"这题要套用公式……"

窗外,月亮越升越高。教室里,时钟也在一刻不停地奔跑着。夜虫的叫声仿佛在催我赶紧回家。我的肚子已经饿得咕咕叫,但仍强忍着饥饿耐心为同桌讲解着。历经"千辛万苦",终于订正完了! 我与同桌长长地舒了一口气,几乎是同时从位子上弹起来,背上书包,飞奔出教室……

到家时,已经很晚了。当我的手搭上家门的把手时,门却突然"自动"开了。"孩子,你终于回来了,我们正要去学校找你。你可把我和你妈急死了……"只见爸爸一脸焦急,正要出门的样子。"没事就好,没事就好。"妈妈也冲出来迎接我。

晚风拂过我的脸,想到同桌此时也该到家了,我的嘴角不禁泛起一丝笑意。

那天,我虽然回家晚了,心里却是温暖的。

脸谱

我喜欢这样的老师

♥江头中心小学五年(4)班 黄锦润

许老师是我们班的足球老师。他有一双大长腿,是年段里少有的不戴眼镜的老师。他不仅是有名的"足球将领",还有许多你想不到的本领。

有一回上体育课,我们班举行了一场足球比赛,男生vs女生。可"足球将领"却加入了女生队! 可想而知,开局三分钟,我们仿佛被他"按在球门外吊打"。没过多久,我们便以14:20输掉了比赛。他真是名副其实的"足球将领"啊!

许老师还是一位散打高手呢! 有一回散打老师请假,他来代课。我们来到散打馆,刚好另一个散打老师也在上课。他和那位老师一番耳语后,说要比武给我们看。我们在台下坐着,全神贯注地看着擂台上的他俩……全班都以为许老师会输。可没想到,几个回合下来,散打老师落于下风,还被许老师按在地上打,大家都看得惊掉了下巴!

许老师在教学上十分严厉。如果遇到上课不认真的同学,他会半开玩笑地对他说:"玩啥呢? 要不要跑20圈玩玩? 快去啊!"这话曾对我说过一次,但没让我真跑。唉! 当时把我吓得心脏都快跳出来了!

许老师身为足球老师,擅长体育不足为奇,可是……他还会书法、音乐、美术,也十分喜欢小动物,特别是猫。每回我去他家玩,都会有猫咪出来迎接我,数数一共有7只。

我喜欢这样的老师。

成长纪事

秋日记忆

♥厦门一中初一(9)班 林昊哲

秋菊摇曳,秋蟹肥美,秋空高远辽阔,柔和的阳光在树叶间闪烁。每到秋日,我都会想起爷爷那深沉的爱。

那天放学,我踏着秋色去爷爷家玩。金黄的落叶缓缓落下,又被秋风轻轻吹起。菊花含苞待放,五彩缤纷。一排排果树枝头硕果累累,可谓"千树万树压枝低"!

到爷爷家门口,我推开门,爷爷立刻迎上前来。"考试考得好吗? 课听得懂吗?"爷爷一见我就开始关心我的学习。我有点儿不耐烦:"怎么老问我学习,烦不烦啊?"爷爷便不再说什么。

我走到桌前写作业。爷爷悄悄地出门了,回来时,手上提着一个大袋子。我赶忙上前查看,里面居然是大闸蟹和月饼! 我立刻乐开了花。再看向爷爷,那饱经风霜的脸上爬满了一道道皱纹,可依然堆满笑容。我忽然有点惭愧,爷爷给我买这么多东西,我却没有带任何礼物来孝敬他,真的是太不应该了!

爷爷拿来蒸锅,放到炉子上,开始蒸蟹。透过玻璃锅盖,我看着大闸蟹的外壳渐渐由青色变成红色,心里不禁乐滋滋的。过了大约二十分钟,蟹蒸好了,红通通的,真漂亮。爷爷打开锅盖,一股香味扑鼻而来,令人口水直流"三千尺"。

"孩子,趁热吃吧,大闸蟹的营养可丰富了呢!"爷爷招呼我道。不等他说完,我便拿起一只大闸蟹,折断蟹钳,将里面的肉挑出来,沾上醋,迫不及待地往嘴里送。蟹肉细腻,配上调料的鲜香,格外爽口。"太好吃了,太好吃了!"我不禁啧啧赞叹。一旁的爷爷继续说道:"壳里的肉也不少,味道更好!"我便将蟹壳掰开,里面雪白雪白的肉露了出来,中间还有一块红膏,喷香四溢。于是,我继续津津有味地吃了起来。

香喷喷的蟹肉进入口中、甘甜的蟹汁淌入喉咙,我倍觉满足舒畅,心也被温暖了。我看向爷爷,他站在一旁,依然慈眉善目地望着我,对螃蟹却一下也没碰,一口也没吃。那一刻,我被爷爷无私的爱感动了,心想:爷爷已经进入人生的秋天,我作为晚辈,一定要好好照顾他,孝敬他! 于是我连忙招呼他坐下来享受螃蟹的美味。

吃完大闸蟹,我回到书房,坐在椅子上,手上握着爷爷递给我的半块月饼,思绪万千。窗外,一朵金黄的秋菊,在秋日的照耀下,开得更加灿烂……

动动手

为家人煲汤

♥火炬学校二年(6)班 毛恩宇

上周,老师给我们布置了一项任务——制作家乡的特色美食。

于是周六下午,妈妈和我就开始一起精心准备材料。我要做的是一道既美味又营养的山药排骨汤。

我洗净排骨,切好姜片,放进砂锅里,再加几颗红枣、适量的热水,就开始炖煮了。同时,我把山药削皮、切块,放在一旁备用。

因为熬煮的时间很长,我便和哥哥去玩耍了一个多小时。五点左右,我回家了,我把备好的山药块放进锅里,继续熬煮一个小时。渐渐地,山药排骨汤的香气溢出,令人垂涎。我揭开锅盖,往汤里加了点盐和鸡精,搅拌几下,便可出锅了。

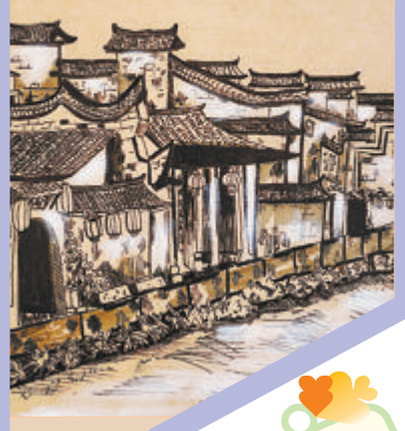
刚好爸爸下班到家了,我们一家四口美美地享用了一顿靓汤,就连平时不爱喝汤的哥哥也喝了两碗。最后,一大锅汤被喝得一滴不剩。爸爸说:"这汤也太好喝了吧!"妈妈夸我:"这是我喝过最好喝的汤了,以后家里的汤都由你煲啦。"

这是我第一次煲汤,没想到竟得到家人如此高的评价,很开心。

七彩画板

古镇

♥厦门长青外籍人员子女学校六年级 颜语昕



未来的思明电影院

♥大同小学三年(4)班 曾翊轩

黄鹤楼

♥梧村小学四年(8)班 盛梓萱

谈天说地

眷恋这土地

♥双十中学思明分校初一(2)班 刘宸君

伯父生活在乡下,是一个地地道道的农民。

我曾细细观察过他的手,粗糙的皮肤如同树皮,骨节粗大,没有一块指甲是完整的。五十年来,这双手在西村的每一块土地上劳作过。每一块土坷垃都见证了它们从细嫩变成粗糙。如今伯父年事已高,爸爸想接他来城里享清福,但是他却执意要留下,哪怕只是在土地上坐一坐,看看这茂盛的秧苗。

伯父种的地顶多三亩,一茬玉米,一茬小麦。暑假,爸爸带我回西村时,发现他和伯母在白花花的烈日下,一个卖力地翻土,一个认真地敲打土坷垃。父亲上前一遍遍劝说,伯父拗不过,只好回答道:"最后一茬。"伯母也在一旁附和着,说再种最后一茬。

两个老人竭力照顾自己的一片土地,一个蹲着,一个坐着;一个翻着土,一个拔着野草,在清风中显得那样美丽,那样自由。

我不禁惊讶,这片土地,究竟有着怎样的神奇魅力,让已经不再年轻的伯父伯母心系于此? 他们流汗受累,辛苦劳作,却依然乐此不疲!

不经意间想起那幅《拾麦穗的人》。三个农妇,弯着腰,低着头,伸着手,在收割过的麦田里捡拾遗落的麦穗。她们身后是广袤无垠的麦田和堆积如山的麦垛。土地以她的厚重和无私给农民们丰厚的回报,养活了他们的一生。这也许是生活在城里的我们无法感受到的。越接近土地的人是越自由、越淳朴的。土地是农民一辈子的固守与热爱!

我又想起赛珍珠的长篇小说《大地》:砖砌成的房子、泥土垒成的灶台、用土烧成的水缸,文龙家中到处都受土地的影响,到处镌刻着他对土地虔诚的信仰。土地是他一生的财富。饥荒年代,他宁愿南下乞讨也绝不卖田,因为他深深知道,有土地在,自己就有归宿。

伯父伯母对土地的那份热爱不正是中华民族安土重迁的心理写照吗? 正因为无数像他们一样的中国农民坚守脚下的土地,中华民族才能生生不息、源远流长。

我爱我家

照片里的故事

♥集美滨水学校八年级 董芸萱

往事只能回味。过去的点点滴滴,只能靠照片来定格。

——题记

一天,我在书架上找书时,无意间发现夹在书中的一张小小的照片,记忆也随之被唤醒。

那是我五岁的时候,骑在爸爸肩膀上,脸上洋溢着数不清的喜悦和幸福。爸爸的脸上也写着一副"有女万事足"的笑容。他的双手紧紧抓住我的脚踝,生怕我掉下去。妈妈于是把握时机,抓拍下这张照片。我盯着照片许久,发现当时的爸爸是那么年轻。再看着现在的爸爸,黑发中的根根白发分外醒目……

是什么使他发生了这么大的变化呢? 是岁月,更是我。每天晚上,爸爸下班刚到家,屁股还没坐热,我就带着"十万个为什么"扑向他。爸爸总会耐心地为我解答。答案不确定时,我们就一起翻书、上网查找资料。那是我一天中最快乐的时光。晚饭后,爸爸刚想坐下来看新闻,却又被我打断。我拿起做完的作业请他检查。爸爸一题一题仔细检查着。对于我不会的题,他不厌其烦地一遍遍为我讲解,直到我茅塞顿开。

每次考试前,爸爸总要拿出错题本,帮我梳理易错的知识点,有的放矢地复习。对于我的薄弱之处,他甚至比我还清楚。他反复阅读我的作文,详细指出如何描写事物才能更生动更细致,吸引读者兴趣。讲评完,他总会给出中肯的修改意见。因此我的作文经常被老师拿来当范文展示。

爸爸不仅关心我的学习,寒暑假还总会抽出时间带我和妈妈出去旅游。他常说:"读万卷书不如行万里路。"虽然游玩中总会被一个个突如其来的电话打断,不能尽兴,但我一点都不难过,因为有爸爸的爱相随。

此刻,望着台灯下的爸爸,我发现他的白发似乎又增多了不少。

感谢这张照片,让我重温了一遍爸爸多年来的劳累与奔波。照片虽小,但足以让人泪目。

我把照片轻轻插回书中。原来,我一直是幸福的……

课外生活

我最心爱的书

♥松柏小学五年(4)班 李怡睿

这本书,有着浓浓的英伦风味、扣人心弦的情节、烧脑的推理过程,还有我最喜欢的"花生"和"卷福"。没错,它就是我最心爱的书——《福尔摩斯探案集》。

该书以传记作家华生医师的口吻,描写了福尔摩斯——一个吸烟斗、拉小提琴、听音乐会,还喜欢洗土耳其浴的私家侦探。他精通侦探业务所需的多种专长,如化学、心理学、解剖学、数学、外语(法文、意大利文、德文、拉丁文)等;有观察入微的能力和善于逻辑推理的缜密头脑,一旦发现疑云,就会穷追不舍。另外,他也善于刀剑,既可搏击自卫,又可擒凶捉匪,是一位博学多才又英勇的神探。

经过阅读书中的推理,我才明白,福尔摩斯拥有丰富的知识储备,譬如人体解剖学、土壤痕迹学,故而可以精准判断一个人的来处。

然而,福尔摩斯虽然博学,却不知道哥白尼的"日心说"。当华生追问时,他回答道:"这与我何干?"原来,福尔摩斯认为大脑是一个容量有限的房间,要把东西有选择有条理地装进去,没有用的东西就尽量遗忘。这个情节给了我很大的启发:看来大脑需要定期清理,把有限的空间好好利用,才能集中效率办大事。

书中,让我印象最深的故事是《血字谜案》。复仇者为了惩罚杀害他心爱姑娘和父亲的凶手,几十年来在全世界范围内不停地追查,直到两名凶手落单时才分别将他们报复。在这个故事里,凶手是狡猾敏感的,多年里谨小慎微地逃避追捕;复仇者是聪明而有毅力的,伺机等候直到两名凶手松懈时一击毙命。但比起他们,福尔摩斯更有智慧。他发现凶手能在没有目击者的情况下断案,凭借"神奇的演绎法",判断出凶手的职业是车夫。看完这个故事,我不禁对福尔摩斯崇拜至极,真希望自己能够像他那样火眼金睛、一叶窥秋。

我喜欢这样博学、睿智的"卷福"。你呢?

奇思异想

许愿果

♥湖明小学三年(7)班 张灏轩

我养了一只猫,叫皮蛋。她有着蓝宝石一样的眼睛、粉嫩精致的鼻子、一身浓密顺滑的白毛,特别可爱。但她很贪吃,也不聪明。妈妈常说她:"管不住嘴,迈不开腿。"

这天,皮蛋又按时蹲坐在饭盆前,等爸爸来开饭。但是,爸爸似乎忘了开饭。皮蛋饿得不行,用爪子去扒猫粮桶。就在她打开桶盖的一刹那,桶里闪现一道强光,"嗖"的一声,将她吸了进去。她吓得闭上眼睛喵喵直叫。突然"咚"的一声,她落在地上,睁开眼睛,发现周围是一片草地,草地尽头是一片密林。她立刻站了起来,向那片密林走去。走着走着,她感觉身后似乎有一双眼睛盯着自己。皮蛋越想越害怕,撒腿就跑。她没注意到脚下有一块石头。"噗"的一声,她被绊了一跤,摔出去老远。

"你还好吗?"一个声音问道。皮蛋抬起头,看到一只绿眼的美短猫正站在前面的树梢上盯着自己。她愣了愣说:"我没事,你是谁?""你可以叫我Mat,我在密林里寻找一棵神奇的树——许愿果树,传说吃了树上的许愿果就可以实现一个愿望。我想要变得勇敢。你是谁,你来密林做什么?"Mat一边打量着皮蛋,一边说。皮蛋从地上爬起,抖了抖身上的土说:"我叫皮蛋,我是被猫粮桶吸进来的。你刚刚说的许愿果树,我可以和你一起去找吗? 我想变聪明!""跟我来!"Mat说完就从树梢上跳下来。他们一起踏上了寻找许愿果树的旅程。

黄昏时分,密林里更暗了。尽管黑夜里猫的视力很好,但是胆小的Mat依然害怕地躲在皮蛋身后,皮蛋勇敢地牵着Mat向密林深处走去。他们走了一阵,似乎迷失了方向。Mat想了想说:"跟我来!"说完他带着皮蛋跳上了树梢。Mat从树上往下环顾一圈,指了指远处说:"往那边走! 我们在北半球,北半球的南部日照时间长,树们生长得更好。你看看那边的树枝叶茂盛,树皮光滑,那边就是南方了。"于是两只猫跳下树,继续前行。

历经千辛万苦,他们终于穿过密林,见到了传说中的许愿果树。可是树上只剩下一个许愿果了,由谁许愿好呢? Mat想了想说:"要不这么办,我们共同许一个愿望——一起回到现实世界中去吧!"皮蛋点了点头。于是,Mat一手拿着许愿果,一手拉着皮蛋许愿。话音刚落,他俩的眼前顿时金光四射。Mat和皮蛋一起被这道光吸了进去。不一会儿,他们就被各自家的猫粮桶吐了出来,趴在客厅里了。