双十中学思明分校初一（2）班 刘宸君

　　伯父生活在乡下，是一个地地道道的农民。

　　我曾细细观察过他的手，粗糙的皮肤如同树皮，骨节粗大，没有一块指甲是完整的。五十年来，这双手在西村的每一块土地上劳作过。每一块土坷垃都见证了它们从细嫩变成粗糙。如今伯父年事已高，爸爸想接他来城里享清福，但是他却执意要留下，哪怕只是在土地上坐一坐，看看这茂盛的秧苗。

　　伯父种的地顶多三亩，一茬玉米，一茬小麦。暑假，爸爸带我回西村时，发现他和伯母在白花花的烈日下，一个卖力地翻土，一个认真地敲打土坷垃。父亲上前一遍遍劝说，伯父拗不过，只好回答道:“最后一茬。”伯母也在一旁附和着，说再种最后一茬。

　　两个老人竭力照顾自己的一片土地，一个蹲着，一个坐着；一个翻着土，一个拔着野草，在清风中显得那样美丽，那样自由。

　　我不禁惊讶，这片土地，究竟有着怎样的神奇魅力，让已经不再年轻的伯父伯母心系于此？他们流汗受累，辛苦劳作，却依然乐此不疲！

　　不经意间想起那幅《拾麦穗的人》。三个农妇，弯着腰，低着头，伸着手，在收割过的麦田里捡拾遗落的麦穗。她们身后是广袤无垠的麦田和堆积如山的麦垛。土地以她的厚重和无私给农民们丰厚的回报，养活了他们的一生。这也许是生活在城里的我们无法感受到的。越接近土地的人是越自由、越淳朴的。土地是农民一辈子的固守与热爱！

　　我又想起赛珍珠的长篇小说《大地》:砖砌成的房子、泥土垒成的灶台、用土烧成的水缸，文龙家中到处都受土地的影响，到处镌刻着他对土地虔诚的信仰。土地是他一生的财富。饥荒年代，他宁愿南下乞讨也绝不卖田，因为他深深知道，有土地在，自己就有归宿。

　　伯父伯母对土地的那份热爱不正是中华民族安土重迁的心理写照吗？正因为无数像他们一样的中国农民坚守脚下的土地，中华民族才能生生不息、源远流长。