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舌尖 漫议

泰宁的鹰

湖边一片红黄混杂的树林，有几只
鹰在盘旋，一会儿冲高，一会儿飞

低，一会儿飞过树梢不见，一会儿又飞
回来进入我们的视线。鹰性喜孤独，一
向独来独往，如此成群结队，倒也鲜见。

短诗 撷萃
音乐克敌

行摄 天下

“杂味”光饼

悲怆的乐音，震颤在历史的琴
弦，穿透了千年岁月，十面埋

伏之中，四面楚歌响起，一曲“霸王
别姬”的悲歌在历史舞台上演，也钩
沉出一段段音乐克敌的故事。

日落澄明，远山明净
白鹭低飞，天空辽旷

起风时，落叶飘摇
恍惚之间，秋天似蝴蝶蹁跹
它舞着金黄的天空
让我们追随仰视

那稻谷飘香，柿子挂满枝头
那秋阳下的喧闹
渐渐地，在无声无息中
画着丰稔的轮廓

收割的稻垛
煮着生活的火热
堂前燕，旧年草
生活动容斑驳

秋光里清晰的架构
让我觉得自己是在阵阵秋风中
被吹成熟的
那执拗的呼唤
就是要在秋天顺着田埂
摸索到裸露的肌肤

秋光里的问候
呼唤我们寻觅老屋的图腾
它凝重了祖辈的盼望
在若隐若现里
仿佛在老去，其实是新生

石塘夕照
●赵立

东海之滨的石塘镇，地处浙江
省温岭市东南部，镇因境内石塘山
而得名。这里有号称温岭最美的
海岸线，有号称中国最美渔村的五
岙村，小渔村依山傍海，开设了多
间富有当地特色的石屋民宿。从
民宿的阳台上随手一拍，普通手机
也能拍下摄人心魄的美景。

●白田
我第一次知道光饼，是结婚后的第三天

——我跟着爱人到福清看望她的姑婆。我们
到的时候，姑婆正忙前忙后，接待乡邻。只见
她手里端着一个竹簸箕，里头装满各色糖果，
还有一块块圆鼓鼓的“烤饼”，她笑容可掬地
递到客人面前，客人也“来者不拒”，嘴里嚼着
饼，叽里呱啦地说着什么，我一句也没听懂，
但知道无非是恭喜一类的话。

回福州路上，我问了爱人，才知道，那烤
饼叫“光饼”。说是在福清，女儿出嫁后第二
或第三天，第一次请女婿女儿回门，要买上
100只光饼作为“女婿饼”；有些地方，家中诞
女满月后，也会给全村每家每户赠送两个光
饼。那天，姑婆是否买了100只光饼，不得而
知，但自此，我的脑海里就有了光饼的印记。

后来，我作为记者，到福清采访，午饭时，
服务员端来一盘五六块光饼。我拿到手里，仔
细一瞧，名曰“光饼”，名副其实，两面被烤得焦
黄，面上的白芝麻清晰可见。可能是饿了，我
咬了一大口，硬邦邦的，差点被噎住。报道组
的同志告诉我，吃光饼切忌狼吞虎咽，得细嚼
慢咽才能品出味道。但我还是一时接受不了。

闲话少说，还是回到光饼本身。有资料
显示，光饼作为福清人的一种传统小吃，已有
四百余年历史。过去，福清十年九旱，农人以

种地瓜为主，地瓜成了主食，光饼实属稀罕之
物；如今，吃光饼已不仅是物质生活的需求，
更是民间饮食文化的传承。

关于福清“光饼”的由来，据民间传说，明
嘉靖四十一年（1562年），倭寇屡犯福建沿海
地区。次年，戚继光率军进驻福清平倭。戚
家军多为山东人，喜面食，为了奇袭敌军，士
兵按老家烤饼方法，烤制面食作为干粮，烤饼
中间留有小孔，可穿上细麻绳挂在胸前，便于
行军打仗，这就是光饼的原型。

对此“传说”，浙江慈溪一带的乡民不服。
他们说，戚继光率领士兵追剿倭寇，贵在用兵
神速，但行军过程中，架锅烧饭拖延不少时间，
戚继光又想不出好法子。有一次，行军至慈溪
龙山东门外，一老农为戚家军献上许多中间小
孔、外置芝麻的咸饼以作慰劳，并对戚继光说，
这饼光光的，用绳子穿上，带在身边，饿时即可
充饥。消息传开后，沿海百姓争相为军队做光
饼。“光饼”名称从此流传开来。由于助戚家军
平倭有功，据说嘉靖帝赐名曰“继光饼”，也因
该饼略带咸味，又称咸光饼。

但福清人似乎不甘示弱，非要跟光饼攀
上关系。福清人说，戚家军发现光饼虽可充
饥，但多食易上火，且不易消化，易使人便秘，
于是，聪明的福清人便在面团中加进食盐增
加口味，加碱助消化，撒上芝麻可润胃肠去燥
火。这种改良了的烤饼，成了戚家军喜爱的
干粮，为戚家军的所向披靡立下了汗马功劳。

上世纪80年代初，我到闽北采访。自南
平驱车至崇安（今武夷山），一路途经建瓯、建
阳，彼时闽北非富庶之乡，饮食亦无特色，惟
光饼再次引起我的关注。闽北的光饼，只有
福清烧饼一半薄厚，面上的芝麻也要稀疏得
多。不过，那时候，福清光饼大多没有馅，而

闽北的光饼已有馅，是少许肉末和葱花。有
意思的是，南平郊区一带的，馅稍多些，质量
也好，越往北行，馅则越少，建瓯的只有星点
肉渣，到了建阳则大多仅有葱花了，无馅可
言，足见当时闽北山区之贫困。

一路观察，车过之处，多有卖光饼的小
店。从南平到崇安，行程四个多小时，有位同
事是建瓯人，他买了四次光饼，一路上至少吃
下二十多个，把我看得目瞪口呆，但也思忖，
想来光饼并非福清人“专利”。车快到崇安，
最后一次停车小憩，听一位卖饼老人振振有
词说：光饼，光饼，就是戚继光将军发明的饼，
戚将军行军打仗，靠的就是光饼。

今天的光饼是不是原来的形状，是慈溪人
还是福清人发明的，已不可考，但都与戚继光
有着千丝万缕的关系。不过，也有资料说，唐
末，黄巢发动农民起义，河南固始人王潮、王审
知兄弟，带五千乡民加入义军，率部一路翻过
武夷山，来到漳州一带。公元909年，王审知建
立了五代十国之一的闽国王朝，他们把家乡河
南一种炭火烧烤的“火烧馍”制作工艺带到福
建，逐步演变为现在的光饼。如是，我的家乡
同安区五显镇，近些年都会举办“北辰山闽王
民俗文化节”，那么，民众祭拜开闽王时，祭品
除了封肉等外，是不是也要端上一盘光饼呢？

不过，这些似乎也不重要，重要的是，今
天，光饼已成为福清及闽北一带最有特色和
魅力的食品。尤其是福清，改革开放后，光饼
文化便开始发扬光大，演化出了各式各样的
吃法。今天，“肉搁饼”“海苔饼”“海蛎饼夹”

“紫菜饼”……已是福清街头巷尾的名小吃，
且经爱拼敢赢的“福清哥”的不断创新，光饼
成了一种品牌，远销海内外，这无疑是对中国
美食的一大贡献吧。

●方腾
沿着时光之河回溯至公元780年，大唐

边关，茫茫大漠，不知何处传来笛声，拨动戍
边将士的心弦……“回乐烽前沙似雪，受降城
外月如霜，不知何处吹芦管，一夜征人尽望
乡。”这是中唐诗人李益《夜上受降城闻笛》描
写的场景，悲怆的乐音，震颤在历史的琴弦，
穿透了千年岁月，回响在公元前202年楚汉相
争的垓下战场，十面埋伏之中，四面楚歌响
起，一曲“霸王别姬”的悲歌在历史舞台上演，
也钩沉出一段段音乐克敌的故事……

四面楚歌

公元前203年九月，西楚霸王项羽与汉
王刘邦的战争已经打了三年多，楚汉双方均
感力竭，于是和谈，划鸿沟为界，以西归刘邦，
以东归项羽。双方罢兵休战，项羽引兵东
归。刘邦帐下智囊张良、陈平认为项羽粮尽
兵疲，建言道：此天亡楚之时也，不如因其机
而遂取之。刘邦本就是个不讲“武德”的人，
深以为然，率军追击项羽至固陵（今河南省太
康县南）。项羽大怒，领大军猛然转身，一个

“直拳”打在汉军“面门”，刘邦大败。
见战事不利，刘邦用张良之计，许诺以更

多土地封赏韩信、彭越，重赏之下，韩信、彭越
赴约，三路大军在战神韩信的指挥下，运用十
面埋伏之计，在公元前203年十二月以三十万
人马将项羽的十万大军团团围困在垓下（今安
徽灵璧县东南），楚汉最后的决战一触即发。

虽然楚军已是穷途末路，但将士英勇善
战、悍不畏死，汉军一时难以啃下这块“硬骨
头”。公元前202年一月，战事胶着，一天夜里，
楚营四周突然传来了楚地的歌谣，项羽大惊，
曰：汉皆已得楚乎？是何楚人之多也！大英雄
慨然长涕，歌曰：力拔山兮气盖世，时不利兮骓
不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！虞
姬以歌和之，歌罢，拔剑自刎。美人鲜血洇染
的史页，成为戏剧舞台上的经典，一代代伶人
传唱的“霸王别姬”，也将“楚汉风云”播撒在街
衢巷陌、田间地头。

需要补叙的是，虞姬自刎，未见于《史记》
《汉书》等正史，唐代张守节《史记正义》引用已经
亡佚的古代典籍进行补注，尚存争议。四面楚
歌之中，项羽率八百多名骑兵突围，至乌江（今
安徽和县乌江镇），剩二十六骑，力战自刎，留下
了“至今思项羽，不肯过江东”的千古嗟叹。

胡笳退敌

说起刘琨，许多人很陌生，但说起典故闻
鸡起舞，大家却耳熟能详，主角之一祖逖，在
史籍中留下了“中流击水”的赫赫威名；另一
主角就是刘琨，据《晋书》载，其“少负志气，有
纵横之才”，善文学、通音律，文武兼备，留下
了“胡笳退敌”的美誉。

公元307年西晋朝廷永嘉南渡后，北方
狼烟四起、百姓疲敝，刘琨出任并州刺史，镇

守晋阳（今太原）。忽然，匈奴数万大军围城，
而此时晋阳守军只有千人，如何退敌，刘琨急
中生智，祭出妙计。据《晋书·刘琨传》载：“中夜
奏胡笳，贼又流涕歔欷，有怀土之切。向晓复
吹之，贼并弃围而走。”也就是说，刘琨将城内
通晓音乐之人集中起来，以胡笳（一种北方民
族乐器）吹奏胡曲，胡笳悲凉的乐音，如风一般
掠过平湖，在匈奴人心中荡起阵阵思乡的波澜
……还是故乡好啊，匈奴大军撤围回乡。

鼓乐示闲

在《三国演义》九十五回，诸葛亮巧设空
城计，抚琴一曲吓退司马懿大军。只是据考
证，这并非史实，但七百多年之后的南宋，却
有一位名将再现了三国孔明的神韵。

公元1206年四月，在权臣韩侂胄的主导
下，南宋组织大军北伐金国，因准备仓促，数
路大军皆败，只有镇江副都统毕再遇连战连
捷，但也无法扭转败局。当年十一月，毕再遇
退守长江门户六合（今南京市六合区），毕再
遇城门设伏、青盖借箭，奇计迭出，打得金军
狼狈不堪，但金军仍围城不退，攻势如潮。毕
再遇情急生智，命人将城中乐手集中起来鼓
吹演奏。城外金军听之，认为宋军有如此闲
情逸致，肯定还有强大战力，不禁心里打鼓。
毕再遇心理战大获成功，在宋军的不断打击
之下，金军无奈撤退。

音乐是有灵魂的。烽火硝烟的战场上，
不仅有振奋人心的阵阵战鼓，不仅有一代美
男高长恭兰陵王入阵曲的雄壮豪迈；还有那
摄人心魄的乐音响起，如烈日融冰，敌军士气
悄然间化作一川逝水……

●何况
去上清溪漂流之前，我不知道泰宁有鹰。
这次参加中国作家杂志社和福建省文联

组织的“福建见福・福建见美”知名作家看福建
文学采风活动到访泰宁，看过尚书第，游过九龙
潭，访过明清园，拜过甘露寺，吃过状元糍，品过
油豆腐，真被泰宁的山清水秀、人杰地灵所征
服。其中，我感觉最震撼的是上清溪漂流。

漂流的载体是竹筏，竹子的粗端做筏头高
高翘起，细端做筏尾平铺水面。游客小心翼翼
跨上竹筏，艄公轻声吩咐坐稳穿好救生衣，然
后竹篙一点，两扇层叠的竹排便顺流而下。开
始一段水浅，竹筏与溪里的碎石摩擦出叽叽咕
咕的声音。艄公介绍说，竹筏的材料为老竹
子，多选择冬竹，因为这种竹子挺直、厚实，不
开裂，不易进水，相对比较耐磨。有人问，竹筏
多长时间换一次？艄公说，大概两个月一换
吧，不能光顾赚钱降成本，必须首先保证游客
的安全。

我倒没感觉有什么不安全，溪水清澈，河道
宽窄适度，两岸崖壁相对出，或远或近，或险或
峻，对恐高的我似乎都没构成威胁。艄公心情
美丽，不时报出“鲤鱼跳龙门”“金钟长鸣”“五老
看仙”“阳光三叠”等景点名字，还穿插着唱起我
们听不懂的山歌，一会儿教我们辨识石壁上枯
死之后遇水就能重生的九死还魂草，一会儿又
指给我们看正在崖上觅食的白鹇，这种美丽的
鸟儿平时不易看到，但我们在短时间内却接连
发现了七只。很擅长调节气氛、调动游客情绪
的艄公开玩笑说：“你们必是有福之人啊！”

话音刚落，深山里的河流毫无预兆地被赤
壁丹崖挤逼得像蛇一样游来拐去，两岸的石壁
触手可及，峡谷间悬崖高耸，遮天蔽日，竹筏有
时就好像在洞中穿行。这个时候，水已经深不
见底，头顶丹霞地貌现出似真似幻的诡异图
案，我感觉头皮发麻，暗自担心有水怪突然跃
起，颠覆竹筏……

“栖鹰崖！”艄公突然指着前方一堵接天崖
壁大喊一声，“嗡嗡”的回音惊落几颗山石，惊
得我们从竹筏上“嚯”地站了起来。艄公扫我
们一眼：“看到绝壁上方的岩洞了吗？对，就是
那个有枯树枝的洞，那是老鹰的窝，有好几米
宽。”众人惊呼：“这么大？”艄公说：“老鹰展翅，
轻易掠走山羊，窝小睡不下。”我们好奇地追
问：“你见过老鹰捉山羊吗？”艄公不假思索地
说：“见过，鹰爪拎着山羊飞，远看就像山羊在
练习引体向上。有一次鹰没捉牢，山羊挣脱
了，但山羊摔下悬崖最终还是没活路。”当时他
刚好撑竹筏经过，山羊滚落水里，被他捡了个
正着。

我们的胃口被艄公吊起来，想看看泰宁的
鹰是什么模样，但盯着栖鹰崖看了许久，终究
没看到鹰的影子。

这位在上清溪撑了十多年竹筏的艄公安
慰说，上清溪是老鹰最常出没的地方，它们在峡
谷中飞得很低，翅膀常常悠闲地伸展不动，像滑
翔机一样，然而一旦发现猎物，却变得异常凶
猛，杀气腾腾俯冲下来，那姿势牛得很。“别急，
前面还有鹰巢，你们的愿望会得到满足。”

竹筏继续前行，两岸奇岩绝壁，溪涧千回
百转，峡谷移步换景，巨型壁画般的落霞壁呈
现出十二生肖等各种图案，妙不可言，让我记
起明朝厦门名士池显方形容上清溪的名句：

“转一景如闭一户焉，想一景如翻一梦焉，会一
景如绎一封焉，复一景如逢一故人焉。”问题
是，此刻我心中惦记着老鹰，渴望一睹它们孤
傲的风采，无心赏景。很遗憾，我们从际下村
漂流到长兴村，全程十五六公里，用时两个多
小时，却连老鹰飞过时投下的影子也没在我们
眼前闪现。这让我颇感沮丧：泰宁此行与鹰无
缘吗？

第二天，我们泛舟大金湖，沉醉于碧水丹
霞的人间奇境之中。不知是谁叫了一声“鹰”，
即刻把一船人的目光引向湖边一片红黄混杂
的树林，那儿有几只鹰在盘旋，一会儿冲高，一
会儿飞低，一会儿飞过树梢不见，一会儿又飞
回来进入我们的视线。我们知道鹰性喜孤独，
一向独来独往，如此成群结队，倒也鲜见。船
上的人盯着它们数数，一二三四五……最后认
定是七只，与我们昨天在上清溪看到的白鹇一
样多，可谓巧合。七只鹰像飞行表演一样，变
换姿势飞出各种造型，其中一只似乎飞累了，
落向树枝欲停未停，这时船上有人激动地喊：

“要停了！要停了！”或许是它听懂了人话，不
服输，倔强地飞离枝头，重返蓝天。大概20多
分钟后，它们陆续飞出我们的视野。一船人目
送它们远去，久久无语。

鹰现金湖，泰宁此行无憾矣。

你一转身
满山的松树就结满了果子
曾经的诺言 松花粉一样
在风中越变越淡

不是每次微笑都能被定格
不是每颗真心都能到永远
所有松子都是受伤后的结痂
我只能烘干情感做果壳
裹住年少轻狂
直到下起 薄薄的秋霜

秋风中 我来到赤松林
只看到山色如洗 白云悠悠
还有一只不安分的松鼠
它正是
我在枝头上跳来跳去的心

●怡新
每个人心中或许都存着一个遥远，而我心

中的遥远，镌刻在经历春夏风雨、秋霜肃杀、严
冬考验，薄如纸、黄如金、轻如羽的胡杨叶子，
镌刻在广袤无垠、绵延万里、穿越时光，诉不
清、叹不尽的满城金甲和风轻云淡——那是让
我魂牵梦萦的遥远的秋。

从东南到西北，从西子湖畔到赛里木湖，
从博湖到天池，从沙漠到戈壁，再到塔里木
河、古楼兰、五彩湾、喀纳斯……我心中的遥
远，留在空旷的戈壁滩，惊悚的魔鬼城，蔚蓝
的喀纳斯，而心中遥远的秋则深情地留在那
一望无际的戈壁大漠。

在遥远的秋里，最让我难以忘怀的是那
“三个千年”的诗——胡杨，它生而不死一千

年，昂然屹立一千年，倒而不朽一千年，它，肉
体如江河，精神永不死。胡杨是一个信念，一
个梦想，秋风摇曳，落下片片金色叶子，给遥远
的秋一个答案。它用自己的“三个千年”展现
了一处奇观，雕刻了一种精神。它，生而不死，
死而不倒，倒而不腐，用三千年时间来思考生
命的意义，书写生命的答卷。在秋的浩瀚里，
胡杨叶轻盈地飘飞着，与滚滚黄沙做伴，听罗
布泊的前世今生……

微风起，金叶飘漫沙山——千年守，只为
等君一观！赶着秋天的脚步，就一定能看到沙
丘绵延、满目金黄。如今的我经常想起陪妻女
在400公里沙漠公路与沙海同行，到塔里木河
湿地踏浪逐鱼，到罗布人村寨与胡杨同框，御
风乘快意，听叶敲流沙的情景。站在胡杨林深
处，我们竟不敢高声赞美，生怕每一片金黄，因
我们的赞叹而受惊飘落，遁去无踪。秋天里，
每一片胡杨叶都能给人一份朴实无华的宁静，
一次遥不可及的畅想。它高而不傲，媚而不
妖，不与春争俏，不与夏斗艳，只把秋来报，用
最后的金色为大地的辉煌壮观忘情作画。

“向死而生，枯枝的力量早已化为春萌，
枯也乘风，干瘪的狼毫仍在书写星的繁荣，
生，为死而歌，落叶早已进入千年一梦……”

也许这就是我无数次驻足胡杨树下，听秋风
低语，看流沙飞舞，对生命的思考吧。

心中遥远的秋，还美在巧夺天工、穷极造
化，即便是狂野的秋风吹在脸上，也能让人的
心中感到温暖。那样的秋实在震撼人心，大自
然鬼斧神工，就像是上帝的颜料盒被打翻了，
尤其是日落时分，夕阳大方地洒落于沟壑之
间，红色的是岩石，绿色的是田野，紫色的是薰
衣草，红白相间的无名小花随风摇曳，蒲公英
自豪地释放着能量，飞向蓝蓝的天空——秋意
正浓，色彩斑斓，最能诠释秋的内涵。

那样的秋深深地镌刻在我心里，每每人间
秋意，我就情不自禁地想起遥远的秋，心灵又
飘飞到广袤的西域：外出大半年的牛羊该回到
禾木的家了，喀纳斯湖的蓝是不是更深邃了，
平湖两岸此刻是否已被秋的画笔染遍……

“明月出天山，苍茫云海间。长风几万
里，吹度玉门关。”古往今来，一首《关山月》，
多少英雄泪。在遥远的秋，这泪不是忧伤的
泪，而是喀纳斯独有的蓝眼泪，它一滴一滴，
叮咚叮咚，汇聚成湖，美成我心中的蓝宝石。

遥远的秋，已经远去，一望无际的戈壁、
“三个千年”的诗却深深地刻在心里，只要心
中有爱，心中的蓝、眼中的金，永远都在……

史海 钩沉

人在 旅途

秋光里
●文子

心如松鼠
在秋风中跳跃

●黄国清

今天，光饼已成为福清及闽北一带
最有特色和魅力的食品。尤其

是福清，改革开放后，光饼文化便开始
发扬光大，演化出了各式各样的吃法。

心头遥远的秋自然 人文

每个人心中或许都存着一个遥
远，我心中的遥远，镌刻在经

历春夏风雨、秋霜肃杀、严冬考验，
黄如金、轻如羽的胡杨叶子，镌刻在
广袤无垠、绵延万里，诉不清、叹不
尽的满城金甲和风轻云淡。


