
父亲的嘱咐父亲的嘱咐

灯下白发人

美在澳头

亲历♥方好

相思树

●征集时间：2022 年 12 月 1
日至2023年1月15日

●征文要求：围绕“两岸一家
亲”的主题，记录和书写两岸血浓
于水的情缘，割不断的乡思乡愁，
讲述两岸交流交往的故事、融合发
展的新篇，畅想祖国统一民族复兴
的愿景。要求以小见大，故事真
实，感情真挚，语言生动；以记叙文
为主，篇幅掌握在800-1000字左
右。作品须是署名作者自己原创
首发，严禁抄袭，文责自负。

●参考角度：
1)两岸渊源及亲情故事；2)见

证两岸交流交往、合作发展的故
事；3)台胞台青来大陆追梦筑梦
圆梦的故事；4)台企台商台胞受
益“惠台政策”的故事；5)两岸共
同传承弘扬中华文化的故事；6)
畅想祖国统一民族复兴的愿景
……

●征文邮箱：征文作品请发
送到邮箱 csfk@xmrb.com，注明

“思归心”征文字样，并留下真实
姓名、地址、联系电话。

●奖项设置：一等奖1名，奖
励 4000 元/人；二等奖 3 名，奖励
2000 元/人 ；三 等 奖 6 名 ，奖 励
1000 元/人；优秀奖 10 名，奖励
300 元/人，并颁发获奖证书。以
上奖金均含税。

征文启事

活动主办：
福建思归心文化产业发展有限公司

厦门日报社

征文邮箱：csfk@xmrb.com

征文
选登

两岸一家亲
同圆中国梦

老照片♥伍中和

人间草木♥蕙草

父母心♥一凤

我眼里的台湾人
♥沁人心扉

厦门与台湾仅隔着一道浅浅的海
峡，这么多年来，来厦门投资创业发展、
生活学习的台商和台胞越来越多。

我打小生活在闽西山区，对小学课
文里的宝岛台湾充满了好奇，连带着，有
时还想象台湾同胞在宝岛是如何生活
的，只可惜我在小小县城并未遇见台湾
同胞，不免有点遗憾。十多年前，我们举
家搬来厦门生活工作，接触了不少台湾
同胞，对他们都颇有好感。

我的楼下邻居林女士来自台湾。她
在业主群里发言，特别温文尔雅，而且善
良热情。我和林女士在群里交流过几
回，她温婉可亲，隔着手机屏幕都能想象
得到她那言笑晏晏的模样。后来，我意
外地在《厦门日报》又“见到”这位芳邻，
在记者的笔下，她是在两岸传递爱的“热
血超人”。我认真地读了那篇报道，对林
女士更加敬佩。林女士体内流淌着稀有
的RH阴性B型血，俗称“熊猫血”，拥有

“熊猫血”的她，从台北到厦门，无偿献血
30余年，还创立了“热血联盟”公益平台，
在两岸传递爱心。报纸上配有林女士献
血的图片，她果真如我想象中那般温柔
美丽，媒体赞誉林女士的“卷袖之爱”，我
则为“卷袖天使”就在身边而倍感惊喜。

我接触的第二位台湾同胞叶先生也
是邻居。他从事金融工作，住在我家楼
上。每次相遇，我都见他衣着整洁，一派
斯文儒雅的形象。某个深夜，叶先生家
洗衣服的流水声扰了楼下紧邻我家的高
中生，高中生年轻气盛，遂上楼敲门。第
二天，叶先生下楼来向邻居诚恳道歉，反
倒弄得高中生的妈妈过意不去，忙向林
先生解释自己的儿子有睡眠障碍。叶先
生听说后，热心赠送一瓶从台湾带来的
药，说是药效不错，给高中生试试。不久
后的一天，我拿着几盒网购的银耳莲子
饼在电梯与叶先生相遇，他问我银耳莲
子饼在哪儿可买，我便送他一盒。没想
到过了几天，叶先生突然来敲我家的门，
送我一个精致的保温杯以表谢意。

我认识的第三位台湾同胞也姓林，
是集美区行政服务中心的一名志愿者。
小林姑娘在集美读大学，寒暑假都在集
美区行政服务中心台胞服务驿站担任志
愿者，帮助引导前来办事的台胞到各相
应窗口办理事项。我留心她的言行谈
吐，若不知她来自台湾，看上去和厦门姑
娘真的没两样！我问小林姑娘是否适应
在厦门的学习生活，小林姑娘笑笑说：

“当然习惯呀！厦门很好。”
想到自己曾经的好奇想法，不由得

暗自发笑。两岸同胞同根同源，同为华
夏儿女、炎黄子孙，血脉相连、血浓于水，
一样的勤劳智慧、文明有礼，一样的重情
重义、温厚善良，必定，两岸同胞携手共
圆中国梦的心也是一样的。

按照每天上班的固定路线，我从家里出
来，在建设大厦楼下扫了一辆共享单车。扫
完车，我突然发现车子前面的篮子里有个灰
色的盒子。我从篮子里拿起盒子，将它打
开，里面是个小型按摩器，还很新，质感很
好，看起来价值不低。我想，这东西估计是
前一个骑行者遗忘的，可东翻西找，却找不
到一点关于骑行者的信息。

怕上班迟到，我索性先将盒子放回篮子
里，开始骑行，骑着骑着，我突然想到，应该
打电话让共享单车的客服帮忙查询上一位
骑行者的电话号码，失物就能找到主人了
呀。我的心情豁然开朗，骑车的速度也更快
了，高兴得仿佛彩票中了大奖。

很快就到了单位，我将车子停稳，把灰
色盒子放进自己的包里。到了办公室，我打
通了共享单车客服的电话，我告知客服：我
捡到一个灰色盒子，请她与上一位骑行者联
系，看看东西是不是他遗失的，为了方便联
系，我把自己的电话号码告诉了客服。

一个上午，都没人联系我，到中午12点
多，我有点失落地又带着灰色盒子回家了。
突然有个陌生号码打来，我接起电话，还真
是上一位骑行者，问清楚东西是他的，我让
他把地址发给我，我让“达达”给他送过去，
他说，自己和女朋友在中华派出所，我说，派
出所离我家很近，我可以给他们送过去。他
有点不好意思，一直说自己上门取就行。

过了十几分钟，门铃响了，一对年轻情
侣出现在我面前，还没等他们开口，我就赶
紧将灰色盒子递给他们，女生接过，很腼腆
地跟我说“谢谢”。男生拿出水果对我说：

“谢谢您，我们不知道怎样表达我们的谢意，
这些水果您收着。”我说：“真的不用，举手之
劳而已。”男生见我不肯收下水果，急得不知
所措，我只好将水果收下。

我们互相加了微信好友，我问他们是不
是来厦门旅游的，他们说“是”，还跟我说这几
天在厦门玩得很开心，厦门很美，人更美。听
到这话，我的心里顿时涌起一股暖流。傍晚，
女儿和老公都回家了，我告诉他们这件事，大
家一起品尝这对小情侣送的哈密瓜和葡萄，
心里美滋滋的。原来，做好事可以让人如此
开心，真是“赠人玫瑰手有余香”啊。

新家位于西溪畔，在溪边的带状公园漫
步，我发现，平坦开阔的溪滩上长有不少一
人多高的野生相思树，这些相思树随着溪流
的蜿蜒四散生长着，形成了一片相思树林，
生动地诠释着“相思成林”的浪漫景象。

相思树，是我再熟悉不过的树种。老
家在厦门东北部一个山清水秀的古村落，
背倚大仑山，远衔云岭山，那里不仅有漫山
遍野的相思树，在大仑山顶峰，还有一棵树
龄近 300年的相思树王。天气晴朗的时
候，在很远的地方都能看见山顶上那棵半
球状的相思树。对于远方归来的游子来
说，高高山冈上的那棵相思树，是乡愁，也
是心灵的皈依——看到那相思树，家就近
了……

在老家，人们把相思树叫作相思仔。相
思树是四季常绿乔木，耐干旱，不仅有水土
保持、保护农田的作用，在酷热的夏日，还为

劳作的农人撑起一片绿荫。农忙时节，很多
农人中午是不回家的，家人把午饭送到田间
地头，农人就近在相思树下吃午餐，有时多
折下几把相思树的枝叶平铺在地上，就可以
当床短暂午休一下。

相思树的枝条很柔韧，乡下的孩子喜欢
用相思树枝叶盘成帽子，戴在头上，不仅清
凉遮阳，还能学电影里戴着同款树叶帽的解
放军叔叔，雄赳赳气昂昂地迈着大步。

暮春时节，相思树的枝叶悄然长出不起
眼的绿色小花苞，偶有稀稀疏疏的点点金
黄，那是抢先开放的小花朵。初夏，相思树
的花儿盛放了，花朵毛茸茸的，像黄豆般大
小的小绒球。花儿虽小，却颇有“苔花如米
小，也学牡丹开”的气势，成串、成株、成片地
开得如火如荼，竟让整个山头、整个溪湾都
泼色般地染上了金黄色，成为老家盛夏独特
的风景线！

老家那棵相思树王，据说是黄姓祖先种
植的。都说“前人种树，后人乘凉”，途经这
里的人们常在这棵相思树下驻足歇息、看风
景，几百年来，人们亦爱护着这棵树，常为这
棵树培培土、平整一下周围的土地，使得这
棵相思树像大榕树那般郁郁葱葱。

我读小学时，我们的老师经常带领我们
去爬山，从山脚的学校出发，目的地就是山
顶的相思树。记得有一次，站在高大的相思
树下，老师告诉我们：那远方有我们的首都
北京，而海峡的对岸是宝岛台湾……

前几年，我到金门旅游，感觉自己走进
了儿时的家乡——红砖埕红砖厝，黑门扇
红春联，还有那漫山遍野的相思树，一切都
那么熟悉，那么亲切！爬到金门第一高峰
太武山上远眺厦门，对岸的高楼林立清晰
可见，再远处，我依稀看到故乡山顶上那棵
半球状的相思树……

晨起到菜市场买菜，挑选时我不停地咳
嗽，女摊主顺手抄起一大把芫荽放到我的袋
子里：“拿回去，烧点汤水喝。”“芫荽可以治
咳嗽？”我还是第一次听说。“不仅效果很好，
还很好喝呢。”半信半疑间，我忙拿钱给老
板，女摊主坚决不收：“不就是一把芫荽嘛，
赶紧回去煮水试试。”我知道芫荽挺贵的，拗
不过她的一番好意，便匆匆回家了。

对于芫荽，我态度中立，不偏好也不拒
绝，不像我的一些朋友，一见芫荽就掩鼻避
之，不能接受它那浓郁的气味。芫荽的气味
确实不如芹菜清新，但据说，有人从科学的
角度加以分析，不喜欢芫荽气味的人与身体
基因有关，是真是假倒不必深究，对我而言，
单吃芫荽，口感确实不咋样，尤其是根茎较
老的，嚼到最后总有点苦涩的味道。

不喜欢芫荽的人避之唯恐不及，喜欢的
人却视之如宝。做一锅热气腾腾的浓汤，起
锅前，必撒上几根芫荽，平淡无奇的汤水顿
时鲜香四溢，味蕾在不知不觉间就被挑逗起
来；凉拌黄瓜、木耳、豆腐皮，调好味道后，随
手撒一把芫荽末，立马色香味俱全；爱吃火
锅的老饕们更是把芫荽视为宝贝，热气氤氲
中，入锅打个滚的芫荽，茎叶油绿，散发出沁
人心脾的浓香……对喜欢芫荽的人来说，芫
荽虽说只是佐料，却是每道菜的点睛之笔，
在荤素间，释放着香气，让美食更加美味。

老公和儿子对芫荽情有独钟。老公说
他打小就喜欢吃芫荽，所以爱他的老舅，每
年开春总要提一大袋自己种的芫荽到我家
来。爷儿俩也不挑嘴，一大把开水焯过的芫
荽，拌着用酱油、陈醋、香油、干辣椒调好的
酱料，就能吃得不亦乐乎，大有天下美味尽
在碗中之感。

从菜市场回家之后，我先将这一把芫荽
洗净，然后放进锅里煮汤，青绿的芫荽瞬间
软烂，深绿的汤水飘出浓烈的香味，我趁热
喝下大半碗。过了大半天，我的咳嗽真的缓
解不少。好奇之余，我上网搜索了一番，芫
荽瞬间让我刮目相看。

芫荽，有些地方俗称香菜，传说是汉朝张
骞出使西域时，得种而归，带入我国；也就是
说，芫荽是舶来品，故又名胡荽或胡菜。我国
自古栽培芫荽，它不仅是营养丰富的蔬菜，还
有极高的药用价值，它性温，味辛，具有发汗、
消食下气、醒脾和中之功效，能促进胃肠蠕
动，是食物积滞、胃口不开的食疗佳品。网上
没有提到芫荽可以治咳嗽，我估计是感冒的
人脾胃失和，芫荽能发汗、消食，自然就缓解
了感冒的症状。应天时播种收成、深谙植物
品性的农人总能在生活的日积月累中摸索出
生存之道，即便是“歪打正着”，也是利人利己，
想来女摊主说芫荽可以治咳嗽也不为过。

小小的一株芫荽，田间小道、角落花盆，
有土有水便能蓬勃生长，细弱的根茎，一簇
簇、一丛丛，葱茏翠绿，生动水灵，染绿了田
野，也点燃了人间烟火里的无限生机。

百年巨变，沧海桑田。澳头，这座位于
翔安区最南端的古老渔村，在历经200余年
的岁月洗礼之后，向世人呈现出静怡、悠远
的文艺气息，让人在不知不觉中被吸引。

曾经的澳头，商贾云集，一派繁忙景象，
是早期闽南对外开放交流的重要窗口之一，
独特的地理位置孕育出澳头人开拓进取、顽
强拼搏的精神。早在公元1821年，就有澳
头人驾驶帆船，经厦门直达新加坡，成为我
国第一艘直通新加坡的货船，为新加坡开埠
作出了重要贡献。近年来，澳头古渡上已经
建起一座现代化的“海翔码头”，成为厦门最
年轻的外贸码头和全球石材集散地。

在澳头，主要生活着蒋、苏两大姓。与
很多村庄不同的是，蒋、苏两姓的祠堂是相
邻而建的，仅隔不到1米的距离。相传，那
是蒋姓之女嫁给苏姓时，以家庙后一块空地

作为嫁妆，让苏姓在此建庙，以示血脉相融，
也就有了后来“苏蒋同条龙”的佳话。

澳头民风淳朴，地灵人杰，养育了许多
杰出的历史人物，最为有名的是清代“双清”
名臣苏廷玉。苏廷玉一生清正廉明、刚正不
阿，曾任兵部侍郎、四川总督，与“反毒先驱”
林则徐、民族英雄陈化成等人交情甚笃，曾
和他们共同组织兵民抵抗入侵之敌，后人为
了纪念他，在苏姓祠堂“玉鳌园”内的天然巨
石上刻下苏廷玉亲题的“鳌石”（苏廷玉的别
号）二字。

澳头的变化是由内而外的，为了改善村
民的生活环境，村中建设了一座怀远公园，
占地面积约3.95公顷，将海水引入湖中，形
成“村在海上、海在村中”的独特风景。在公
园中央，一座“双清桥”横跨南北，两端各建
一座“清风亭”，“双清桥”古石碑就立于北岸

“清风亭”外。一条小渔船停泊在桥边湖面，
船身随波摇晃，不时有几只白鹭在船头停
留，它们静静地看着湖面，好像在寻觅食物，
又仿佛在倾听不远处海浪拍岸的声音，呈现
一幅人与自然和谐共生的美丽画卷。

澳头之所以吸引人，除了美丽的风景、
朴实的民风，还有这里极富特色的美食“沃
头蠔干粥”“地瓜粉粿”，以及让人垂涎的“生
猛海鲜”。作为厦门最美乡村之一，澳头的
建筑既有传统的红砖古厝，又有不少像“超
旷美术馆”这样充满时代气息的现代建筑，
它们交相辉映，传统与现代融合，令澳头散
发出独特的魅力。

每当入夜时，海风轻抚、水波荡漾，灯光
投射在湖面上，犹如满天闪烁的星辰，这座
美丽的渔村，仿佛也在思考着自己的未来，
我想，那一定是一条充满希望的幸福大道。

灯下，父亲在剥核桃——是我说，早上
做豆浆，加点核桃比较香，还补脑，父亲就记
着了。他笨拙地用螺丝刀从中间的缝隙把
核桃撬开，再慢慢地挑出核桃肉，看起来十
分费劲，核桃肉也碎了。

我记得这些是好剥的纸皮核桃，赶忙上
前示范：拿起两个核桃握在手心稍微用力挤
压，核桃壳很容易就裂开了。父亲照样操
作，还是没捏开，我没心没肺地笑着说：“老
爸的手劲比我都小。”话音未落，我突然自觉
失言，父亲头上的白发，刺花了我的眼。一
转眼，他已经八十多岁了啊！父亲肩颈不
好，肠胃不好，大脑开始萎缩，手发抖已经好
久了——他真的成了老人家！

父亲和母亲一共养育了四个儿女，老大
和老幺在外地，老二和老三在老家城区工
作。老两口住不惯套房，也怕给孩子们添麻
烦，一直住在乡下老家，养鸡种地，日子过得
倒也充实。老家公交车班次极少，出行很不
方便，早些年，父亲的身体还硬朗，可以骑自
行车出门。那时候他是自由的，想什么时候

出门就什么时候出门，想去哪儿就去哪儿，偶
尔，他还会辗转乘车到百多公里外的厦门来
看我，带着自己种的蔬菜和母亲养的鸡鸭。

不记得从啥时候开始，父亲就不来厦门
了，他也骑不动自行车了。我们兄妹不放心
父亲一个人出门，再三交代，平常就在家附
近走一走，需要什么说一下，哥哥和姐姐周
末带回来，要看病拿药喊一声就过来接他。
可是父亲操劳惯了，很多事他还是要自己
做，他怕麻烦我们，总是不声不响一个人就
把事情办了。

而我回老家的次数还减少了。孩子高
中三年，加上疫情影响，全家人的弦都紧绷
着，不敢随意出远门，生怕耽误了孩子上学，
回老家的次数屈指可数。父亲也总是在电
话中说不用总惦念着回去，孩子学业要紧，他
和母亲哪儿哪儿都好。等到儿子考上了大
学，我才又把看顾老人这件事提上日程，只是
时光不待人，日月催亲老，短短几年间，父亲
和母亲竟老了许多，身体也大不如从前了。

每到周末，父亲总会把冰箱装得满满

的，得知哪个孩子要回家，父亲和母亲一定
是早早开始忙碌，母亲洗菜炖汤打下手，父
亲用他总是发抖的双手切菜炒菜。一切安
排妥当，老两口坐下来泡茶休息，又不放心
地时时向院子大门方向张望，一会儿念叨着
怎么还没来，一会儿又没忍住掏出手机打电
话：“出发了吗？到哪里了？”茶汤渐冷，白日
漫长，两个老人佝偻着身子坐在角落，不算
大的院子，空旷而寂寞。

哥哥和姐姐倒是时常回来看望父母亲，
吃饭聊天泡茶，看看家里哪儿需要修补，也
看看需要添补什么。他们拖家带口的，一回
来，笑声就把院子填满了，父亲和母亲则乐
呵呵地看着儿孙绕膝。但没过多久，父亲和
母亲又开始催促：“回去吧，早点回去，明天
还要上班。”他们担心开夜车不安全，生怕我
们事情多……老两口总是牵挂这个担心那
个，但唯独一直学不会爱护自己。

将雏向日去，巢穴复空空。笑语远去，
灯下只余伶仃瘦影相依，苍苍白发相对，和
一室电视剧清脆回声。

我是家里长子，小时候并未觉得父亲有多么爱我。倒
是前些年我回老家，常听邻居大叔说，小时候父亲很疼爱
我，成天抱着，连晚上去上识字班都舍不得放下。后来，几
个弟弟相继出生，父亲起早贪黑，经常不着家，为全家的生
计辛苦奔忙。1970年，我应征入伍，至今我仍记得离家前父
亲对我说过的话：“家里兄弟多，饭都吃不饱，你去部队就能
吃上饱饭了！”

1978年，因工作需要，我从漳州和溪调到厦门坂头部
队，这个地方离老家近一点，坐汽车当天就能到。同年11
月，父亲特地来部队看望我，想动员我尽早退伍回家。父亲
有此打算，只因1976年我的大弟也去当兵了，家里缺劳力，
农活忙不过来。他还说：“你年纪也不小了，应该回老家成
个家了。”对于父亲的想法，我是理解的，但个人要服从组织
安排，部队不是想来就来、想走就走的。所以，我只能耐心
地做父亲的思想工作。为了让他高兴，我特意带他去参观
曾经工作过的“杏林玻璃厂”，帮他完成了一个心愿，我们还
特意去照相馆拍了一张合影，这也是我与父亲唯一的合照
（如图）。

父亲来部队时，我和他有过比较深入的思想交流。父
亲是个农民，但他自称是“做工人”。他从小就跟着爷爷在
镇上的木器店里干活，学会了多种手艺。他会木工、油漆，
还会干泥水活儿，能帮人家盖房子。父亲1962年曾到位于
杏林的玻璃厂做工，1965年父亲返回老家，除了务农，还经
常去镇上做工。父亲的思想虽然比较老旧，但生活阅历还
是比较丰富的。他嘱咐我：既然选择留在部队，就要诚实做
人，谨慎做事，切记一分辛劳一分收获。

我在后来的工作生活中经常想起父亲的嘱咐。在部队
时，我身为干部，始终能坚守原则，坚持正派做人，不谋私
利，较好地完成了组织交给的各项任务。在部队工作23年
后，我转业到地方工作，依然保持着部队的作风和传统，始
终牢记父亲的嘱咐，兢兢业业，勤勤恳恳。

回想自己的人生路，父亲对我的影响是深刻的。如今
我们兄弟都生活幸福，而父亲却早早地离开了我们，没能过
上一天舒心的日子。对父亲的养育之恩，我无以为报，“子
欲养而亲不待”成了我心中深深的遗憾！

关于芫荽的那些事儿

寻找失主

身/ 边/ 人/ 身/ 边/ 事
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