我是家里长子，小时候并未觉得父亲有多么爱我。倒是前些年我回老家，常听邻居大叔说，小时候父亲很疼爱我，成天抱着，连晚上去上识字班都舍不得放下。后来，几个弟弟相继出生，父亲起早贪黑，经常不着家，为全家的生计辛苦奔忙。1970年，我应征入伍，至今我仍记得离家前父亲对我说过的话:“家里兄弟多，饭都吃不饱，你去部队就能吃上饱饭了！”

　　1978年，因工作需要，我从漳州和溪调到厦门坂头部队，这个地方离老家近一点，坐汽车当天就能到。同年11月，父亲特地来部队看望我，想动员我尽早退伍回家。父亲有此打算，只因1976年我的大弟也去当兵了，家里缺劳力，农活忙不过来。他还说:“你年纪也不小了，应该回老家成个家了。”对于父亲的想法，我是理解的，但个人要服从组织安排，部队不是想来就来、想走就走的。所以，我只能耐心地做父亲的思想工作。为了让他高兴，我特意带他去参观曾经工作过的“杏林玻璃厂”，帮他完成了一个心愿，我们还特意去照相馆拍了一张合影，这也是我与父亲唯一的合照（如图）。

　　父亲来部队时，我和他有过比较深入的思想交流。父亲是个农民，但他自称是“做工人”。他从小就跟着爷爷在镇上的木器店里干活，学会了多种手艺。他会木工、油漆，还会干泥水活儿，能帮人家盖房子。父亲1962年曾到位于杏林的玻璃厂做工，1965年父亲返回老家，除了务农，还经常去镇上做工。父亲的思想虽然比较老旧，但生活阅历还是比较丰富的。他嘱咐我:既然选择留在部队，就要诚实做人，谨慎做事，切记一分辛劳一分收获。

　　我在后来的工作生活中经常想起父亲的嘱咐。在部队时，我身为干部，始终能坚守原则，坚持正派做人，不谋私利，较好地完成了组织交给的各项任务。在部队工作23年后，我转业到地方工作，依然保持着部队的作风和传统，始终牢记父亲的嘱咐，兢兢业业，勤勤恳恳。

　　回想自己的人生路，父亲对我的影响是深刻的。如今我们兄弟都生活幸福，而父亲却早早地离开了我们，没能过上一天舒心的日子。对父亲的养育之恩，我无以为报，“子欲养而亲不待”成了我心中深深的遗憾！