

老照片 禾子雨

忆恩师

1962年9月,我读高一。记得第一堂政治课走上讲台的是一位身穿旧军装的老师,带着浓重的外地口音,声音却异常洪亮,讲到关键处,他扬起手臂,砸下拳头,一下子就给我们留下了深刻的印象。

他就是老照片中第二排左三的张新民老师,江西萍乡人,1949年参军,1957年被南京师范学院录取后退役。1961年他毕业时不忘自己曾是军人,主动要求分配到最艰苦的地方去,于是他来到当时还很贫穷的南通市教育系统工作。

当时,张老师的宿舍在操场边,与存放运动器具的低矮小平房为邻,课间,我随同学们一起去看新鲜,他宿舍的墙壁上挂了一张他穿军装的照片,威武帅气,让我心生羡慕。

学校开运动会,论他的年龄与身体,名次只能垫底,可他仍然积极报名。铅球赛场上,他一出场便引来不少同学围观,只见他身穿运动服,置铅球于耳边,后弯弯腰,一个冲刺把铅球抛出,踉跄的瞬间,球已落地,响起掌声一片。他的参与精神由此深深地铭刻在学生的中心。



我珍藏的这张老照片拍摄于1964年6月,后排中间是我。当时张老师已经34岁了,但仍积极参加共青团活动,任教工团支部书记。1964年,我们班编制为一个民兵连,张老师在民兵训练中大显身手,他组织我们“实战”拉练,目标是25公里外的军营。同学们束着腰带,头戴树枝伪装,行进中派出侦察分队,途中进

行传话,疏散训练。我们在军营住了一个晚上,听抗美援朝的老战士讲故事,实实在在地接受了一次军事教育。

我上高三时,我们学校新来的校长周一行也是一位转业军人,他常以军人的标准要求我们坐有坐相、站有站相。他的言行与张老师一样充满军人风范,深深地影响着他们,后来,我和班上的其他两位同学都参加了军。

亲历 老范

为逝去乡亲写悼词

好几次回同安老家参加亲友的追悼会,我总觉得,悼词除了逝者姓名、出生日期和去世时间不同外,大同小异。我一打听,村里负责红白事的老人告诉我:“我们都是快八旬的人了,一直找不到人来做这些事啊!如果你能来参与,就太好了。”那一刻,我心起波澜。

年轻时,我离开家乡外出求学、工作,现在退休了,是应该为家乡做点力所能及的事了。乡亲们一生辛苦劳作,离开人世时,难道也要像树叶飘落一样悄无声息?为什么不能有一份属于他们自己的温暖悼词为其送行呢?

事隔不久,一位宗亲打电话给我,想让我为他刚去世的大嫂写悼词。他的大嫂是退休护士,套用公式化的悼词,显然不合适。他告诉我,在他兄弟俩境遇窘迫时,是大嫂雪中送炭,慷慨解囊十几万元,帮助他们走出困境,悼词是他大哥送给大嫂最后的礼物,追悼会上的悼词,如果不提及大嫂当年的付出,对他们而言,会留下终身遗憾。听着他悲伤的恳求,我找不到任何理由拒绝。

很快,我就写完了那篇悼词。当我怀着沉痛的心情念完悼词,竟然有两三位宗亲不合时宜地鼓起了掌,他们感慨地说,我的这篇悼词写得好。从此,只要有乡亲离世,他们的家人都会找到我,请我为他们逝去的亲人写悼词。

写着写着,我被他们的许多事迹感动了。虽然这些纯朴的乡亲都很平凡,但他们孝老爱亲、吃苦耐劳、勤俭持家的美德,让人肃然起敬。一份有温度的悼词,既能给逝者一个实事求是的评价,展现其平凡中不平凡的一面,亦可教育他们的子孙传承良好家风。因此,我觉得写好悼词,也是一件很有意义的事。

人们常说,一颗善心,胜似一座庙宇;一次善行,胜过万语千言。既然可以用这样的方式为逝去的乡亲送行,给他们的亲友一些安慰和教育,我为什么不继续坚持这种善行呢?

闽南话本 玉环

宠猫爬灶宠儿不孝

小时候,老家用的是柴火灶,在灶台后,锅与烟囱之间,有一个小小的角落,那儿太窄,根本放不了什么东西,但由于柴火烧完,会有余温,那儿总是特别温暖。因此,家里的小花猫总喜欢躺在那里,享受温暖。

母亲平时很喜欢小花猫,因为它在,老鼠就不会来我们家了。但是,一看到小花猫躺在灶台上,无论何时,母亲总是会立刻呵斥它,把它赶跑。我们姐弟实在不解,这地儿挺好吧,也没人跟猫争,为啥不让猫待着呢?母亲平时可是很疼爱小花猫的,呵斥驱赶它时,又很执着,不把它赶走绝不罢休。

有一次我实在忍不住,就问母亲。她说:“是没人跟它争。可这不是它该待的地方。是猫就该尽猫的职责,太宽了,它就爬上灶台,灶上温暖,它不挪窝、不运动,就变成肥猫,哪里跑得过老鼠?灶上啥吃的都有,猫轻而易举就能得到好吃的,它哪有动力去捉老鼠?我赶它,是为它好,这样它才不会丢了捉老鼠的本领。我们任由猫爬上灶台,不是爱它,是害它。古人常说,宠猫爬灶宠儿不孝。宠儿也是一样,不教他规矩,不帮他掌握生存的本领,一味地满足他的需求,这根本是害他,让他以后凭啥立足于社会?”

宠猫爬灶宠儿不孝,此话真不假。唯有鞭策而不是溺爱,才能帮助所爱的人走得更远。

再回首 雪峰

“串”起过去遇到的惊喜

灰意冷等退伍的时候,新来的指导员发现了我的思想问题,鼓励我“放下包袱,抓紧复习”。我心想,都已经没机会了,就没把指导员的话放在心上。没多久,指导员突然对我说:“连队决定让你去师教导队补训,你可以报考军校了。”这句话让我惊喜万分。补训后,我努力学习,终于圆了军校梦。如今遇到困难时想一想,自己的命运能有这样一次逆转,就是人生赢家了。

还记得2000年3月初的一个深夜,在师机关当参谋的我突然接到科长的电话:“有首长推荐你,你要调去军政治部干部处。”我听了将信将疑,能去军机关工作是我梦寐以求的,可我调到师机关工作还不到一年,谁会看中我这个“菜鸟”呢?科长的这个电话带给我始料不及的惊喜,如他所说,我拥有了更大的成长空间,顺着这个阶梯不断

迈进,我收获了许多。

2008年7月,我从电视上看到一个靠捡垃圾为生的老人收养了一个小女孩,并帮助其寻亲的感人故事,有感而发写下短文《我们常需补点“钙”》,投给“城市副刊”,却一直未见刊用。时隔3年多,突然有一天,一位文友告诉我,他在“海燕”版上看过我写的这篇文章。我听后很纳闷,我没往“海燕”投过稿啊?找出报纸认真一看,才知“城市副刊”的编辑老师兼任“海燕”的编辑,我的稿件早已刊发,真是惊喜。现在无聊时想想,自己也有“无心插柳”的故事,真是美好的回忆。

我遇到的惊喜还有很多,比如老友久别重逢、物品失而复得、无助时得到帮助等,把它们“串”起来想想,就能“串”出我的满足和幸福感来。

闲趣 良热

抄书,其乐无穷

所以我在阅读的同时,顺便就把它抄写在笔记本上。第二本是《菜根谭》,因为毛主席曾说过“嚼得菜根者,百事可做”,深信“知识就是力量”的我就把它抄了下来。以上两本,我是按照顺序逐章逐节抄录下来的,至于只做重点词句段落摘抄的书,那就不胜枚举了。

抄书可以让我们加深对书中内容的理解和吸收,这就好比吃饭时细嚼慢咽。随着电脑、手机的普及,我们写字的机会越来越少,人们常常苦恼于提笔忘字,而经常抄书正好可以减少这样的苦恼。抄书不但可以写字,还可以练字。对于有文化的人来说,一手好字意味着什么,大家都心知肚明。

近年来,我爱上了“学习强国”App,在这里我读到了不少好文章,每天都有新的收

回首往事,我曾遇到很多惊喜,这些惊喜让我得到了很多,也让我更懂得感恩珍惜,知足常乐。

母亲怀我时已是40多岁的高龄产妇。我生下来时面黄肌瘦,奄奄一息,在那缺医少药的偏僻山村里,父母除了叹气流泪,无计可施。在我即将断气之时,一位远房亲戚匆匆赶到,奇迹般地将我从死神手里拽了回来。大难不死,是老天赐予我最大的惊喜,境遇不顺时想一想,觉得自己曾到鬼门关前转了一圈,还能平平安安地活着,就是最好的运气,便宽解了自己。

1990年3月,我怀揣军校梦参军。到部队后,发现自己一个山里娃孤陋寡闻不说,连普通话都说不好,我自卑得没有勇气向连队汇报自己的想法,因此也没能去教导机构培训,失去了报考军校的资格。在我心

提起抄书,有的人可能会想起学生因为犯了错误被老师罚抄书。这样抄书大多是被迫的、不情愿的,自然没什么快乐可言。而我这里所说的抄书之乐,是主动的,能让人享受乐趣的。

抄书之乐,其实也就是读书之乐。常言道:“书非借不能读也。”借书是读书人常有之事,借来的书是必须按时归还的,如果发觉书中内容精彩,不满足于一看了之,又不方便购买,便只好将书中的精彩内容抄录下来。

回首自己的读书经历,盘点一下自己抄过的书,印象最深的是《论语》。《论语》是儒家经典之一,其中对学习态度、学习方法以及修身之道的有关论述堪称至理名言,对中国读书人影响颇深。正因为此书的重要性,

“阿集驿站”真够赞

蔷薇科

在集美区行政服务中心,台胞有一个共同的家——台胞服务驿站。这个驿站,以“台胞服务台胞”模式运营,招募台青服务专员引导台胞台企办事,急台胞之所急,想台胞之所想。为有需要的台胞构建温馨便捷的服务体系,让他们感受到家的温暖,被亲切地称为“阿集驿站”。

台胞花奶奶对阿集驿站“家人式”的服务,有切身体会。花奶奶来自台湾高雄,在厦门生活了十几年,十分喜欢并习惯这里的生活。2020年之后,因疫情的原因,往返两岸不便,花奶奶便一直在厦门生活。听说两年未回台湾,自己的劳保退休金会被冻结,老人家很担心,如何才能解决这个大问题呢?花奶奶四处问询,却不知该怎么办。听说集美有个“阿集驿站”,可以为台胞提供一站式服务,她便大清早赶过来。

走进“阿集驿站”,花奶奶看到这里的环境干净整洁,工作人员还用闽南语亲切地问候她,顿时让她焦虑的心稍稍安定下来。花奶奶向驿站工作人员说明了自己的情况,工作人员详细询问后,先是亲切地安抚了老人,然后打电话进行协调。花奶奶在温馨的氛围中喝完一杯茉莉花茶,工作人员也搞清楚了问题的关键所在——第一步需要开具一张生存证明。但是,生存证明怎么开?具体手续怎么办?花奶奶心里还是没底,她担心流程很繁琐,也担心自己年纪大了,办不好。想来想去,老人家稍稍放下的一颗心又焦虑起来。

为了帮助花奶奶,“阿集驿站”的工作人员专门向主管请示,派出性情温柔可爱的台籍专员陪伴。当这位小姑娘出现在花奶奶面前,一声软糯的“阿嬷”,顿时让花奶奶把心放下了。她细心地牵着老人家的手,先是带着她到公证处复印资料,公证完成后又将公证书送到服务中心的邮政窗口,寄回台湾。一老一少,来回穿梭,被搀扶着走路的花奶奶笑得很开心,她俩看起来像是祖孙。办完这些事,她还带着花奶奶到集美区行政服务中心申请了敬老易通卡。

“一体化”联动、“一条龙”帮办,“阿集驿站”与服务窗口建立快速联动机制,打造“接待+办事”服务模式,用心做好“家人式”的互助互帮,用心落实每个工作细节,切实解决了在厦台胞的许多燃眉之急。

此后,花奶奶逢人就夸:“那个‘阿集驿站’的‘一条龙’服务真的太好了,在一个地方就能办好所有的事,也不嫌弃我老人家烦,真是‘有够赞!’”

公益广告

一滴水一度电 当思资源有限

爱护环境 从低碳生活开始