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“小花”借宿记

厦门最早的
火车站

难忘时日♥文生

老照片♥方腾

之旧建筑

童年的杂货铺

活动主办：
福建思归心文化产业发展有限公司

厦门日报社

征文邮箱：csfk@xmrb.com

征文
选登

两岸一家亲
同圆中国梦

征文启事

●征集时间：2022 年 12 月 1 日至
2023年1月15日

●征文要求：围绕“两岸一家亲”
的主题，记录和书写两岸血浓于水的
情缘，割不断的乡思乡愁，讲述两岸交
流交往的故事、融合发展的新篇，畅想
祖国统一民族复兴的愿景。要求以小
见大，故事真实，感情真挚，语言生动；
以记叙文为主，篇幅掌握在 800-1000
字左右。作品须是署名作者自己原创
首发，严禁抄袭，文责自负。

●参考角度：
1)两岸渊源及亲情故事；2)见证两

岸交流交往、合作发展的故事；3)台胞
台青来大陆追梦筑梦圆梦的故事；4)台
企台商台胞受益“惠台政策”的故事；5)
两岸共同传承弘扬中华文化的故事；6)
畅想祖国统一民族复兴的愿景……

●征文邮箱：征文作品请发送到
邮箱csfk@xmrb.com，注明“思归心”征
文字样，并留下真实姓名、地址、联系
电话。

●奖项设置：一等奖 1 名，奖励
4000元/人；二等奖3名，奖励2000元/
人；三等奖6名，奖励1000元/人；优秀
奖10名，奖励300元/人，并颁发获奖证
书。以上奖金均含税。

战斗的二十天
♥辰晓

儿时过冬至

老照片中的这座火车站，是厦门历史上
第一座火车站——嵩屿站，百年岁月朔风的
刀削斧凿，早已让它倾圮在历史的烟尘之
中；如水的时光洗去了它在地图上的坐标，
但难以抹去它在厦门发展历史上的坐标。
时代的车轮铿锵向前，高速列车的一声长
笛，已然唤醒了厦门铁路发展的百年记忆，
老照片中贮藏着一段段精彩的故事，跨越百
余年的时光在历史的深处归来……

让我们将时间的指针调拨至1905年，
这一年福建省成立商办福建全省铁路有限
公司，推举前内阁学士陈宝琛为总理，赴东
南亚等地筹募福州至漳州铁路建设资金。
同时，闽浙总督丁振铎奏请朝廷批准，福建
拥有土地或出卖粮食者，每亩土地、每石粮
食需捐铁路建设费200文；当地居民每买
盐 1 斤需捐铁路建设费 1 文，共得款项
28600两，但建设资金仍缺口较大，于是决
定先行修建漳州至厦门铁路支线。

1907年 7月 19日，漳厦铁路开工建
设；1910年5月9日，江东桥至嵩屿段铁路
建成通车，全长28公里，每天开行两对客
车，全程约3小时。这是福建历史上首条
铁路，共设嵩屿、海沧等9个车站。漳厦铁
路“前不过海”（嵩屿离厦门海程3.5公里），

“后不过江”（江东桥离漳州17.5公里），搭
乘火车十分不便。由于工程粗陋、质量欠
佳，加之缺乏维护养修，时间一长，枕木朽
烂、螺丝脱落，列车不敢疾驶，否则就有脱
轨危险。据传，一位老农乘坐火车，突然间

一阵风吹来，将其草帽吹落，老农大喊：“司
机停车！停车！停车！”怎料火车“置若罔
闻”，仍旧“吭哧、吭哧”向前“爬”，情急之
下，老农跳下火车拾捡草帽，之后一阵快
跑，抓住车窗边框，翻身跃入车内，留下了

“农民上火车，草笠被风吹，下车拾草笠，火
车犹可追”的笑谈。

1930年11月，漳厦铁路破败不堪，难
以为继，全线停运。1938年5月，日军侵占
厦门，国民党部队撤离时，拆除钢轨、炸毁
桥梁，至此漳厦铁路不复存在，消失在历史
的波涛之中；嵩屿火车站也随之被废弃，渐
渐被夷为平地。

端详这两张相片，颇有趣味，可以读出
不少历史信息。第一张图片，为嵩屿火车

站房，中西合璧的建筑，上层为铁路办公场
所，下层为候车室，用廊柱隔出11开间，这
在当时属违制建筑；按照封建礼制，皇家宫
殿最高规格为9开间，即便是特例故宫太
和殿也就是11开间，但一个小小的火车
站，也以11开间为建筑模式，可见当时清
皇室已经衰微，百姓的礼制意识淡薄。第
二张图片，为嵩屿火车站远景图，除站房
外，还有机车车库等建筑；同时，我们还可
以看到，当时嵩屿一带十分荒凉。

今天，海沧区贞庵村（嵩屿火车站旧址所
在地），还遗存着漳厦铁路路基和人行涵洞。
漳厦铁路，就像一枚沉入岁月谷底的硬币，打
捞出时间水面时，依然闪烁着价值的光辉，承
载着厦门人自强不息、开拓进取的精神。

对于久居城市的人来说，忙碌之余到
山林踏青，享受自然，是轻松愉悦的事。
有这么一个人，她选择到山中去，寻找自
己想要的生活，实现自己的田园梦。

她是两个孩子的妈妈。2021年4月，
她辞去了稳定的工作。最初的想法很简
单，她只想找一个合适的地方，开辟生态
农场，种植绿色的蔬菜水果，给家人和朋
友提供健康的食品。她在后溪镇英村何
山埔的山上找到了一块理想之地，给这个
农场取了个好听的名字——果果开心农
场，于是，大家都喜欢叫她“果果”。

人到中年，转型是需要勇气的，果果
说：“我庆幸自己有选择的勇气。我没有
考虑过风险，只是遵从自己的内心，我知
道自己想要过怎样的生活。”衡量成功的
标准并不是唯一的，果果过上了自己喜欢
的生活，内心充实而愉悦，这也是一种成
功。

“困难是肯定有的，但是遇到了就去
面对。”果果并不是农民出身，没有干过农
活，农场的管理经验也不足。她遇到最现
实的问题是，如何让农场活下去，没有生
存，何来发展？如何在种植与养殖的同
时，做到不破坏生态，与自然和谐相处？
如何更好更有效地与客户沟通？这些都
是摆在她面前的问题。她一边干一边学，
用自己的热情和真诚，积极地面对一个接
一个的挑战。

果果坚持诚信经营，种植蔬菜坚持不
打农药，而是使用有机肥，所以是可以生
吃的。蔬菜有虫怎么办？可以捉虫。农
场离灵玲国际马戏城很近，果果和她的伙
伴们不辞辛苦去收集马戏城的动物粪便，
发酵成有机肥。

果果的农场更像是一个她与朋友聚
会的“根据地”。这里经常举办读书会、亲
子采摘活动，因为经营农场，果果结识了
很多朋友，周末，他们或拖家带口，或呼朋
唤友来农场体验生活，呼吸新鲜的空气，
感受山中的慢时光。

幸福是什么？是家人的健康快乐，是
一直相伴的温馨，是朋友及客户的信任。
果果坚持自己朴素的想法，只为了守住这
份幸福。

2020年1月26日（正月初二）凌晨三点，
正在台南家中熟睡的蔡炳煌，突然被一阵清
脆的电话铃声惊醒，电话接通，手机传来急促
的声音：“蔡总新年好！我是厦门市工信局小
陈，非常抱歉，三更半夜还来打扰您。”“没关
系，有什么事您尽管说。”“突如其来的新冠肺
炎疫情袭击武汉，一线医护人员防护装备不
足，需要贵公司紧急开工，大批生产护目镜。”

“好的，我会以最快速度赶回厦门，组织生
产。”

此时的蔡炳煌全然没了睡意，他披衣起
床，在网上订好最早一班飞往厦门的机票，然
后收拾东西，整理行装。家人都劝他，这个
说：“大年三十才回来，初二就走，怎么也得过
完春节再走吧。”那个说：“你是老总，打个电
话告诉公司的人怎么做就可以了，用不着在
生产现场。”但蔡炳煌有自己的想法，他说：

“国家有难，匹夫有责。如今，疫情严重，医护
人员怎能缺了防护装备？人命关天，我怎能
袖手旁观？早一天生产出护目镜，就能多保
护医护人员，就能多拯救患者的生命。再说，
我在现场就能当场解决生产中遇到的问题。”
见他如此坚决，家人只好将蔡炳煌送到机场。

1月26日深夜12点，蔡炳煌就乘坐飞机
落地厦门，顾不上休息，他立即召集公司人员
安排工作，分配任务，明确责任。第二天，蔡
炳煌亲自联系在厦门及周边城市的工人返
岗。在他的努力下，许多工人返回，全力投入
了生产。同时，蔡炳煌还发动行政人员、保安
人员，一起投入到生产中来，为的是抢时间、
争速度，生产出更多的护目镜。人手不足时，
蔡炳煌也穿起工作服和工人们一起干。春节
期间蔬菜供应较为紧张，蔡炳煌就告诉厨房
煮好白米饭，和工人一起就着橄榄菜、辣椒
酱、豆腐乳等吃白米饭。那时，口罩也紧缺，
蔡炳煌把自己从台湾带回来的口罩拿给工人
使用，还自己驾车四处奔波，购买口罩，基本
保证了公司工人的需要。

为了增加产能，蔡炳煌又紧急向台湾总
公司申请调用了一批模具。这批模具空运到
厦门后，蔡炳煌又和技术人员一起，加班加点
安装、调试。很快，公司的医用护目镜产能就
从每天三千副增加到七千副，仅仅二十天，公
司就生产出13万副医用护目镜运往武汉战疫
一线。

在这战斗的二十天里，蔡炳煌没有睡过
一个囫囵觉，没有吃过一个轻松餐，每天都像
机器一样高速运转。2020年12月1日，工业
和信息化部发文，表彰行业系统抗击新冠肺
炎疫情先进个人，蔡炳煌榜上有名。

“青山一道同云雨，明月何曾是两乡。”今
年66岁的摩比（安适康）光学科技有限公司总
经理蔡炳煌告诉笔者：“这两句极具格局、旷
达自如的诗句让我感受到情真意切的情谊。
中国梦是两岸同胞共同的梦。在大陆打拼十
多年来，既创造了业绩，更感受到大陆改革发
展的成果惠及了台胞和台企。两岸同胞同文
同种、同根同源，是无法分割的一家人。一湾
浅浅的海峡，隔断的是空间地域，隔不断的是
骨肉亲情。海峡上空一定会搭起彩色的长
虹！”

厦门的冬天说到就到，夜里风一起，气
温骤降，冬天就来了，冬至也就不远了。

现在过冬至，大家都买速冻汤圆回来
煮着吃，虽然方便，但总感觉少了一点过节
的味道。儿时过冬至，那可是另外一番景
象：做汤圆、摘糕仔叶、吃汤圆，一派浓浓的
节日气息。

冬至前两天，大人们都停下了手中的
农活，准备做汤圆。家家户户泡糯米，舂米
粉，搓汤圆，可热闹了。母亲把糯米洗净后
倒入桶中浸泡，竹箩铺好纱布，捞起浸透的
糯米倒进竹箩中沥干水分，再将糯米倒入
石臼中，用石碓反复舂成糯米粉。糯米粉
加入适量温水，揉成糯米团，取下一小块糯
米团放在手掌中，双手来回搓几下，一个汤

圆就做成了。
要吃汤圆，大人都会叮嘱家中的小孩

到村子边上的树林采摘糕仔叶，对小孩来
说，那真是一件快乐的事情。孩子们三五
成群，手提竹篮，奔出村庄，钻入树林，嬉闹
声惊得树上的麻雀纷纷扑扇着翅膀飞走
了。糕仔树学名黄槿，它的叶子如巴掌大，
是放置汤圆必不可少的“器皿”，可以防止
汤圆黏在一起。农村的小孩，常年在树林
中玩耍，攀爬树木不在话下。我们爬上糕
仔树，在树上悠然自得地采摘糕仔叶。不
一会儿，竹篮就装满了糕仔叶。

母亲先洗净糕仔叶，再摊铺在竹箩中，
然后将搓好的汤圆放在糕仔叶上，最后将汤
圆放入蒸笼中蒸熟。冬至的早晨，村子的上

空升起了袅袅炊烟，家家户户都煮汤圆。母
亲从糕仔叶上取下汤圆放入锅中，加入黑糖
和姜片。吃着软糯的汤圆，香在嘴里，甜在
心里。不吃一碗汤圆怎么能叫过冬至呢？

“又长大一岁了！”“是几岁吃几个汤圆吗？”
其实，小孩吃多少个汤圆，大人并不会劝
阻。吃完汤圆，小孩纷纷跑到巷弄玩耍。“我
5岁吃5个。”“我吃6个。”孩子们边交谈边
比画。“今年比去年多吃一个汤圆，吃东西要
懂得擦嘴巴了。”路过的大人笑着对小孩
说。小孩急急忙忙挽起衣袖把嘴巴一擦，嘴
角边上留下一抹长长的黑糖痕迹。一旁的
小孩看了，脸上露出天真灿烂的笑容。

儿时过冬至，是热闹、是快乐、是美味、是
童真，回想起来，就像煮汤圆的黑糖一样甜。

深冬时节，我喜欢在家里储存些萝
卜、大葱之类的家常蔬菜。囤菜，是多年
养成的习惯，也有对往昔家乡生活的怀
念。

小时候在家乡，几乎家家户户到了冬
季都要腌咸菜，囤越冬的蔬菜。入冬，先
得腌咸菜。咸菜是最实惠的，价廉又好存
放，可佐粥、可配饭。雪里蕻、萝卜干、大
头菜，大多数人家都要腌上几缸，这些咸
菜要一直吃到春暖花开，各种蔬菜大量上
市的时候。当西北风飕飕刮起来的时候，
我们家要储存大白菜、红皮的大萝卜和山
东大葱。几百斤大白菜在灶间码放好，上
百斤萝卜、几捆大葱用细沙土埋在花园
里，萝卜被埋得严严实实，大葱只露出一
排绿绿的葱叶。

储存的大白菜要晾晒几次才能放得
住。遇上大晴天，便是晾晒白菜的好日
子。看着家人忙着把灶间的白菜搬出来
晒太阳，我也跟着一起干得很欢。一会
儿，院子里像是“种”下了一畦又一畦大白
菜，一颗颗大白菜在阳光下煞是好看，院
子顿时显现出一派生机。萝卜呢，则是随
吃随扒。从土里把萝卜扒出来也是件趣
事，明明知道那里埋着萝卜，可是，当看到
泥土中露出一点红红的萝卜皮时，心情还
是会一下子就高兴起来，那欣喜，好像这
萝卜不是事先埋下的，倒像是在地里长的
被我给发现了。扒出来的萝卜依然新鲜
水灵，温厚的泥土把萝卜保护得多么好
呀。从那时起，我就懂得了对土地的感恩
和崇敬。

深冬，越来越寒冷了，家乡的市面上
绿叶蔬菜成了稀罕物，白菜、萝卜、咸菜已
经是餐桌上的常客了。

等我长大成家后，大棚菜已经普及
了，很少再有人家在冬季忙着囤越冬的蔬
菜。可是跟着我一起生活的母亲，每到深
冬时节仍嘱咐我储存些蔬菜。经历过战
争、灾荒年的母亲，即便到了丰衣足食的
年代，仍然按照她经年的生活之道过日
子。母亲的生活之道里隐含着多少困难
岁月的阴影？又包含着多少对家人的呵
护？家人的一日三餐始终装在母亲的心
里，困难岁月要保证一家人吃得饱，富足
年代又想着要吃得好，舍不得让家人受一
点点委屈。就像雨雪天来临前，母亲一定
会备好一家人的吃喝，当我们顶风冒雪回
到家里时，餐桌上定有热腾腾的饭菜。平
安丰足的日子是母亲对生活朴素的愿望，
这愿望使得母亲一生都谨慎地遵循着她
的生活之道，守护着家人免遭饥寒之苦。

如今，母亲已离开我很多年了，到了
冬天，我仍会不自觉地像她那样，备些过
冬的物资，不为别的，只是觉得这是家该
有的样子。

小时候，故乡后珩村只有百来口人，仅
一条小土路通往外面。闭塞的村子，带给
孩子快乐和惊喜的，就是那间小石头房，它
是全村唯一的杂货铺，就在村子的最西边，
也是村里最有人气的地方。

不必说花花绿绿的糖果，也不必说白
糖地瓜饼，更不必说鹭芳饮料，光是那瓶瓶
罐罐的瓜子、咸金枣，都要馋得我们这些小
孩流口水。杂货铺很简陋，一排简易货架、
一个玻璃柜、一个乌溜溜的储物箱，一张竹
排床，昏黄的灯下，一个叫金山的老人春夏
秋冬都守着杂货铺。虽然简陋，但杂货铺
东西不少，吃的用的基本齐全，能满足村民
日常生活所需。做饭的时候，若发现家里
少了盐巴、味精什么的，赶紧拿上几角钱，
跑杂货铺就有了；夜晚大人喝酒，少点下酒
料，到这里买上一个猪肉罐头，回家加上青
蒜煮汤，就能大快朵颐；小孩哭闹不休，大
人来买一把可乐糖就可以哄住了……金山
老人总是不紧不慢，乐呵呵地，在柜台里转
呀转，就是有人三更半夜来敲门买东西，他
也不会推辞。

杂货铺散发着特殊的魅力，我们小孩没
事的时候，就喜欢在杂货铺流连、玩耍。只
要带上几角钱，就感觉自己像富豪，骄傲地
走进去，眼睛直盯着货架转。你花个三角
钱，买五杯甜味葵花瓜子，我花个一角钱，买
三个橙味糖……就这样，几个小伙伴凑成了
零食大餐，在杂货铺外的高地上边分享边玩
耍，不亦乐乎。若是有个小伙伴掏出五角
钱，买瓶鹭芳饮料，那真叫人羡慕；或者有人
花个一元钱，买瓶玻璃瓶的可口可乐优雅地
慢慢吸，那更令人嫉妒！金山老人从不会

“嫌贫爱富”，对我们一视同仁，还会特别关
照。每当我买瓜子的时候，他都把量杯装得
尖尖的，不像我在别村的杂货铺买瓜子，量
杯总是被刮平。还有一个停电的晚上，家人
让我去买一包蜡烛，等我跑到了杂货铺，才
发现五角钱丢了，我的眼泪都快流下来了，
回家怎么向家里交代啊？金山老人看出了
我的异样，他知道原委后，抽出两根蜡烛，让
我带回家，交代我要如实告诉大人，不能撒
谎。朴实的叮嘱，没有大道理，却像那蜡烛
一样，照亮了我成长的路。

最开心的是春节和元宵，杂货铺挂上
了红灯笼，柜台上摆满了琳琅满目的烟花
爆竹和糖果，货架上挂满了车马刀剑枪等
玩具。这时候，我们小孩都有压岁钱，可以
尽情地“挥霍”。男孩子的口袋，一边是玩
具，一边是鞭炮；女孩子的口袋，两边都塞
满了糖果。大家以杂货铺为据点，开开心
心地在村子里游逛，总得玩到日落西山，父
母喊吃饭才回家。元宵节的晚上，小孩们
早早吃了饭，便提着灯笼不约而同地来到
杂货铺集合，买足小蜡烛和零食，游灯队伍
便从杂货铺出发，走家串户送祝福。金山
老人还会分给我们几颗糖，送我们出发，脸
上的皱纹笑成了一朵花。

杂货铺的故事，在童年的一隅，现在，
小石头房多了风雨留下的斑驳，金山老人
也走了。老家的村子也慢慢变大了，人口
更多了，村里多了几间现代杂货铺。金山
老人留下的杂货铺依旧在，由他的后代在
经营，基本没有变化。我偶尔会带女儿过
去买点零食，女儿眼睛转来转去，就像小时
候我买零食一样……

“小花”是幼儿园里饲养的宠物兔。每
到周末，“小花”就跟着小朋友回家借宿两
天，周一再跟小朋友一起回到幼儿园。前
阵子，轮到我家妹妹当小饲养员。

“小花”远看像一只狗，近看还是像一
只狗，把“小花”带回家，邻居们看到了都
说：“好可爱的小狗！”当他们得知“小花”是
一只兔子时，都一脸不可置信。可不是
嘛！“小花”长着一身棕黄色蓬松的长毛，一
双长长的大耳朵耷拉下来贴在脸上，看起
来只有一个圆脑袋，不注意看的话，压根发
现不了它的耳。此外，它体型高大，还会像
小狗一样前腿并拢伸直，后腿弯曲地蹲坐
着，确实很像一只狗。

我们把“小花”安置在阳台上。“小花”
已多次跟小朋友们回家度周末，俨然是一
只“见过世面”的兔子。在陌生的环境里它
毫无惧色，一点也不认生，反而对周围环境
充满了好奇，东闻闻西嗅嗅。但凡有人从
阳台经过，它立刻兴奋地直立起来，两只强
壮有力的前腿抬起来，“啪”一声趴在铁笼
上，三瓣嘴使劲地从笼子缝里挤出来，似乎
要跟人打招呼。瞧它的神态分明在说：

“嗨，伙计，过来耍会儿！”

周六的早晨，妹妹央求我把“小花”从
笼子里放出来活动活动。我认真思考一
番，阳台地方小，就算它上蹿下跳，场面应
该还是能掌控得了，于是便同意了。打开
笼门，“小花”一蹦一跳就出来了，它先感受
了一番自由的空气，便开始在阳台上执著
地觅食。它先是看上了地上摆放的一盆枣
红色的菊花，毫不犹豫地啃食起来。姐姐
最先发现它在吃菊花，一边制止一边喊：

“兔兔，兔兔，不能吃！”菊花大概是苦的，口
感不佳。“小花”吃了几口便弃之而去。接
着，它发现了靠窗的金边吊兰，伸起脖子不
客气地吃起来，见有人驱赶，便逃开了。最
后，它在一盆茂盛的酢浆草旁边停下来，整
个身子都趴在花盆上舒舒服服地大快朵
颐，一副饥不择食的模样。瞧它那副饿鬼
样，我保证，绝对没有虐待它！我是严格按
照老师的叮嘱来安排它的一日三餐的，每
餐两勺兔粮，再佐以凉白开，不承想，“小
花”的食量如此惊人，可怜我喜欢的那盆酢
浆草一会儿就被它“祸害”光了。想到宠物
兔不比家兔皮实，这一顿乱吃，万一它拉肚
子我们该怎么向老师交代啊？

情急之下，我准备把“小花”捉拿归

笼。可妹妹刚碰到“小花”，它就麻溜跑开
了。姐姐来帮忙，抓住了它的两只前腿，

“小花”拼命挣扎，两只强有力的后腿不停
乱蹬，姐姐惊慌之下，“小花”逃脱了。我亲
自动手，本想揪住它的耳朵往上提，可觉得
这么个抓法太粗暴，就放弃了，最后，我迅
速地拎起它的脖子往兔笼一放，关上笼
门。此后，我们不敢再放“小花”出来了。

尽管“小花”有很强的破坏力，姐姐和妹
妹依旧觉得它很可爱，极尽地主之谊。她俩
趁我不注意，频繁地投食。姐姐给“小花”喂
了青菜，妹妹把我的金边吊兰叶子都揪下来
喂它，且她俩在一个小时内投喂三次兔粮。
吃了这么多，我为“小花”担心了一天。妹妹
告诉我：“妈妈，不用担心，‘小花’在幼儿园里
把生态园的南瓜和青菜全吃光了。”当然，像

“小花”这样大大咧咧的宠物兔是不讲究卫生
的，它吃得多拉得也多，“小黑豆”到处都是。
一天两次清理排泄物，我不由感叹：幼儿园的
生活老师长期照顾“小花”真是辛苦了！

周日晚上，姐妹俩趴在兔笼旁逗“小
花”玩，周一早上就要送还“小花”了，她们
一副依依不舍的模样。只有我如释重负，
心想：赶紧的，把这小家伙给我送回去吧！

冬季囤菜

老家♥笃行居士

果果的田园梦

脸谱♥在水一方

再回首♥水心

宠物故事♥菱叶萦波
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