深冬时节，我喜欢在家里储存些萝卜、大葱之类的家常蔬菜。囤菜，是多年养成的习惯，也有对往昔家乡生活的怀念。

　　小时候在家乡，几乎家家户户到了冬季都要腌咸菜，囤越冬的蔬菜。入冬，先得腌咸菜。咸菜是最实惠的，价廉又好存放，可佐粥、可配饭。雪里蕻、萝卜干、大头菜，大多数人家都要腌上几缸，这些咸菜要一直吃到春暖花开，各种蔬菜大量上市的时候。当西北风飕飕刮起来的时候，我们家要储存大白菜、红皮的大萝卜和山东大葱。几百斤大白菜在灶间码放好，上百斤萝卜、几捆大葱用细沙土埋在花园里，萝卜被埋得严严实实，大葱只露出一排绿绿的葱叶。

　　储存的大白菜要晾晒几次才能放得住。遇上大晴天，便是晾晒白菜的好日子。看着家人忙着把灶间的白菜搬出来晒太阳，我也跟着一起干得很欢。一会儿，院子里像是“种”下了一畦又一畦大白菜，一颗颗大白菜在阳光下煞是好看，院子顿时显现出一派生机。萝卜呢，则是随吃随扒。从土里把萝卜扒出来也是件趣事，明明知道那里埋着萝卜，可是，当看到泥土中露出一点红红的萝卜皮时，心情还是会一下子就高兴起来，那欣喜，好像这萝卜不是事先埋下的，倒像是在地里长的被我给发现了。扒出来的萝卜依然新鲜水灵，温厚的泥土把萝卜保护得多么好呀。从那时起，我就懂得了对土地的感恩和崇敬。

　　深冬，越来越寒冷了，家乡的市面上绿叶蔬菜成了稀罕物，白菜、萝卜、咸菜已经是餐桌上的常客了。

　　等我长大成家后，大棚菜已经普及了，很少再有人家在冬季忙着囤越冬的蔬菜。可是跟着我一起生活的母亲，每到深冬时节仍嘱咐我储存些蔬菜。经历过战争、灾荒年的母亲，即便到了丰衣足食的年代，仍然按照她经年的生活之道过日子。母亲的生活之道里隐含着多少困难岁月的阴影？又包含着多少对家人的呵护？家人的一日三餐始终装在母亲的心里，困难岁月要保证一家人吃得饱，富足年代又想着要吃得好，舍不得让家人受一点点委屈。就像雨雪天来临前，母亲一定会备好一家人的吃喝，当我们顶风冒雪回到家里时，餐桌上定有热腾腾的饭菜。平安丰足的日子是母亲对生活朴素的愿望，这愿望使得母亲一生都谨慎地遵循着她的生活之道，守护着家人免遭饥寒之苦。

　　如今，母亲已离开我很多年了，到了冬天，我仍会不自觉地像她那样，备些过冬的物资，不为别的，只是觉得这是家该有的样子。