小时候，故乡后珩村只有百来口人，仅一条小土路通往外面。闭塞的村子，带给孩子快乐和惊喜的，就是那间小石头房，它是全村唯一的杂货铺，就在村子的最西边，也是村里最有人气的地方。

　　不必说花花绿绿的糖果，也不必说白糖地瓜饼，更不必说鹭芳饮料，光是那瓶瓶罐罐的瓜子、咸金枣，都要馋得我们这些小孩流口水。杂货铺很简陋，一排简易货架、一个玻璃柜、一个乌溜溜的储物箱，一张竹排床，昏黄的灯下，一个叫金山的老人春夏秋冬都守着杂货铺。虽然简陋，但杂货铺东西不少，吃的用的基本齐全，能满足村民日常生活所需。做饭的时候，若发现家里少了盐巴、味精什么的，赶紧拿上几角钱，跑杂货铺就有了；夜晚大人喝酒，少点下酒料，到这里买上一个猪肉罐头，回家加上青蒜煮汤，就能大快朵颐；小孩哭闹不休，大人来买一把可乐糖就可以哄住了……金山老人总是不紧不慢，乐呵呵地，在柜台里转呀转，就是有人三更半夜来敲门买东西，他也不会推辞。

　　杂货铺散发着特殊的魅力，我们小孩没事的时候，就喜欢在杂货铺流连、玩耍。只要带上几角钱，就感觉自己像富豪，骄傲地走进去，眼睛直盯着货架转。你花个三角钱，买五杯甜味葵花瓜子，我花个一角钱，买三个橙味糖……就这样，几个小伙伴凑成了零食大餐，在杂货铺外的高地上边分享边玩耍，不亦乐乎。若是有个小伙伴掏出五角钱，买瓶鹭芳饮料，那真叫人羡慕；或者有人花个一元钱，买瓶玻璃瓶的可口可乐优雅地慢慢吸，那更令人嫉妒！金山老人从不会“嫌贫爱富”，对我们一视同仁，还会特别关照。每当我买瓜子的时候，他都把量杯装得尖尖的，不像我在别村的杂货铺买瓜子，量杯总是被刮平。还有一个停电的晚上，家人让我去买一包蜡烛，等我跑到了杂货铺，才发现五角钱丢了，我的眼泪都快流下来了，回家怎么向家里交代啊？金山老人看出了我的异样，他知道原委后，抽出两根蜡烛，让我带回家，交代我要如实告诉大人，不能撒谎。朴实的叮嘱，没有大道理，却像那蜡烛一样，照亮了我成长的路。

　　最开心的是春节和元宵，杂货铺挂上了红灯笼，柜台上摆满了琳琅满目的烟花爆竹和糖果，货架上挂满了车马刀剑枪等玩具。这时候，我们小孩都有压岁钱，可以尽情地“挥霍”。男孩子的口袋，一边是玩具，一边是鞭炮；女孩子的口袋，两边都塞满了糖果。大家以杂货铺为据点，开开心心地在村子里游逛，总得玩到日落西山，父母喊吃饭才回家。元宵节的晚上，小孩们早早吃了饭，便提着灯笼不约而同地来到杂货铺集合，买足小蜡烛和零食，游灯队伍便从杂货铺出发，走家串户送祝福。金山老人还会分给我们几颗糖，送我们出发，脸上的皱纹笑成了一朵花。

　　杂货铺的故事，在童年的一隅，现在，小石头房多了风雨留下的斑驳，金山老人也走了。老家的村子也慢慢变大了，人口更多了，村里多了几间现代杂货铺。金山老人留下的杂货铺依旧在，由他的后代在经营，基本没有变化。我偶尔会带女儿过去买点零食，女儿眼睛转来转去，就像小时候我买零食一样……