

两岸一家亲 同圆中国梦

征文
选登

活动主办:

福建归心文化产业发展有限公司
厦门日报社

征文邮箱:csfk@xmrb.com

乡关在何方?

且夷

我有不少亲戚在台湾。这二十多年来,我往来台湾不下十回,印象最深的,是八年前的那一次。

那回临近返厦的晚上,亲戚们欢聚一堂。表弟的兄弟们第一次见到我,都很亲热,他们紧握着我的手,迫切地向我了解大陆的情况,真有“君自故乡来,应知故乡事”的感觉。我告知他们,我已买房买车,儿女都已成家立业,台湾同胞在厦门创业比比皆是,台企发展欣欣向荣……

晚餐后大家一起K歌,表弟的两个兄弟合唱起《梦驼铃》:“攀登高峰望故乡,黄沙万里长,何处传来驼铃声,声声敲心坎;盼望踏上思念路,飞纵千里山,天边归鸟披残霞,乡关在何方……”他俩深情地歌唱,泪水竟不由自主地落下来,原本明亮的灯光仿佛一下子灰暗了下来,我的心情也变得无比沉重。

原来,表弟一家是湖南长沙人,都在台湾新竹的“眷村”长大,因为种种原因,他们一直没能赴大陆探亲,可大陆还有他们的故土与亲人,还有他们祖祖辈辈的祠堂与坟茔,他们日夜思念着故土,那心情,我一个局外人都深深地体会到了!表弟告诉我:“我的大哥是个非常理性的人,只是每当唱起《梦驼铃》时,都会情不自禁地落泪。今天见到大陆的亲人,喜悦之余更是悲从中来,殊不知,他的心脏已搭了两个支架!”

我终于明白了,为什么晚餐除了山珍海味,还有剁椒鱼头、麻辣火锅?为什么“眷村”的附近满是长沙和重庆的麻辣小吃?原来他们只能用“吃”来表达对故乡的眷恋与回忆。

这血浓于水的骨肉亲情,重重地撞击着我的心灵,我不知如何安慰他们才好,只能热情地邀请他们俩退休后来厦门游玩,我可以给他们当导游,带他们回湖南长沙,遍游祖国各地。他们眼中流露出满满的期盼,我知道,“故乡”这两个字,在“眷村”子弟的眼中,是如此崇高伟大,如此令人魂牵梦绕!那一刻,我在心里虔诚地祈祷:两岸早日拆除藩篱,让骨肉同胞早日团聚!

食尚

精卫鸟

去琼头吃海鲜

傍晚下班,几个同事心血来潮,约好一起去琼头吃海鲜。工作了一天,也该好好放松放松。年轻人开车排队,一路上,大伙有说有笑,又能欣赏沿途风景。约五十分后,我们一行五人到达琼头村。

经过七拐八弯的村道,我们的车子最终在村里的古戏台前停了下来。此刻,夜幕降临,北风呼啸,我们走进古戏台左手边的一条小巷,拐个弯到了一座两层楼的民宅,同事口中无比美味的海鲜餐厅就在这里。

在一楼点完菜后,主人招呼我们上二楼房间稍等,可没等屁股坐热,一大盆热气腾腾的海蛎面就上桌了。哇,这可是我的最爱!漂着葱头油、撒着芫荽的面线糊里,带着海洋气息的海蛎,格外诱人。盛上一碗,加少许胡椒粉,埋头吃起来,很快全身就热乎乎的,真是舒服极了。不一会儿,一大盆面线糊就被我们吃了个精光。接着,一盘盘海鲜菜肴陆续上桌,水煮斑节虾,肉嫩味鲜,蘸芥末醋是绝配;炸炸鱼,金黄酥脆,多吃不腻;蒜蓉炒鱿鱼,鲜香味美,脆嫩爽口;清蒸斑斑,鱼肉鲜甜,原汁原味;人手一只的大闸蟹,肉满膏黄,是最合时宜的美味……五个人吃六道菜,每盘分量十足,都被我们一光光盘了。久违的味蕾享受,大家直呼:吃得爽!

其实,生活在厦门,吃海鲜并不是一件新鲜事儿,大街小巷,海鲜大排档比比皆是。自从在琼头村农家餐厅吃过海鲜后,我们就被那里地道鲜美的美食吸引了。尽管路途遥远,可我们常常是舍近求远,一下班就风尘仆仆地赶往琼头,品尝那里的海鲜美食。

这些年来,工作之余,和喜欢美食的同事一起,大家AA制消费,尝遍厦门岛内外的特色美食,对我来说,也是一种休闲放松方式。



老照片

人间四月

50年同学不了情

因为同窗两年,我们结下了长达一生的不解之缘。这张拍摄于1972年的同安六中高二(一)班毕业照,大概是那年12月中旬拍的。我们是1973年1月下旬才毕业,学校提前安排拍毕业照,是因为我们那届有4个毕业班,共有20多位同学年底前要应征入伍,而我们班就有黄青林(时任班长,前排左二)、叶水良(前排右二)、邵国金(三排右三)、卢建设(三排左二)等4位同学。这张珍贵的照片,定格了离别前的班级大团圆。

黄青林一到宁夏空军某部,马上就给班级同学寄来信件,字里行间充满了对大家的思念之情。后来,我们班入伍的同学先后在部队都入了党,还有3位提了干,成了我们学习的好榜样。而我们这些同学毕业后,都到各条战线去锻炼,但彼此之间的联系从未中断。

光阴易逝,岁月如梭。在我们高中毕业46年后的那个春节,黄青林通过班级微信群,相约大家在同安影视城聚会。早已按捺不住激动心情的同学们,提早从四面八方汇聚在一起。当久别重逢的那一刻,一双双手使劲地握住不放,生怕再一次分离;女生们相拥而泣,诉说着生活的艰辛、相聚的喜悦。时光这把雕刻刀,在我们曾经青春的脸上,刻下深深浅浅不一的痕迹,但我们彼此还是那么熟悉,连外号、小名、爱好等都不曾忘记。我们回忆起来读高一时,一起到禾山大队参加抗旱救

灾,大家睡在小学教室的地板上,聊着聊着竟然一夜没睡。寄宿生谈起那次夜间紧急拉练的有趣往事:从学校出发时,口令是“跟上跟上”,到了梵天寺集合时,当带队的校长问最后抵达的同学“口令是什么”,得到的回答竟然是“和尚和尚”,大家笑得前仰后合。文艺委员刘建设,和我谈起那次难忘的学校文艺会演,她领着我们跳起她自编自导的舞蹈《三大纪律八项注意》,上场前,不知谁突发奇想,找来半张红纸蘸水,涂在上场同学的两腮,让我们班收获了会演最热烈的掌声……

那次聚会过后,联系大家的微信群异常活跃。我们约定,每年组织同学们来一次本市郊游活动;谁家有人离世,大伙积极捐款,由原班委带队前去吊唁慰问……前年,老同学卢建设不幸病逝,当我们的老班长黄青林带领几位同学,带着“同安六中高二(一)班全体同学敬挽”的花圈以及大家的捐款前去慰问时,他们一家人很是感激,他的妻子告诉我们,卢建设生前使用过的手机不会停机,会一直充电放在他的遗像前,让天堂里的他,也能听到同学微信群里的声音而不寂寞。

岁月匆匆,五十年的漫长岁月,只在转瞬之间。从青春少年到年近古稀的老人,我们这份纯洁的同学情,不曾有半分消减,而是历久弥坚,如果真的有来生,我们还想当同学!

闲趣

承功

我住的小区有些年头了。楼顶的天台,堆着废弃的沙发、床垫,还有很多坛坛罐罐,简直就是一个垃圾场。我家住在顶楼,看着本可用来休闲的天台变得如此杂乱不堪,我请人将那些废弃的沙发、床垫拉走,剩下的坛坛罐罐,我突发奇想,何不将它们当花盆,弄一些泥土和绿植来把天台好好装扮一番。

于是,我有一时间便跑到野外,带回一些泥土,把那些坛坛罐罐摆得整整齐齐后,再装上土,栽上虎皮兰、芦荟、仙人掌、虞美人等生命力强的植物,慢慢地,整个天台有了绿意和生机。

邻居们丢弃的、半死不活的植物,我也常捡回来重新栽培。说来也奇怪,那些原本快要枯死的花草,来到天台,在阳光雨露的滋润下,大多会起死回生,长出碧绿的叶子,开出鲜艳的花朵。我经常到天台照料这些花草,那些盛开的花朵好像和我心有灵犀,没风的时候,感

情网

沐沐

这周轮到女儿写英语剧本。她说,主题要和课文相关,即要有去商店购物的内容,她准备写女儿给妈妈买生日礼物的故事。我说:“好呀。”“可买什么礼物呢,衣服、袜子,还是帽子?”女儿想了想说:“我写买帽子吧,家里刚好有大姨送的帽子,可以当道具。”

我到衣柜里翻出大姨织的羊毛帽,女儿喜出望外:“这个帽子好特别,当道具太棒了。”接着,我和她一起拟定了剧情:盛夏里,妈妈的生日到了,姐妹俩想给妈妈一个惊喜,悄悄去商店买生日礼物,店员推荐了一顶漂亮的羊毛帽,于是,姐妹俩买下了这顶帽子,妈妈收到礼物感动极了。天真的妹妹央求妈妈戴着帽子过生日,妈妈不忍拂逆女儿的心意,她戴着厚厚的羊毛帽忙家务,眼里全是幸福的笑意,只是汗水正不断地从她的脸上流下来……

这样一个温暖又逗笑的故事在班上演出大获成功,更意想不到的,女儿的同学都爱上了这顶帽子,争着抢着戴,帽子在每个人的头上飞转,连英语老师也夸帽子好看。女儿骄傲地“显摆”:“是我大姨织的。”大家都惊呼:“你大姨好厉害!”

确实,孩子的大姨、我的大姐心灵手巧,特别会织毛

空中“百草园”

觉它们就像是一个个可爱的小婴儿,仰着头对着我甜甜地笑;风起时,它们又像是活力四射的青春少年,手舞足蹈,尽情地为我跳着欢快的舞蹈。

邻居们见我天天搞得有模有样,就把家里闲置的花盆送给我。我又在那些花盆里种上一些瓜果蔬菜,比如辣椒、茄子、丝瓜、空心菜、地瓜叶等,蔬果收成时,我还能开心地地与邻居们分享。

现在,天台一扫往日杂乱的景象,变得干净整洁、四季常青,各种花儿你方唱罢我登场,春夏时节还时不时地引来一些蜜蜂、蝴蝶,小鸟们更是经常光顾,整个天台俨然变成了一个空中的“百草园”。邻居们又陆续上天台来了,大家赏花、谈心、聊聊天,有时家里做饭忘了备配料,还可以摘一些葱、蒜、辣椒。空中“百草园”,既美化了环境,又融洽了邻里关系,何乐而不为?

大姐织的帽子

衣。重阳节,是父亲80岁生日,我们姐妹从各地飞回家团聚。欢聚时,大姐说:“我给大家都带了礼物哦。”说着她打开箱子,只见箱子里躺着好几顶毛线帽,颜色各异,款式各异,长长的毛闪着光泽,摸上去柔软极了,冬天戴真是保暖又好看。很快,帽子就被我们哄抢一空,爸、妈、嫂子,还有我们五姐妹,都拿到了心仪的帽子。大姐还给爸妈带了大姨织的毛披风。

大姐自小就是爸妈嘴里不会偷懒的小孩,我们学习的榜样。如今她已年过半百,仍在上海辛勤打拼,给好几户人家做钟点工,在一家忙活三四个小时,接着转至另一家,中途乘坐地铁才得以休息一会。一天下来,她累得直不起身子,可晚上,她又坐在灯下织帽子、织围巾……

女儿从学校回来,一直戴着大姨织的羊毛帽,不得不说,这顶帽子可真好看:时尚的鸭舌帽,底色是大海一样的深蓝,帽顶点缀着白色的图案——一针一线中,都可见其间蕴藏的心思。想必大姐的每一个夜晚,都由这样的千针万线密密织成。大姐用她的夜晚,温暖了我们的冬天。这样承载着深情的帽子,我一定要和女儿好好说说它背后的故事,顺便和她讲讲“感恩、珍惜、回馈”这几个词的含义。

再回首

晨曦

当年稻草暖

“爷爷,您睡过稻草吗?”正在读初中的小孙女放学回来,冷不丁地问。“怎么突然问这个?”“我听老师说,上世纪六七十年代,人们大多用稻草做床垫,抵御严寒,是这样吗?”“是的。”我告诉她,那时的农村乃至城镇,很多人家都用稻草铺床,睡在稻草上可暖和了,我就是睡着稻草铺的床长大的。

老家地处赣江边,那里土地肥沃,一年种植两季水稻,每当稻谷收割时,脱粒后的稻草都得全部搬出稻田,因为要接着犁田翻土再种植。于是,人们把缚好的稻草,一把把旋成锥形,放在路边或山坡上,任其风吹日晒,直到干透,人们再一捆捆地挑回家。至今,我依然记得这种“稻草结”的结法。

那时,早稻的稻草主要用来烧火做饭以及喂牛、垫猪圈和牛栏、盖秧苗;晚稻的稻草则用来铺床、搓绳、编草鞋、打草包。因为晚稻的稻草,尤其是糯谷的稻草,韧性较好,所以,每年晚稻收割后,母亲都要把生产队分配给家里的晚稻稻草,挑出一些比较干净、整齐的存于阁楼楼上。这时,母亲就会叮嘱我们:“这些稻草不能拿去烧火做饭。”

当北风开始呼啸,天气渐渐转冷,母亲便从阁楼上搬下一些稻草,在阳光下一边晒,一边用竹片拍打,抖落

稻草里的草屑和浮尘。然后,母亲在每张床上铺起厚厚的稻草,还用两头对接的方法,将稻草捆成圆柱形的枕头,再铺上草席。铺好稻草的床铺,中间微微隆起,看上去就像发软的面团,蓬松又柔软。在风霜雨雪的冬夜,睡在松软的稻草上,听着稻草被挤压、摩擦发出的“沙沙”声,嗅着温暖阳光和稻草清香糅合出来的味道,温馨而惬意。这松软、清香的稻草“暖床”,伴我度过了童年与少年。

1969年1月,我参军入伍。出发时,我登上了新兵专列,呈现在眼前的又是一把把稻草。我顿时明白,稻草就是我们在列车上的垫被。于是,母亲教我铺稻草床的方法便派上了用场。我铺好稻草,打开床单,躺在松软的稻草上,就像躺在母亲铺好的“暖床”上一样,在车轮与铁轨碰撞出的“咣当”声中,进入梦乡,驶向军营。在部队,多少次紧急战备住坑道,多少次野营训练睡帐篷,多少次军农生产宿舍……每一次,我都能克服困难,无惧无畏,勇往直前。现在,我回想起来,还真得感谢小时候的稻草“暖床”。是它,为我励志、逼我磨炼、赐我力量、助我成长。

如今,虽然用稻草铺床的日子早已成为历史,但那个时代的艰苦精神,我是永远不会忘记的。

留声机

庄华

85岁“少年”

林康明是我中学的物理老师。那一年,父亲刚刚转业,一家人还没安顿好,转学到厦门十中的我,因父辈的友情,暂时寄居在康明老师家里。说是“家”,其实就是老师向学校借借的两间储藏室,两个上本校初中的女儿住一间,另一间是他的卧室兼厨房。

我的到来让他们很为难。康明老师让小女儿慧勤夜间打地铺,让我这个“客人”和大女儿睡床上。彼时正是春寒料峭,我躺在温暖的被窝里,而慧勤经常被冻得鼻头红红的,流着鼻涕,现在回想起来,我依然温暖而感动。

康明老师当年上课讲了啥我已记不清了,只记得他很帅,身材高大,五官立体,深凹的眼窝配上高挺的鼻梁,经常有人问他是否有混血基因。他声音洪亮,中气十足,一口浓重的福州口音给本就玄乎的物理学家上了一层神秘的“面纱”。

康明老师吹拉弹唱,琴棋书画无所不能,退休后的生活可谓丰富多彩。不知从什么时候开始,他提起毛笔开始练习书法,不知不觉他临习的作品贴满了卧室、客厅的墙壁,他写的內容,有时是一句心灵感悟,如“读书养志,行善无求”,有时是一首打油诗,如“孝女贤妻良母,

真善美的传承”……细心体会,原来康明老师已经把家风家训贯穿其中,难怪祖孙四代同堂其乐融融。

82岁那年,康明老师参观完文化宫的画展后,信心满满地对师母说,自己也能画!于是,他每隔一段时间就有应景的画作推出。有“虎”啸山林,有“马”到成功,也有勤劳善良的“惠安女”。

闲来无事,康明老师总喜欢拄着拐杖到小区中庭散步、晒晒太阳,美好的生活总让他情不自禁地引吭高歌,引来路人纷纷侧目。

在班级微信群里,最活跃的是康明老师,没有“之一”。他不时上传新作,有时是一首小诗,有时是一幅山水画,有时是一段自弹自唱的小曲儿,同学们纷纷围观点赞。有一次,他又上传了自己的保留曲目《喀秋莎》,漏风的嗓音“声嘶力竭”,让人忍俊不禁。

都说康明老师越活越年轻,这位85岁的“少年”以初生牛犊之心活到老学到老,勇于尝试、自得其乐的人生态度为我们树立了新的榜样。我想对他说:亲爱的康明老师,哪怕您拉二胡像扯大锯,您画的老虎像猫,您的书法“游离”于隶草行楷,但您永远是我心里最靓的“仔”!真诚祝愿老师健康长寿!阖家幸福!

厦门唯一地铁报
城市捷报
AmoyCSJB 抖音二维码
chengshijiebao 微信二维码
广告/新闻热线 5581538
可在地铁站 服务台旁 的取阅架免费取阅

AmoyCSJB 抖音二维码
chengshijiebao 微信二维码
广告/新闻热线 5581538
可在地铁站 服务台旁 的取阅架免费取阅

闽歌送福 唱响世界
2022世界闽南语金曲颁奖盛典暨海峡两岸闽南语音乐大奖赛
2022 WORLD MINNAN GOLDEN MELODY AWARD CEREMONY CROSS STRAIT MINNAN MUSIC GRAND PRIX
2022/12/31
中国·厦门
华师希平双语学校艺术中心
广告