

### 两岸一家亲 同圆中国梦

征文  
选登

活动主办:

福建思归心文化产业发展有限公司  
厦门日报社

征文邮箱:csfk@xmrb.com

## “天涯海角”总有根

陈镜清

在一波又一波的返回故土寻根拜祖热潮中,南靖土楼迎来了台湾著名作家简媜女士。

1993年11月,台湾有家报社与福建省文艺团体联合举办“原乡之旅”,邀祖籍福建的作家至祖居地采访,简媜亦随行。

简媜此行,带着“简-南靖-范阳-二十二世”九字密码原乡寻先祖。她随团来到南靖县城。南靖县对外文化交流协会盛情款待他们。简媜得知南靖姓简的人很多,大都集中在长教。因当时去长教须走盘山公路,交通不便,加上时间紧迫,她只能在县城走访几处旧街古庙。她猜想,当年入台先祖一定会到南靖县城“祖师庙”祭拜、求签,说不定还得了好签,添几分胆量。

她想跟入台先祖一样去“荆山开山祖师公”祈求神明赐签,求的两签皆为上上签。既然来到南靖山城敬拜神明问签,离山城不远的平和县“三平寺”是名闻东南亚的千年古刹。她特地上了三平寺,敬拜祖师公,又求签,仍是上上签。简媜不禁眼眶微热,三首签诗皆同一方向,仿佛说:去吧!去天涯海角传血脉。

1993年11月,返回故里南靖县寻根旅途中,简媜除了从南靖带回《南靖县文史资料》关于简大狮在台湾抗日事迹的文献资料外,还有林嘉书编写的《南靖与台湾》一书。寻找简大狮,成为简媜返台追寻先祖开发宝岛的使命。

返台后,简媜搜集整理南靖简氏迁台的文献资料,走访简氏族亲,写了《浪子一献给先祖》这部迁台家族史。在该书前言,简媜写道:“每一支姓氏迁徙的故事,都是整个族群共同记忆的一部分。当我们追索自身的家族史,同时也钩沉了其他民族的历史。唯有大时代足以歌泣时,我们自身的故事才是以歌泣。我选择从这扇视窗往外看,对聚集在岛上——批批宛如渔帆般的移民浪潮怀着全体吸纳的渴望。我想,这岛之所以雄伟,在于她以海城般的雅量汇合一支氏族颠沛流离的故事合撰成一部大传奇;我从中间读别人带泪的篇章,也看到我先祖所占、染血的那一行。”

“天涯海角”总有根!简媜首次回南靖县的寻根之旅,留下的那些精品佳作和动人故事,说明了这样的真理:水有源,树有根,不论你移居到哪里,你身上流淌的依然是先祖的血。

山岳河流,故乡往事,简媜以如诗的纪实和如诗之笔触,第一次负载着深沉的历史负重,探索家族历史,从立足之地确认自身位置,开展出气魄恢宏,笔力万钧的气势。在其使用史料典故之时,包容着浓烈之柔情,充分显示其对家国原乡之热爱与思索。《天涯海角》这部历史视野开阔,着墨思想深邃,行文情真意切的散文集,实为作家创作之原乡寻根之一座里程碑。

### 征文启事

●征集时间:2022年12月1日至2023年1月15日

●征文要求:围绕“两岸一家亲”的主题,记录和书写两岸血浓于水的情缘,割不断的乡思乡愁,讲述两岸交流交往的故事、融合发展的新篇,畅想祖国统一民族复兴的愿景。要求以小见大,故事真实,感情真挚,语言生动;以记叙文为主,篇幅掌握在800-1000字左右。作品须是署名作者自己原创首发,严禁抄袭,文责自负。

●参考角度:

1)两岸渊源及亲情故事;2)见证两岸交流交往、合作发展的故事;3)台胞台青来大陆追梦筑梦圆梦的故事;4)台企台商台胞受益“惠台政策”的故事;5)两岸共同传承弘扬中华文化的故事;6)畅想祖国统一民族复兴的愿景……

●征文邮箱:征文作品请发送到邮箱 csfk@xmrb.com,注明“思归心”征文字样,并留下真实姓名、地址、联系电话。

●奖项设置:一等奖1名,奖励4000元/人;二等奖3名,奖励2000元/人;三等奖6名,奖励1000元/人;优秀奖10名,奖励300元/人,并颁发获奖证书。以上奖金均含税。

老照片

凤妮

之旧物件

## “米腊尝”的年味



二三十年前,“米腊尝”在我们客家老家可谓是不可少的年味代表。“米腊尝”形态与“沙琪玛”很像,但口感较之更为酥脆。春节走亲访友,必然能在家家户户的果盒里看到“米腊尝”的身影。早期物资匮乏的年代里,“米腊尝”还是送礼佳品呢。

早些年,制作“米腊尝”工艺繁杂,可谓一项大工程。在我们老家,“米腊尝”一般有两种,一种是糯米做的,一种是米谷做的。前者是将糯米煮熟后晒干,再用铁砂炒成蓬松洁白的熟米粒。而后者是先将平时吃的粳米的稻谷用水煮至谷粒爆开后捞起,晒至八成干时将谷壳碾掉、筛净,之后继续晒至十成干,再用铁砂将其炒至蓬松,此时的熟米粒色为金黄。糯米做的“米腊尝”相对松软,也最为常见,但我却对硬脆的,由粳米谷做的“米腊尝”情有独钟。因而,即便工艺更为复杂,父亲母亲也总愿意为我单独多做一种。

晒米、炒米这样的前期工作,通常由母亲来做,父亲则主要负责后续的工序制作。糯水的熬制,至关重要,常常决定“米腊尝”的质量。父亲熬糖水的时候,我负责灶膛生火。父亲按照配比将水、白糖、麦芽糖逐一放入大铁锅,待中火煮开后改至小火。为了防粘锅,父亲须不停搅拌,直至白糖和麦芽糖完全融化。

渐渐地,糖水变得愈发黏稠,鼓起细密的小泡,散发出诱人的糖香。随后,父亲用筷子沾一点黏稠的糖水到一碗清水中观察其拉丝程度。待父亲说“成了!”我便及时听令将火慢慢熄掉。

此时,父亲迅速将预先准备好的蓬松米粒和炒熟后的花生一起倒入锅中,待搅拌均匀之后立马起锅,快速倒入已铺上一层芝麻粒的正方形模具之中。然后用水推子将其均匀铺平,再用厚重的木滚筒反复压平压实,最后撒上一层喷香的芝麻,“米腊尝”就算基本完成。

其时,我们兄妹俩定然是直勾勾盯着的,肚里的馋虫早已蠢蠢欲动。父亲拿起一块与模具齐长的木板,紧挨着模具边缘码住,然后操起大刀,顺着木板齐切下来。此时,原本松软的“米腊尝”在空气中慢慢冷却,变得愈发酥脆起来,发出“咔嚓咔嚓”脆响。待纵切横切完成之后,“米腊尝”便被成功切成小块。早已按捺不住的我们以迅雷不及掩耳之势各自拿起一块,咬上一口,香、酥、脆、甜,齿齿留香,甜蜜幸福的感觉顿时涌上心头。

随着生活水平的不断提高,琳琅满目的各色零食逐渐抢占了年货市场,工艺繁杂的“米腊尝”慢慢淡出我们的视线,那些模具、工具也随之被闲置一旁。时光匆匆,转眼又到腊月,客居他乡的我很自然地又一次想起了“米腊尝”,想起最期盼也最为熟悉的年味。

食尚

卡门

## 冬日里的一杯热水

冬日里,手握一杯热白开又成了我的心头好。

天冷,一旦看到太阳公公上岗,心情立马跟着欢喜。闲暇时,拿出喜爱的杯子倒上六分满热水,坐到露天处晒太阳。索性将纸质的阅读改为听书模式,正好让眼睛也放放松。柔和的阳光缓缓挪移,手里的陶瓷杯微微烫手,但我喜欢双手合拢,紧紧握住,暖意会传至肌肤,再传入心里。再冷的冬天,也因这杯热水,变得温暖与舒适。

冬天容易使人想起童年。而我的童年,也是有这样一杯杯热水相伴,只不过那些年是父母准备的。我们家管教严格,上小学起,晚上是不允许看电视,每晚的

7点半到9点是学习时段。无数个静悄悄的冬夜里,可以听见三楼书房里背诵课文的读书声,或者写作业的“沙沙”声。

间隔一段时间,父母起身,端来几杯热水,让大家歇会儿。我们双手捧着,趁机聊天,手中热水暖心,如同父母细心周到的爱。长大参加工作后再回到家,爸爸依然习惯为我们倒几杯热水,提醒多喝水。

某一年冬天去欧洲旅行,热水居然成了旅途中的稀缺品。虽然知道欧洲人只喝冷饮,但还是想着餐厅会有热水供应吧。当去因斯布鲁克的时候,我们在便利店超市买桶装面吃,单单热开水一项消费就人均5欧元(当时汇率是1欧元折合人民

币8元),可让大家心疼极了,以至于后来选餐厅,格外留意是否有热水免费供应。

旅途的最后一站是到德国拜访一位朋友。这位朋友特意烧了好几壶热水款待远道而来的中国朋友,让我们感动万分。一行人,手捧一杯热气腾腾的白开水相聚在友人的庄园小院。朋友说这是他第一次烧开水,问我们喝得习惯吗?临别时,他还温馨提醒大家装满各自的保温杯。那一杯热水,在我们心中,无异于山珍海味的大餐。

每当握着这样一杯热水,心里总有说不尽的暖意,有当下,也有过往,仿佛将生活里那些温暖和幸福都握在手心里,也会情不自禁小心呵护,用心珍藏。

感悟

怡新

## 有形和无形的弘一法师

我曾在鼓浪屿工作过10年,无数次登临日光岩,朝圣弘一法师坐禅修经之处。据载,弘一法师24年佛门生涯中,有14年是在闽南度过的,他与厦缘深厚,曾10次来到厦门,在鼓浪屿日光岩寺闭关修行3年有余。

每次朝圣弘一法师修经之处,仿佛听见了恍如隔世的诵经之声,看见了僧袍裹身仙风道骨的清影。观一池、登一阶、翻一山、品一炷,在有形和无形中感悟他曾经的踏浪如歌,体会那顿冰洁禅心。

今年冬日,我再次来到日光岩,仿佛又一次看到了披着斗篷的他,看到了课堂板书,游走于江南园林的他,看到了《黑奴吁天录》中舞台上那个释义贵妇人的他,看到了脱下西装换上长袍又换上僧服跨入杭州虎跑寺的他,看到了那个谦谦君子、海外留学生,集艺术、音乐于一身佛池中莲荷落尽隐去最后花朵的他……

在日光岩弘一法师纪念馆,我仿佛又看到那位老人曾经在三月早春见证一群燕子,于海湾天风巨石街泥筑巢;会心于江浙夏天看满池莲荷在寂静的水中生长,看一条白蛇逶迤于雷峰塔顶的悲壮;仿佛看见那位老人正在鼓浪屿日光岩山顶看喷薄日出,书写恢宏巨著的一刻。在鼓浪屿,他抄写了《金刚般若波罗蜜经》《阿弥陀经》《药师本愿功德经》三部经书。这三部经书是弘一法师佛学研究与书法创作交相辉映的作品,在中国书法史及佛教史上具有重要影响。

我曾从鼓浪屿日光岩出渡,去泉州寻觅,循着他百年前的足迹。我曾伫立于杭州西山,凭栏细品曲院风荷;到天津卫那座百年老屋,嗅到那经年书香;也去过日本京都,想刻意打捞一场西山深沉如海的如画晚晴。

然而,无论如何,我未能真切走进他的

超凡与脱俗。蓦然回首,幡然醒悟:我很难弹去世俗,有妻有女无法远离人间烟火,更不能形单影只走进梵音世界和天高云淡的清静之处,难以进入那种有形和无形的境界。

弘一法师的一生,就是一种有了经纬的鼓浪屿文化积淀,是用很多数不清的历史事件倾泻而成的日光。经度上的每一次日落日出,都会尘封一段昨日的晚霞,重复迎来今天的晨曦,在晚霞与晨曦之间绘就出了日月星辰与经纶梵音。纬度上的每一处天南地北,把传世作品雕刻成了琴岛文化的一砖一瓦,把大师风骨淬炼成了琴岛精神的一梁一柱。

弘一法师,因为理想因为奋斗而语丝不语,是“二十文章惊海内”的艺术巨匠。有的人虽生犹死,有的人虽死犹生。弘一法师,不因四季更迭而隐退,不因风雨变幻而改弦。弘一法师的精神,与天地长存,与日月同辉。

相思树

楚娟

## 别了,亲爱的阿姑

卫啊阿姑走了,没有熬过这个寒冬,让我不舍又悲痛。

我公公有四个妹妹一个弟弟,卫啊排行最小。她从小性格特别好,活泼可爱,妙语连珠,是家里的大开心果。

卫啊出嫁后,有了幸福的小家庭,培养了优秀又帅气的儿子——我的书毅表哥,还有两个疼爱我的表姐智慧与智琼。书毅哥哥大学毕业后在岛内工作,娶了鼓浪屿女孩秀云,秀云嫂嫂美丽温柔贤惠。有了小驷后,卫啊阿姑和姑父从同安城区搬来岛内和书毅哥哥家同住。30多年过去了,如今成了四世同堂其乐融融的八口之家,幸福温馨。

我先生儿时最大的盼望就是放假去同安城区卫啊阿姑家小住,书毅哥哥和智琼姐姐傍晚会带他去家门口的东西溪玩水学游泳。

我们结婚后,因为同住岛内,我们家

家,她总是恨不得把家里所有好吃的都搬出来给我,还大包小包让我带走。她总说:“你们没有时间做,想吃告诉阿姑,阿姑啥都会做!”

这三年,由于我们工作性质特殊,想到阿姑和姑父已年迈,家里又有幼孙,去阿姑家变难了!但心里一直想去,想念阿姑。

这些日子,我先生也“阳”了,为了不传染给我,他自己在楼上隔离,每次有事都在微信上给我留言。上一周,我正在厨房忙着,突然听到楼上传来先生浓浓的鼻音喊我:“卫啊!我们的阿姑!没了!”

从此,我们又失去一位像母亲那样怜爱关心我们的慈爱姑母。27岁那年,我婆婆走后,和我们相隔不远的卫啊阿姑就成了我先生对母亲的念想。阿姑每次看到我们一家三口都是各种疼惜爱怜。婆婆走后的几年,阿姑都会组织中秋博饼,特别交代我们小家三口人必须都到,为了

我们能来,一直迁就我们的时间。事实上,婆婆走后,阿姑就是我们的妈妈。

写到这里,我的视线慢慢模糊了,阿姑的笑容貌似却越发清晰。记得那年,百岁奶奶重病时,阿姑放下自己一大家子事,义无反顾冲回马巷老宅,衣不解带日夜守候在老母亲床前,除了端屎端尿、端茶送水,还不停地给老人家按摩。

深夜,奶奶轻轻哼一声,阿姑马上睁眼,嘘寒问暖。我婆婆走得早,奶奶平时都是我公公留守在老宅的二哥二嫂照顾。阿姑说奶奶日子不多了,自己这个住得远的女儿必须回来多陪陪老人。在百岁老母亲面前,早过古稀之年的阿姑还会像小女孩子一样不时和老母亲撒撒娇,逗老人开心……

特殊时期,不能去送阿姑,心很痛很痛,只希望书毅哥哥他们节哀顺变,请把姑丈照顾好吧!等乌云散去,我们一定要给阿姑上香!

尘世

伏牛

## “变”出景致

每日开车上下班,同样的路线,同样的路口等红绿灯,不知不觉已三年有余。月前的一天,等红绿灯时,看着前面长长的车队,我突发奇想,这个路口右转,前面不远处有个路口,没有红绿灯,左转直走,不是一样可以到达目的地吗?会不会更快一些呢?说干就干,打转向灯,变道,按预想路线走了一遍。这一走,还真发现了不一样的风景,不仅可以少等一个红绿灯,路上车辆少,道路更通畅。我忍不住感慨,这条路可“真香”,这几年怎么就从未想过走走这条路呢?

同事小伍,偶然结识了其他部门的小蔡,因为住得近,上班又同一个地方,随口聊起上下班通勤问题,小蔡向他推荐了一条全新的通勤路线,还再三跟他强调,绝对比他现在的路线更加便捷。

为验证小蔡推荐的路线,小伍特地去体验了一趟,与往常差不多同时出门,通勤时间确实更短,经济成本还更低。小伍忍不住在办公室向我们吐槽,一直以来自己认为的所谓最优路径,原来并不最优,还坚持了这么长时间,如果没遇到小蔡,可能永远都意识不到这个问题。

作为一名计算机专业的工科生,虽然毕业以来没有真正在所学专业范围内做过具体的业务工作,但工作近二十年来一直没离开过电脑,内心深处始终是个电脑硬件发烧友,对各种各样的电脑硬件尤为关注,看到“双11”机械键盘促销,便萌生了玩玩机械键盘的想法。一查价格,也不贵,就托朋友买了某品牌入门级青轴机械键盘。

到货后,考虑到办公室使用较多,就装在办公电脑上,感受了一把机械键盘打字独特的手感、青轴特有的段落感,以及令码字用户心醉的Click声音,还真真是大不一样,打起字来节奏感十足,简直爱不释手,唯一的不足是声音稍微有点大,不过也在可接受的范围内。

见我买了机械键盘,有些同事不大理解:你可真是个发烧友,四十多岁了还如此执着,自费买机械键盘拿来单位用。我不予反驳,对于热爱的东西,花点小钱,改善一下工作环境,干起活来心境也大不一样嘛。听着我每天“咔咔”的打字声,同事总不忘调侃我,又开始“干大事”了,我会心一笑,甘之如飴。

美国政治家、科学家富兰克林说:“有的人25岁就死了,但到75岁才埋葬。”人活着,没有梦想,没有追求,没有激情,生活一成不变,如一潭死水,是非常可怕的。一天天在滴滴答答的时钟中悄悄溜走,一年年在一成不变的时光中静静老去,一辈子行尸走肉般无所成就。想当年,我们也曾拥有天马行空的梦想,但工作之后,每天忙忙碌碌,循规蹈矩地生活,似乎慢慢忘记了自己的初心。现实的压力,生活的惯性,日复一日,重复昨天的故事,梦想、激情、冲劲在机械重复中逐渐消耗殆尽。新的一年,愿我们都能葆葆对生活的激情,在认清生活的真相后,仍然能说“少年与爱永不老去,即便披荆斩棘,丢失鲜衣怒马”。

家事

梁晓广

## 阳光心态做防护

前几天,大哥打来电话:“全家都‘阳’了,你这边怎样?”我说,我们全家还好,目前都没“阳”。爱人在学校工作,学校早就线上上课,上大学的女儿也提前放了假,平时都居家,偶尔出门,短距离都是步行,长路途选择开车出行,尽量零接触无感染。我上班也是两点一线,虽然早出晚归,但自身防护比较到位。

大哥是中学教师,在教育战线奋斗了快四十年,再过二三年就要退休了。他在电话里对当下的疫情有点不解。我解释说:疫情防控政策的调整与优化,是国家出于综合因素考虑的。现在的新冠病毒与过去相比,虽然传播力很强,但毒性减弱了,再采用静默封控物理隔离的方式,已经不适应新形势。电话中,大哥似乎也理解了,并和我讲,母亲现在还挺好的,都没有“阳”。

母亲今年刚好九十岁,父亲是十几年前走的,现在母亲一个人生活在乡下,屋前屋后还种点花生蔬菜等农作物,每年春节前都会寄些自己做的花生糖给我。每次吃着甜甜的花生糖,我总会想起远方的亲人和久违的家乡味道。母亲喜欢干点农活,用她的话讲,有点事做,不让自己闲着,也有利身体健康。

自从2020年1月疫情发生这三年,我一直被单位抽调去协助疫情防控,社区的核酸检测秩序维持、高速公路出入口查验核酸、机场入境人员隔离管理,短则一周半月,长则一年半载,对国家实时的防疫政策有更多了解。在每周固定与母亲通电话时,我除关心她身体状况外,总会讲一些最新的疫情动态,她虽没什么文化,也不懂什么大道理,但是她大体知道什么是社会清零、动态清零,平时出门戴口罩,回家后要要及时洗手消毒等基本常识。我猜这也是她三年来没有被感染的主要原因吧。

上周我打电话给老母亲,她还特意和我说起一件小事,说村里电工来家里收电费,自己忘了戴口罩,问我会不会感染。我说应该不会,不用紧张,不要担心。母亲在电话里说:“那就好,那就好。我以后多注意,现在我们更要保护好自己。”

目前母亲和我都还没“阳”,母亲的做法很简单,良好的心态和积极的个人防护;我也一样,在做好个人防护的前提下,每天坚持一定的运动量,比如跑步半小时或微信运动达一万步以上。我在电话中和母亲约定,希望大家都不“阳”,这也是我送给母亲满九十岁的最好礼物!