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凡人微光
汇聚志愿星河

●暖情

去年12月，先生和我双双摘星，被
评为 2022 年厦门市四星、三星志愿
者。有朋友问：“你们夫妻争当志愿
者，是谁影响谁？”我和先生笑了：不是
一家人、不进一家门。

2017年，我们先后加入莲丰社区
志愿服务队。社区组织关心慰问孤寡
空巢老人，洁净家园、清理楼道都有我
们积极参加的身影。三年战疫情，我
们坚守在核酸检测现场，搬桌椅、扛物
资、推轮椅等重活，先生都抢着做。书
记说：“有老方在我们很安心。”长时间
的站立，先生累到回家就喊脚疼，我忍
不住念叨：“你也不看看，自己都奔六
的人了，做事还那么拼。”先生看我穿
着防护服、戴防护面罩，做信息录入长
达4个小时，汗水浸透衣服、双手起皱，
他说我：“也不知道休息、喝水。”社区
工作人员和志愿伙伴都说，在我们身
上看到一种“并肩作战”的浪漫。

2018年，先生加入厦门市中心血
站无偿献血志愿者队。每年高校和单
位组织集体献血，因为采血量大，医生
需要“无偿献血志愿者”协助做些辅助
工作，先生几乎每场都到，发献血宣传
单、指导献血者填写表格，为献血者端
水、发放纪念品等等。有时到同安、集
美采血，路上堵车要晚上八九点才能
到家。先生的志愿服务时长已长达
3000多小时，同时他还是一名无偿献
血者，献血量达12000毫升，近年来又
开始捐献血小板，2022年拿到全国献
血金奖。在他的影响带动下，我克服
晕针、怕血的恐惧心理，连续六年参加
无偿献血。

2019年，先生又加入思明义务交
警队，根据任务到指定路口疏导排堵，
到校园周边护学。去年年底，社区在
云顶中路口开展交通督导的志愿活
动，那段时间是我们最忙的时候，粉刷
墙壁、整理房屋、准备帮儿子儿媳筹办
婚礼。看到值班报名的人手不够，先
生表示：“时间挤一挤还是有的。”于是
我们合理安排，兼顾家庭生活和志愿
服务，胜利完成交通督导任务，为创建
全国文明典范城市和文明交通环境贡
献力量。

在美丽心灵志愿服务队，我们也
是伙伴们羡慕的志愿夫妻档，一起参
加金榜书院值班，接待前来看书、学习
的市民；一起到演武大桥观景平台参
与“维护厦门蓝 净滩我先行”，文明宣
导，服务游客。这不，从1月10日起，
在年味渐浓时，我们共同参加了三场

“文明有福 爱暖思明”暨2023“我们的
中国梦”文化进万家活动。书法家现
场挥毫泼墨，我们和小伙伴们克服下
雨低温等诸多不便，协助将春联晾干、
打包整理送给市民朋友。

这些年，我微信朋友圈里最常晒
的是我和先生参加各种志愿服务的照
片，既是对自己的生活轨迹做个记录，
更重要的是传递正能量，希望能吸引
带动更多人加入志愿服务者的行列。
我们争做志愿服务的初心也不是为了
评星级，是对这座城爱的表达。我期
待，凡人微光汇聚志愿星河。
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想念四姑老照片♥春燕

到下潭尾寻找诗和远方

军旅♥李文炳

春割松香

对四姑的记忆总是停留在她为我
梳头发的情景。四姑长我七八岁，那时
我读幼儿园，每天早上她要为我梳头
发。四姑脾气急躁，时不时敲几个脑瓜
崩让我屁股坐稳，要是我还不听话，她
便粗暴地拽扯头发，我觉得头皮都要被
揪起来，疼得直掉眼泪。

我委屈地向奶奶告状，奶奶只说：
“肯定是你惹四姑生气了……”

我对四姑既恼恨又羡慕。四姑很
笨，什么事情都做不好，熬的稀饭是夹
生的，蒸出的馒头硬得像石头，给我梳

的辫子一边高一边低……可奶奶偏心
眼，一点都不会责怪她。

稍长大些，在家里翻到一张父亲和
三姑及四姑的照片（左起依次为四姑、
父亲、三姑），我不停追问：“他们为什么
去西安？怎么不带上我？”

妈妈被我缠得没办法，犹豫半天才
说出关于四姑的事情。四姑儿时体弱
多病，长大后精神异常，安静时自言自
语，暴躁时会乱摔东西。大概在1979
年，为了确诊四姑是否患有精神类疾
病，爸爸决定带她去西安看病。

爸爸和三姑带着四姑辗转百里路，
坐小四轮再乘汽车又转两趟公交车，终
于赶到西安精神卫生院。大夫诊断一
番道：“不算严重，但是要想控制就得长
期服药，平时得注意不能刺激她。”

四姑从出生起就没离开过家乡，甚
至没有到过县城，看见什么都好奇，走
在大街上，她嗅嗅漂亮的玫瑰花，摸摸
光滑的石栏杆，开心得像个孩子。不知
不觉走到大雁塔下，爸爸看着无忧无虑
的四姑难过不已：“她第一次到西安，却
是因为看病。”三姑说：“只要养好身体
就没事，咱们在这里拍张照片吧。”于
是，便有了这张珍贵的合影。

四姑到了婚配年龄，爷爷奶奶将她
许给同村的小伙。虽然小伙家里很穷，
但有爷爷奶奶事无巨细的帮衬，四姑的
生活过得还不错。几年后，四姑先后生
了两个男孩，日子一天天好起来。

没想到，最疼爱四姑的爷爷奶奶相
继过世后，在巨大的打击中，四姑时好
时坏。一个阴雨连绵的清晨，四姑因琐
事和家人争吵后离家出走，兄弟姐妹苦
寻多年一无所获。此后，我再也没见过
四姑。

去年冬日的一个早上，我沿着东浦
路往回走，隐约间觉得有人跟踪我，回
头时发现一个女子正盯着我手中的油
条，眼神里满是饥肠辘辘的渴望，口齿
不清地嘟囔着：“吃！吃！”我吓了一跳，
忙把袋子递过去。她一把撕开袋子，抓
起油条狼吞虎咽地吃起来。她的手指
粗糙脏污，衣领胡乱卷进破旧的衣服
里，鞋子穿错了左右。

我忽然想起也是这个年纪的四姑，
如果她流浪在外，也会这般衣不遮体食
不果腹吧？我的心剧烈地痛起来，我在
路旁小店买了一碗加了瘦肉的清汤面
递给她。她吃得太急，连灰白的头发掉
入汤里也顾不上捋一把。

四姑，你在哪里？愿你一切安好，
早日回家！

谁曾想到，翔安下潭尾，曾经废水肆
意排放、杂乱无章的淤泥滩地，历经十多
年的建设打磨，从2005年院士领衔试验
红树林种植，到2010年启动一二期工程
建设，如今已蜕变成拥有80多公顷红树
林、5公里多海上栈道的福建省最大人工
重构红树林生态公园。

特别是今年二期工程的投用，绵延
几公里的海上栈道如跌宕多姿的丝带飘
拂海上，在栈道上，每隔数百米则精心设
置观景台，有的如西湖断桥，有的如圆形
土楼，有的是螺旋上升的观景塔台，有的
是充满现代感的几何图形……漫步海上
栈道，形状各异的观景台与纵横交错的
海上栈道浑然一体，让人有种横看成岭
侧成峰的不俗体验。

涨潮与退潮的红树林公园各具风
韵、各有千秋，看准潮汐表，你会看到想
看的风景，总有一款适合你。

涨潮时，一望无际的海水上，一丛丛
翠绿的红树林或高或矮地露出海面，水上
绿叶万丛，水下投影万堆，风来影曳，摇曳
生姿。满潮时的湿地公园，观景栈道与海
水近在咫尺，海上漫步，你可以倾听海水
的呢喃。更迷人的是夕阳西下时，晚霞浸
染，水光潋滟，落霞与白鹭齐飞，海水共长

天一色，便引诗情到九霄。极目远眺，只
见海湾连着广阔的大海，大桥、地铁横贯
东西，引发对远航的遐想。

退潮时，红树林露出虬枝劲节的树
干和千姿百态的地面根，有的如仙翁捋
须，有的如笑脸弥勒，有的如龙如蟒，有
的像鹰似鹤。潮水退去，平缓的滩涂更
成了白鹭等鸟类休闲觅食的绝佳场所。
偶尔几只白鹭在滩涂中闲庭信步，边走
边专注觅食。站在高处，还能望见几十
乃至上百只白鹭聚在远处的红树林丛
中，叽叽喳喳，雀跃欢呼……

而在与湿地公园一路之隔的另一侧
公园，则是休闲游乐兼具停车功能的公
园。塑胶运动场上，酷爱运动的人们选
择合适的运动，或跑步或漫步。公园内
开阔的草地则是露营者的天堂，每当夜
幕降临的夏夜，露营爱好者搭起帐篷，舒
展地躺在草地上，呼吸着芳草清香，尽看
夜空群星璀璨。

我见下潭尾多妩媚，料下潭尾见我应
如是。在下潭尾，有湛蓝的大海，有碧绿
的红树林，有翩飞的白鹭，有海天之间尽
情放飞的你……碧海蓝天红树林，鹭飞鱼
跃海上行，何须跋山涉水、舟车劳顿，您寻
觅的诗和远方不就在这里吗？

感悟♥李民强

儿子冬天崴了脚，无法随意行走，有
大量的时间在静坐中度过，有时他以卧
佛的姿态倒在沙发上看书，有时则望向
阳台若有所思。我问他：“你在干啥？”他
说：“我在发呆。”我说：“发呆挺好。”他就
继续保持端坐的姿态。

有一次，他忽然开口：“妈妈，猜个
谜，‘神仙’，打一字。”我是个没啥想象力
的人，一听就懵了。他得意地说:“‘会’
啊！云上有人，不是神仙吗？”我问他：

“你哪里看来的？”他说：“我自己想的
啊。”我笑赞：“我儿真聪明。”

儿子读小学三年级，爱看书，偏爱历
史、地理以及破案书籍，也会问我：“你知
道朱元璋为什么叫朱元璋吗?他那么恨
元朝，而且把它推翻了。”我答不出来，他
就把读到的知识告诉我，那会我都心情
舒畅，像冬阳下晒暖的花。但是，大部分
时间，我都处于冬风凛冽中，因为他总是
懒于写作业。

回想自己儿时，哪里有父母天天盯
着我们做作业呢？可是现在，孩子的自
觉性好像只维系于父母的伴读程度。每
次我的手机铃声乍响，我都会吓一跳，怕
儿子学校的老师找我，而看到那熟悉的
电话号码，我也只能深吸一口气接通电
话，聆听老师教诲，“是，对不起，我会好
好盯他作业的。”我不断重复着这些话，
态度谦卑，心中已是怒火中烧。

有一次我看儿子写作文，题目是“我
的××的妈妈”，我看见其中有一句，“我
妈妈生气的时候像一头发怒的狮子，非
常可怕。”而作文题目是“《我的恐怖的妈
妈》”。我想了想，叹了口气，决定改变策
略，拿起手机网购下单。

过了几天，快递到了，是一根细而结
实的竹枝。儿子好奇地凑过来，我拿起
竹枝朝空中一挥，那一声“嗖”里是十足
的警告。接下来的日子，我像上朝持笏
的朝臣，也像门神尉迟恭或秦琼，我面无
表情捧着竹枝站在他身边。当他在椅子
上扭来扭去，懒怠于作业，或时不时低头
从抽屉里掏出卡片玩耍，我就立即捧了
竹枝站过去。他瞥见我，身子一抖，开始
写作业。我跟他耗着时间，幸运的是，只
要他做一会儿就进了状态，很快把作业
做完，我也就自由了。

养儿，很辛苦。某部电视剧中的爸
爸对孩子说：“爸爸也是第一次做爸爸
啊！”有自责和无奈。同样，面对儿子，我
也是第一次做妈妈啊，总有惴惴，总有心
焦，像养一株娇贵的植物，只是他成长的
春秋分外漫长。

他说：“妈妈，我想下去晒太阳。”我
抱他下楼，他用挂在脖子上的钥匙为我
开了楼道的铁门，他的小脸贴着我的脸，
轻轻说一声：“妈妈，我爱你。”我们站在
日光下，母子心情愉快。

我的家乡在广东蕉岭山区。上世纪九十年
代前，山上长的大部分都是松树，松涛阵阵，蔚
为壮观。

松树分泌出的汁液即松香，金黄浓香，色如
琥珀，是一种珍贵的工业原料。每年割松香都
是村里家家户户的主要农业劳动，也是当时的
主要收入来源。

春节过后没多久，就有外乡人开着拖拉机，
载着毛竹来村里兜售了。乡民将其锯成一节节
的竹筒，用火钻在顶端钻洞后，以麻绳串起来，
两头各串四五十个，一担大概七八十个竹筒。
再把较小的竹子劈成两半，截成四五厘米长、一
头削尖的“卷子”，放在挎包里备用。

农历二月，草长莺飞，布谷声声。上山的农
民，挑着沉重的竹筒，背着沉重的挎包，扛着锄
头、斧子、镰刀。他们沿着崎岖的山路，翻山越
岭，来到松林深处，为割松香做前期准备。先把
每一棵适合的松树铲掉粗厚的外壳，露出红色
的内皮，然后依着树干的曲直，用割刀拉下两道
深深的“油路”，再在顶端两侧割开两道“倒八
字”的“油路”，再将“卷子”钉在两道直油路的下
端，“卷子”下钉钉子，挂上竹筒。这样，割开了
的松树渗出清亮的油汁，会沿着两道倒八字的
油路，汇聚到直油路里，通过“卷子”，流进竹筒
里。

有些采割多年的松树，可采割部分已经离
地面很高了，这就需要搭“架子”。先砍来一棵
丫杈，把它靠在松树上。再砍两根长长的木头，
分别交叉斜插入丫杈里，固定在松树干上，人顺
着木头爬到丫杈顶端，站在半空中采割。

阳春三月，天气转暖，就可以正式“割松香”
了。天还没亮，主妇们已在厨房里忙碌着，为上
山割松香的家人准备早餐和外带的午饭。狼吞
虎咽吃过早饭，大家便用木棍套上割刀，身穿粗
衣，蹬着“解放鞋”，冒着弥漫的晨雾，呼吸着香
甜清冽的空气，上山“割松香”了。

那时各个山头，阵阵松涛下，不时会有响亮
的“哟嗬”声和悠扬悦耳的客家山歌传来，此起
彼伏。“哟嗬”是山民们打招呼的方式。一声悠
长的“哟嗬”过后，若有人回应，隔着远远的两个
山头，两个人便可以大声交谈了。“你还剩几棵
树没割啊？今天出的油多不多啊？”……

割松香，是艰辛的劳动，特别是要上“架子”
采割时，更危险。山林浓雾弥漫，“架子”上的木
头很湿滑。有一次，我在“架子”上不小心失足，
摔到树下，差点被尖尖的丫杈给划破肚皮……

每隔十多天，是收获的时节，也是最辛苦的
时候。大家将一个个装满松脂的竹筒，用“油
刀”刮出来，装到木桶里，再将一担又一担一百
多斤沉重的木桶，小心翼翼挑出崎岖的山路，挑
到大路上，装上拖拉机，拉到几十公里外的收购
点出售。卖完松香回到家，一家人围坐，吃着香
喷喷的“加餐菜”，笑逐颜开数着红彤彤的“票
子”，那才是一家人最开心、最幸福的时刻。

而今，家乡的松树基本上砍光了，再也没有
辛勤的采脂人了！再也没有一声又一声的悠扬

“哟嗬”声了！再也没有人愿意听我用孤独苍凉
的嗓音，一遍又一遍地唱着古老的山歌了……

前些日子雾锁鹭岛，让我想起军旅生涯的
一段雾航经历。大约是在1981年夏天，当时我
是一艘登陆艇艇长。一次我们负责执行运输战
备物资任务，从出发地到舟山岛定海港，全程大
约10海里，按照舰艇航速1小时可以到港。这
段航程对我来说可谓“轻车熟路”，毕竟之前已
执行过无数航次。

装好物资起航，一开始天气还不错，虽然气
象预报有轻雾，但能见度也有2海里，视线完全
满足舰艇的安全航行。然而天有不测风云，航
行了一段时间后，海面突然大雾弥漫，能见度仅
十多米，因本艇没有雷达设备，我立刻下令原地
漂泊，并按舰艇雾中航行规则鸣笛，提醒周边船
只避让，同时在艇艏派出瞭望哨。

当舰艇漂泊一段时间后，大雾逐渐散去，突
然听到瞭望哨吹响急促哨声（这是我们自行设
定的一种紧急信号，意味面临险情），我立刻下
令紧急倒车。因突如其来的惯性，瞭望哨战士
跌倒在甲板上，滚落到艇舷边，半身泡到了海
里，幸亏战士滚落时眼疾手快抓住了一根缆
绳。多位战友急速奋力拉缆绳，想把他拖上艇，
可几番努力均无济于事。还好，一位战友迅速
套上救生圈，跳下海抱住他的双脚往上托，终于
把他拉上艇，避免了一场事故。

大雾完全散开后，我们才发现舰艇距离前
方一座山峰仅几米，幸亏瞭望哨及时发现，不然
后果不堪设想。我们仔细观察，这山峰并不在
海图上，判断这不是我们计划要进港的航道。
我们对这片海域也不熟悉。一筹莫展之时，发
现附近有一艘民船，我们立即向对方喊话求
助。船老大告诉我们，他的船也是遇到大雾在
此漂泊，同样是要驶入定海港，说附近海域还有
一条可进定海港的航道，只是航道水域较窄、水
深较浅。我们赶紧测算当时的潮高，估计此航
道符合舰艇的安全航行条件。在民船的导航
下，我们终于顺利到达目的地——定海港。

此次航渡，客观上遇上大雾能见度差，而主
观上没考虑舰艇受风流压影响，才导致陷入危
险之境。吸取此次遇险教训，此后，我们每次制
定出航方案都更加谨慎周密。驾驶舰艇二十多
载，行驶万里海疆安全无事故，这是我军旅生涯
的骄傲。

正月初一，在亲友的大力推荐下，
我随家人冒着蒙蒙细雨，到江西新余
分宜县“中国洞都”走了一遭。

从分宜县城出发，半个多小时的
车程便到了洞村乡，洞都景区近在眼
前。步入景区，沿着一条蜿蜒的山间
小路前行，不一会儿便有怪石嶙峋、草
木丛生的山峦以及点缀其中的“仙女
瀑布”映入眼帘，浑然一体、尽显奇
特。顺着山坡再往下行进，便可以清
晰地看见洞口以及洞口左上方书写的

“牛郎织女洞”五个红色大字。显然，
洞都景区主打的是“牛郎织女”传说主
题，至于是否真有典故可寻抑或纯属
后人杜撰，那只能说是“信则有，不信
则无”了。其实，在来洞都景区之前，
我还是有一些心理准备的，毕竟对于
这样一个从未听说过的溶洞，压根儿
就没抱有太大的期待。然而，当我真
正走进洞都，却逐渐被这里的如梦如
幻、别有洞天，以及大自然的鬼斧神
工、自然天成所深深吸引。

洞都很大，从步道往上往下看，最
高处和最深处都有近二十米，给人以

“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”的巨
大想象空间；洞都很长，上上下下、曲
里拐弯，一进一出竟也有1600多米的
距离；洞都很奇，看似并不起眼的山洞
却蕴藏着大乾坤，洞里套着洞，洞洞相
连，洞中有溪河，溪溪相通，洞内还有
会发蓝光的发光虫，星星点点，更添奇
幻色彩；洞都很美，洞中遍布着千姿百
态的钟乳石，在五彩灯光的映射下，形
态各异、惟妙惟肖，充分展现了华东地
区典型喀斯特地貌的神奇之美。

游走于温润的洞都，即便是慢慢
悠悠，渐渐地也开始有些冒汗了，全然
没有阴冷潮湿的感觉。我想，冬暖夏
凉的山洞之妙大抵就在于此吧。或许
是为了强化神话传说的吸睛效应，洞
都内许多场景都是围绕“牛郎织女”设
计的，包括“仙女嬉戏”“洞都神牛”“钻
石星河”“众仙集会”等，亦幻亦真，倒
是增添了不少兴致。

一行人即将走出洞都时，眼前红
光掩映下，或明或暗的一番景象着实
又让我大开眼界。在洞的一侧摆放
着许许多多大酒缸，而靠近步道的一
侧则用木栅栏围着，门上有一副木刻
对联，很是吸引眼球。上联是“宫廷
家酿香万载”，下联是“严府秘方传千
年”，横批是“洞藏原浆”。原来这些
酒缸是当地一家酒厂专门存放于此
的。至于对联中所隐含的典故，多半
与明朝嘉靖年间执政长达二十年的
奸臣严嵩有关，因为严嵩本就是江西
分宜人。

再回首♥郭桂茂

雾中航行

父母心♥安安 家有男娃

履痕♥姜宏

“中国洞都”走一遭

活跃在大街小巷的一抹抹
“志愿红”，是文明厦门的一道美
丽风景线。为更好地以文明实
践汇聚前行力量，主办单位面向
全社会征集厦门志愿服务故
事。可以记录自己难忘的志愿
服务经历、感受及故事；或者讲
述身边志愿者、志愿团队的故
事；也可以为厦门志愿服务的发
展建言献策。

●征集时间：
2022年11月16日至2023年

11月16日
●征文要求：
扣紧主题，题目自拟，要求

内容真实，情感真挚、语言生
动。以记叙文、议论文为主，篇
幅不超过 1000 字。作品须是署
名作者自己原创首发，严禁抄
袭，文责自负。

●征文邮箱：
征 文 作 品 请 发 送 到 邮 箱

zfk@xmrb.com，注明“志愿服务
故事征文”字样，并留下真实姓
名、地址、联系电话。

征 文 启 事


