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值得

天空是云朵、日与月
的人间值得，轻柔

的微风是夏日的人间值
得，而在那方阴凉里等
孩子，接他回家，一路风
景一路歌――这，便是
属于我的人间值得。

人间 深情

短诗 撷萃

种了一棵玉茗花

在无名高地上
呼唤你

●黄国清

碎花蓝底旗袍 (小小说)

作家 笔记

蓑衣古今思茶 桌子

●远山
那棵树，枝叶算不上浓密，

却刚好能为我的“小毛驴”——
那辆电动车，以及我遮挡烈日。
就那么一小块地方的阴凉，不厚
不薄，不浓不淡，带着几丝柔风，
给我带来了欢喜。以至于我常
常感谢它——这“块”阴凉地儿，
偷偷地给予我爱与庇护，让我得
以在这方阴凉里等待着，接儿子
回家。

我总是十分热切地期待着
站在这方阴凉地里，等他。

等待，是一种无法言述的幸
福。因为此时我在等他，每日
等，都得见。时光，在这阴凉里
一点一点地流去，还带着一丝
甜。我想，接着，接着，待他考上
大学，等待将会换地方，不知那
里是否还会给我清凉。而那时
的等待，每日等，只能等到他一
学期结束后回家。而待他年岁
再长，则论年回家。这方阴凉，
终是记忆里的光。这样想着，这
方阴凉便更添幸福。

人们常说，孩子长大，你终
将以目光目送他越走越远。而
那目光里沉淀着的、凝着的是那
再也化不开的想念。也有人说，
当你老了，应学会“孤独”的生
活。可是，当腿脚不灵便，记忆
不如从前，好似这个世界都晃晃
悠悠时，等待，得见，再也不能如
现在这般浑身充满力量，“嗖嗖
嗖”地来去，那应是有一些惶恐
和无奈的，那时的心境，定会不
一样。所以，如此想来，现在更
是要珍惜这等待的时光呢！

我喜欢现在这样的等待，喜
欢每日接他回家，在这方阴凉
里。

每日，他坐在“小毛驴”后
面，对我讲述着学校里的点滴，
说着自己的忧与乐，风呼呼地在
耳边响，他的声音淡淡的——一
个个小片段，片段里的人，一个
个在他描述的场景里走着、笑
着、说着，在我的脑海中，那一个
个身影在青春的旋律里跳动着，
是那般动人。下雨时，他把伞撑
在我的头顶，自己浑身淋着雨，
不顾我一路喊“不要遮我，遮住
你自己就好了”，他不吱声，只是
撑着。忽然，“哈哈哈”地笑了，
原来是伞被风吹翻了。他瞧着
那被吹翻像爆炸头似的伞，笑得
厉害。我说：“别笑，别笑，这有
什么好笑的？”他还是只管笑
着。好不容易止住，再把伞的

“头发”理顺，依然遮住我的头。
因为时间赶不及，我会加快

速度，这时，他就会喊，“妈妈，你
慢一点，不要急，急啥呢？”“快迟
到了呢。”“安全第一！”于是，我
在他的喊声中降下速度，继续往
前。有时逢着一些不讲“规矩”
的司机，我常常忍不住会“说”两
句，这时，他会拍拍我的背：“不
要急，没事，心放宽，放宽。”“人
家不讲规矩，你要讲规矩。”有时
急着往前赶路，他冷不丁在后面
喊一声：“快看，好漂亮的云。”

“今天的风好柔软。”听着这样的
话语，猛地觉得人生赶路时，还
有路边的风景值得“留心”。

在这一路来来去去的“接
送”中，那一点一点的时光，一点
一点的细碎，如花香、微风、阳光
……一丝丝、一缕缕，绕在我的
心头，一如山峰心尖上的雾，总
是绽放惊喜。我想，或许，这就
是“接”孩子的意义所在吧！

在这世间，陪伴，终归是最
好的时光。而给孩子最好的礼
物，便是陪他一起长大。因为在
陪他一起长大的日子里，接他回
家，接着接着，你便会发现，他长
大了，而你的目光也更加清澈，
心更静、更净，你在这悠悠的时
光里好似又逢着了那个纯真的
自己。

我常想，天空是云朵、日与
月的人间值得，轻柔的微风是夏
日的人间值得……世间万物，都
有属于自己的人间值得。而在
那方阴凉里等孩子，接他回家，
一路风景一路歌——这，便是属
于我的人间值得。

●水心
承蒙好友相赠一件陈年蓑衣，蓑草和棕叶

间杂缝制，历经多年风雨侵袭，仍厚实坚韧，于
今已是难觅。

蓑衣的历史久远，可追溯到先秦。《诗经·小
雅·无羊》中有：“尔牧来思，何蓑何笠。”描述了
放牧的男子，一身蓑笠；《国语·齐语》也有句：

“首戴茅蒲，身衣袯襫，沾体涂足，暴其发肤，尽
其四肢之敏，以从事于田野。”据考，齐民雨天穿
袯襫（bó shì），即蓑衣。先民就地取材，北方
多以茅草、蒲草，南方则用稻草、蓑草、棕叶。既
可遮雨，又可露出四肢干活，甚是方便。

可以说，蓑衣初始就谋合先民的实用性需
要，它和生计紧密相关，古代农夫、渔夫、樵夫常
着。“春风吹蓑衣，暮雨滴箬笠”，是农夫沐雨耕
作；“樵客荷蓑归，向来春山雨”，是樵夫披雨而
归；“江上晚来堪画处，渔人披得一蓑归”，是渔
夫迎雪归家……在漫长的农业社会里，蓑衣渐
渐成为三者的身份符号。因此，蓑衣是农耕文
明的产物，和锄犁一样。而当蓑衣进入文人士
大夫的视野之后，便卸下了实用的功能。农夫、
渔夫、樵夫，已然不是身份的标识，更多的是象

征意义和审美情趣，并且深入他们的精神世界。
读读张志和的《渔歌子》：“西塞山前白鹭

飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细
雨不须归。”春江之上，一个渔父着蓑衣，沐雨打
鱼，悠哉自得。这个渔父，在张志和的眼中，已
然不是世俗的渔父；一个“不须归”，既是否定又
是肯定，不着痕迹地将“打渔”这个形而下的行
为上升到形而上的哲学命题评判。元代黄公望
《富春山居图》中的渔父，烟波之中只一点身
影。虽然渺小，但在大片的留白中，却捕获了

“归”的美学意义。苏轼的“试问岭南应不好。
却道。此心安处是吾乡”，很好地诠释了“归”的
情感意义。对渔父而言，江河湖海即是归处；对
其他世人来说，蓑衣便是通往归处的一袭袈裟。

那么，何处才是归处？儒释道三家给出了
不同的回答。道家是逍遥，佛家是彼岸，而儒家
是“学而优则仕”。士人的人生轨迹便是从圣贤
书走向朝堂，修身、齐家、治国、平天下。这一
切，皆以冠冕——一顶乌纱帽为标志。然而学
优不一定能仕，或者学优未必好仕，怀才不遇、
壮志难酬是常有的事，杜甫、王勃、辛弃疾、柳永
等一大批才子就是典型。既然乌纱帽没能戴上
或不好戴，那就换一种服饰，披上蓑衣如何？“无
名无位堪休去，犹拟朝衣换钓蓑”，唐朝韩偓被
贬后愤懑之下想归隐江湖；“三尺蓑衣，遮断红
尘千丈”，元代刘因表达隐迹田园的决绝心迹，
只需一件蓑衣即可成事。蓑衣，对士人而言，是
另一顶冠冕，担得起身份的转换、心态的调整。
不管是真隐还是假隐，不管是牢骚还是明志，都
给了自己一个慰藉，不拘于那一顶乌纱帽赋予
的认同。

然，何时才能归呢？古人称人世间为逆旅，

来世上走一遭，即为“寓”。陶潜《归去来兮辞》
云：“已矣乎！寓形宇内复几时？曷不委心任去
留？”寓是一场漂泊，几个转场，是通往归的过
程。有人没有转向桃源，而是披一身蓑衣，走向
一场突围。且看柳宗元的《江雪》：“千山鸟飞
绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”千
山万径，言时局庞杂；鸟飞绝、人踪灭、寒江雪，
是陷入绝境；孤舟独钓，表明孑身独存。这是个
寂静辽阔的山林，与渺小的个体产生强烈的冲
击，足以让个体无处可寓，像被黑洞直接吞没。
如何避免被吞没？唯有这一蓑！这一蓑，抵挡
了皑皑江雪的覆盖；这一蓑，摒弃了锦衣华服的
光鲜，在宦海浮沉中不失本色。从这点上来看，
柳宗元可谓是一个孤勇者，虽寓永州，但没有在
永州沉沦，实现了人生的突围。

突围，何尝不是归的另一种发轫呢？苏轼
在《定风波·莫听穿林打叶声》中写道：“莫听穿
林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，
谁怕？一蓑烟雨任平生。”他要“吟啸徐行”，要

“竹杖芒鞋”，更要“一蓑”。吟啸，是古人噘起嘴
唇歌咏，类似今日的口哨吹调；徐行，是闲散的
步行，不趋不依不附；竹杖、芒鞋简直是江湖散
人的不拘装束，这是为官场庄严之地所不容
的。而最后以“一蓑”任随一生，以“问汝平生功
业，黄州惠州儋州”诠释自己的坎坷仕途，也算
是一个终结“寓”而向“归”的盖棺定论。

我身居乡下，环顾皆山野田园。工作之余，
常行走阡陌，只是未见樵夫、渔父。虽有农夫，
但不着蓑衣。古老的蓑衣，已经退出了农耕文
明；新造的蓑衣，已不用来穿，而作为某些空间
的摆设，或为复古，或为格调，只是关于蓑衣，总
有些念想在心头。

我像指示牌一样站在无名高地上

人迹罕至 万物充满生机

暖阳斜透过云层 洒在石缝间

风儿悄悄把我的情思 拐走

泄露的秘密便开满了花朵

我在呼唤你 远方的陌生人

你的笑容自带一点盐分

让它腌制 我折纸般的人生

让苦难 在这段静守的岁月中

酿造出 甘酸的葡萄酒

鹰儿在空中 逡巡一遍又一遍

只看到村庄离这里 很遥远

也许在梦中 我才能看清你的脸

黄昏的露水打湿了高地

我依然站着呼唤你

●向北
十多年前，我在屋顶花园，种了一棵玉茗

花，即白茶花，如今已是枝繁叶茂。每到春节前
后，天气特别冷，百花凋谢，它却抖擞精神开花
了。玉茗花期长，一直开到满目春光、百花盛开
时节，才悄然花谢。玉茗花冰清玉洁，纤尘不
染。宋人曾巩诗云：“秀色未饶三谷雪，清香先得
五峰春。”陆游甚至这样唱曰：“钗头玉茗妙天下，
琼花一树真虚名”。在他眼里，玉茗花是比隋炀
帝为之倾倒的琼花还要美的。其实，茶花是常见
的花，白色的茶花并不娇贵，虽然有幸被列入全
国十大名花之列，但好种易活，属于大众型花卉。

我最早识得此花的深意，是在江西临川，那
里出了个被誉为东方莎士比亚的著名戏剧家汤
显祖。他是明代人，出生书香门第，曾经进入官
场，在南京先后任太常寺博士，为人正派、耿直，

目睹当时官僚腐败，愤而上《论辅臣科臣疏》，触
怒了皇帝而被贬为徐闻典史，后调任浙江遂昌
知县，一任五年，政绩斐然，却因压制豪强、触怒
权贵而招致上司的非议和地方势力的反对，终
于在万历二十六年（1598年）愤而弃官归里，潜
心戏剧创作。他的戏剧作品“临川四梦”，不仅
是中国戏剧史上的巅峰之作，而且走出国门，在

“大咖”如云的世界戏剧舞台上获得崇高的声
望。其中，《牡丹亭》中的杜丽娘，更是堪称不凋
的经典艺术形象。

汤显祖酷爱玉茗花，抚州市内有个颇有规
模的玉茗花影剧院，那就是汤公当年苦心经营
的玉茗堂旧址。从汤显祖和玉茗花的深情和微
妙关系中，人们可以发现：花如人，是有格调和
境界的。

纵观中国文学史，不满官场腐败，愤而归隐
民间的文人不少。浪漫、豪放的李白，高唱着“安
能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，毅然离开
长安，从此，仗剑漫游山水，成为闻名天下的诗
仙。李白性格豁达，他的归隐是突围、是解放，是
进入一个更为壮美、璀璨的诗歌创作世界。而

“不为五斗米折腰”陶渊明呢？他归隐后，写了
《归园田居》的一组诗，其中人们最熟悉的一首
是：“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，戴
月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣。衣沾不足

惜，但使愿无违。”细细品味，陶公的归隐是如释
重负、回归自然，同样是追求、情感、心境的蜕
变。乡间的宁静纯美、与世无争的农耕生活，给
被官场折腾得遍体鳞伤的陶公以莫大的慰藉。

汤显祖归隐以后，则迷上了戏剧。他是颇
有天才的编剧，还是导演、策划人等，用我们今
天的行话来说，他不愧是极为难得的全职全能
的大才！

在那个时代，退出官场、归隐民间是不容易
的，它意味着要和当时的主流社会告别，和千千
万万知识分子孜孜以求的功名告别，和人们羡
慕的纸醉金迷的官员生活告别，而沦为被无情
边缘化的“异类”。而他们获得的最大收获，是
彻底摆脱种种传统旧观念的束缚，而获得最为
宝贵的自由。从史料上看，汤显祖不仅不推崇
程朱理学，而且是反理学、反传统、反专制、思想
激进的斗士。他之所以酷爱纯净无邪、高雅脱
俗、敢于傲霜斗雪的玉茗花，原因就在这里。

作品是作家人格、精神、境界的写照和化
身。作家和作品的关系，有点像山和泉水的关
系，“山有多高，水就有多高。”因此，作为作家来
说，首先是做好自己、完善自己、修炼自己，把自
己打造成“玉茗花”，才有可能创作出优秀作
品。种下一棵玉茗花，可以欣赏、可以为镜、可
以对话，岂不乐乎！

●王九星
欧阳小小搬新家的第二天，就提着水果去

邻居苏万里家拜访。
欧阳小小把房子买在绿雅小区1号楼的10

层，一梯3户，欧阳小小家是1001室，苏万里家
是1002室，一墙之隔。

欧阳小小家装修时，已入住两年多的苏万
里常过来帮忙，提开水，送茶具。有几次，为了赶
时间，欧阳小小的老公吃泡面，苏万里拉着她老
公到家里吃饭，说泡面不顶饥。老公对欧阳小小
说：“千金难买好邻居，咱这房子，买得太值了！”

苏万里的父亲早逝，他和母亲住在这里。
母亲是退休老师，60 多岁，清清爽爽，神态安
详。她拉着欧阳小小的手，左看右看，不舍得松
开，还让欧阳小小给苏万里介绍对象，说：“万里
35 岁啦，该成个家了，就想找个你这样的姑
娘。”欧阳小小这才知道，苏万里比老公大一岁，
很自然，叫他哥。她也知道，苏万里谈了几个女
朋友，有两个就要谈婚论嫁了，未婚妻却突然离
开了。欧阳小小很是感慨：“要貌有貌，要人品
有人品，这样的男人也被嫌弃，现在的女孩要求
太高！”欧阳小小当下就决定把做高级设计师的
表姐介绍给苏万里。

有一天，表姐突然打电话告诉欧阳小小，她
和苏万里分手了，欧阳小小不解：“能告诉我什
么原因吗？”表姐沉默了一会，冒出一句：“不说
也罢！”

直到那天晚上，欧阳小小无意中看到了那
一幕，才对表姐与苏万里分手的原因恍然大
悟。那天晚上，丈夫加班，女儿闹着看天上的星
星，欧阳小小拉开窗帘，推开玻璃窗，抱着女儿
仰望天空，眼角余光，看到苏万里家客厅窗户玻
璃后边，苏妈妈直愣愣地盯着窗外，身旁站着穿
旗袍的大个子男人，正双手搭在她的肩上，说笑
着什么——那个穿旗袍的男人，是苏万里！欧
阳小小差点叫出声，心慌手抖，赶紧闭窗拉帘，
打电话让老公快点回家，她害怕。

当晚，无论老公怎么安抚，她都忘不了看到
的一幕：一个大男人，穿着碎花蓝底旗袍，头上
戴着齐腰假发，在母亲面前搔首弄姿――变
态！原来那些好感与温暖，瞬间无影无踪。她
甚至幻想出许多糟糕的后果，甚至想过换房。
物业小杨回应欧阳小小的询问，说：“1002室这
家母子，人都挺好的，儿子在另一家物业公司当
主管，妈妈退休了，很和善。这样的邻居，应该
是不错的哦。”欧阳小小心下说：“鲜花丛里，看
着光鲜，指不定下边盘着一条蛇呢。”

那晚的一瞥，搅乱了欧阳小小的心，上下
班，她会先打探一番，看对门有没有动静，然后
才拉着老公进电梯。有一次，欧阳小小下班，前
脚踏进电梯，苏万里便接踵而至，欧阳小小惊恐
万状退出来，留下一脸歉意的苏万里尴尬地关
上电梯门。如此几回，欧阳小小的老公不胜其
烦，他特意上苏万里家泡茶聊天，没发现人家母

子有什么不正常的地方。晚上他也拉开窗帘悄
悄观察对方，也没发现异常，老公怀疑，欧阳小
小是否因为工作、家务过于劳累出现了幻觉。
欧阳小小断然否定：“我确实看到了不堪的一
幕！”老公哭笑不得，只能由欧阳小小疑神疑鬼。

欧阳小小的反应越来越强烈，有好几次，欧
阳小小与苏万里照面，一脸惊恐。从心里，欧阳
小小认定他变态，难怪谈不成女朋友——活该。

三个月后的一天晚上，苏万里敲开了欧阳
小小家的门。又过了一周，欧阳小小穿着和苏
万里那天晚上一样的碎花蓝底旗袍，敲开了苏
万里家的门。她买了两件同款同色的碎花蓝底
旗袍，经常换着穿，头发也不再扎起来，拢成披
肩发，苏妈妈看到欧阳小小就笑，欧阳小小在
家，苏妈妈就过来，她坐在沙发上，眼睛盯着忙
这忙那的欧阳小小，嘴里叫着“玉米、玉米”，像
孩子一样高兴。夏天，欧阳小小也会穿着碎花
蓝底旗袍，拉着苏妈妈的手，在小区散步。

苏万里和欧阳小小的表姐结婚了，结婚那
天，苏万里敬了欧阳小小三杯酒，杯杯有讲究：
头两杯，是他夫妻俩敬的；第三杯，是他代妹妹
玉米敬的。

欧阳小小有时想象着，苏万里的妹妹苏玉
米下班路上猝死的场景。那天，长发及腰的苏
玉米，穿了一件碎花蓝底旗袍，倒在了回家的路
上——苏玉米走了，碎花蓝底旗袍成了苏妈妈
的念想。

童话边城布尔津的城外，静静流淌着一路向北、汇入北冰洋的额尔齐斯河。
站在桥上，河的那头是游人如织的五彩滩，这边是三两散落的悠然钓者。

我觉得，更多的时候，他们钓的是自己的天性，用黄昏给鱼钩当着诱饵。快下山
的夕阳，如柔和的目光、如爱抚的手指从天边伸过来，从桥面探进来，落在水面
盖过全身，抚摸着那风沙刻画的脸。

作品是作家人格、精神、境界的
写照和化身。作家首先是要

做好自己、完善自己、修炼自己，把
自己打造成“玉茗花”，才有可能创
作出优秀作品。

行摄 天下

狐尾 山下

古老的蓑衣，已经退出了农耕
文明；新造的蓑衣，已不用来

穿，而作为某些空间的摆设，或为
复古，或为格调，只是关于蓑衣，总
有些念想在心头。

带着暖意向北去
●云深

一个人不孤寂

一群人不喧嚣

架一炉闲暇

点一腔炽热

煮一壶快活

围炉煮茶，燃烧

情怀的热度

天风海涛，唱响

新春的节奏

空气被茶香包裹

城市被茶水滋润

山野海滨，大街小巷

茶汤在城市的血脉沸腾

有空来喝茶的亲切问候

绽放在厦门人幸福脸庞

在这里

欢喜就好

煮茶消时光

岁月可撩

春夏律动成诗

秋冬醇美如歌

品茶悟人生

真情且温

眼里人间烟火

心底深邃辽阔

围炉煮茶
●七一爷


