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食尚♥康瑞

活跃在大街小巷的一抹
抹“志愿红”，是文明厦门的一
道美丽风景线。为更好地以
文明实践汇聚前行力量，主办
单位面向全社会征集厦门志
愿服务故事。可以记录自己
难忘的志愿服务经历、感受及
故事；或者讲述身边志愿者、
志愿团队的故事；也可以为厦
门志愿服务的发展建言献策。

●征集时间：2022年11月
16日至2023年11月16日

●征文要求：扣紧主题，
题目自拟，要求内容真实，情
感真挚、语言生动。以记叙
文、议论文为主，篇幅不超过
1000 字。作品须是署名作者
自己原创首发，严禁抄袭，文
责自负。

●征文邮箱：征文作品请
发送到邮箱zfk@xmrb.com，注
明“志愿服务故事征文”字样，
并留下真实姓名、地址、联系
电话。

征 文 启 事

“黑暗”料理载乡愁

老照片♥希斋

衣履♥梅花

儿时麦田欢

再回首♥金塔

赠衣，让爱意流转

您勤俭的样子深植我心

过大年
志愿服务不停歇

没有白鹿原金黄的麦浪，也没有那会唱秦腔
的麦客，故乡后珩的丘陵地里，种满了春小麦。

所谓的春小麦，腊月播种，隔年三月收割。
腊月来了，东北风越过了高高的鸿渐山，掠过九
溪两岸的盐田，一畦畦灰黄相间的田地，等待着
撒上麦种。竹扁担颤悠悠的，父亲挑来了一担麦
种，行走垄上犹如轻功水上漂；铁水桶不时“锵
锵”响，随着母亲的步履响得悠长。我们兄弟则
挎着小竹篮，在阡陌上跳跃，小黑狗追着我们的
脚步……我们用小竹篮分好麦种，跟着父亲母
亲，站在北边，握满一把，顺着风，均匀地把麦种
撒在土里，然后盖上薄薄的一层土，再浇上水湿
润泥土。

大约过了一个星期，麦种发芽了，远远望过
去，灰黄的田地染上了淡淡的鹅黄；再过一星期，
麦的小叶长出，很快就看不见田地了，只见葱茏
的麦绿。一场冬雨后，麦苗长得更高了，已经漫
过了父亲的小腿。立春到来，绵绵的春雨来临，
小麦更是疯长。于是，父亲开始追肥，像照顾小
孩一样，生怕小麦没了营养。很快，小麦高过了
我的头，与父亲齐肩，开始抽出麦穗，那尖尖的麦
芒在阳光下闪着微光。

此时的麦田，是小孩的乐园。我经常在放学
的时候，约上小伙伴钻进麦田，玩起捉迷藏。于
是，几个小小瘦瘦的身影便在麦田里穿梭，要找
出一个人来还真不容易。春天的天，黑得快，麦
田暗了下来，有个小伙伴藏在麦田里迟迟未找
到，我们只好叫来大人，打着手电筒，穿梭在麦田
里，呼喊着，寻找着，最后在靠近山坳的麦田里找
到了，原来他已经睡着了。我们自然被大人训了
一顿。谁能料到，麦田里捉迷藏还差点丢个人。

有一种野草，长得和麦一样高，也有相似的
芒。我们称为“麦公”，其实是稗。小孩眼尖，大人
便安排任务，让我们把这些“麦公”拔掉。于是，我
们这群孩子穿梭在麦田里，手里抓着一把把“麦
公”。没有“麦公”的时候，索性偷偷折下麦穗，打
斗起来。谁的麦芒最先折损就算输，要服从地让
人家从后背塞进麦穗，然后浑身一阵痒，不禁扭着
身，哇哇叫，那嬉笑声在麦田的上空飘扬。

三月到，阳光更暖了，麦穗成熟了，泛出金
黄，远远望去，经常会发现有几茬蔫掉的麦穗趴
了下去，那是老鼠从下面咬断了麦秆。我们对老
鼠那个恨啊，但不能下药毒杀，因为担心毒死其他
动物，伤及无辜，只好把老鼠夹分布在麦田里，一
天可以抓好多只。掐算着、掐算着，收割季来了，
赶紧割下麦，手工捶打麦穗脱粒，灰色的麦粒在屋
顶铺开，晒干，颗粒归仓。长大后读到《硕鼠》，真
有切身体会，农家辛苦劳作，收成真的不易。

麦子收成了，父亲便不时地运一些到磨坊把
麦碾成麦粉。我们经常煮“麦糊米粥”或“麦糊地
瓜粥”。当少许米粒或地瓜在锅里快熟的时候，打
上一碗麦粉，加点水搅匀，然后均匀地撒进锅里，
慢火煮一下，就可出锅了。那麦香淡淡的，喝起来
微酸微涩，算不上好滋味，很多小孩都不爱吃。

时至今日，故乡一带已经好多年不种春小麦
了，取而代之的是各种各样的经济作物。“麦糊米
粥”或“麦糊地瓜粥”只出现在童年，我偶尔买来
白白的精面粉，再做一餐“麦糊米粥”，回味下小
时候的那片麦田。

●寒霜
过年，当然是和家人团聚，围炉

煮茶，刷手机、看电影、旅游度假。可
我身边有这么一群人，他们选择以志
愿服务的方式过大年。

大多数志愿者和我一样，烧菜做
饭、料理家务、陪伴长辈、给亲戚朋友
拜年，只能抽空参加几次志愿服务。
而美丽心灵志愿服务队的黄春生过
年七天，天天在岗。初一下午，他在
金榜公园宣传爱园护绿、文明游园，
不时有熟人为他点赞，大家互道“新
年好”；初五早上，黄春生为佳木斯的
游客讲解金榜历史文化、文物故事，
给节日增添了文化的味道。看他这
样辛劳，伙伴们都很心疼。黄春生过
年前刚处理完岳母的丧事，妻子因过
于悲伤，精神状态不好，他自己也有
腰椎间盘突出的毛病。黄春生不仅
要承担大部分家务活，还坚持在金榜
公园提供志愿服务。他说，当我的付
出得到认可，那一句由衷的“谢谢”让
我得到心灵的满足和幸福。

在一个有风吹过的海边，在日出
日落的见证下，有一个人认认真真做
了七天的志愿服务，她就是阮慧明。
在演武大桥观景平台，市民、游客熙
熙攘攘。家住厦大的阮慧明耐心细
致地为游客指路、解答各种问题。大
年三十，她在演武大桥观景平台值
班，来自河南、内蒙古的游客纷纷赞
叹：“厦门真好，这个时候还有志愿者
出来服务。”大年初一，阮慧明为一对
老年游客拍照，老人家笑得很开心：

“给俺们照得年轻一些啊！”“请问，沙
坡尾怎么走，厦大白城在哪个方向，
这附近有卫生间吗？”这些问题是她
最常为游客解答的。小孩跑到沙滩
玩，不小心把脚擦伤了，她热心帮忙
处理。阮慧明高兴地说：“给游客提
供温馨的服务，让游客感受厦门的文
明风，比自己出门旅游更有意义。”

志愿过大年当然少不了队长徐
友群，志愿服务对他来说已经是习惯
化、常态化了。过年七天假期，在金
榜公园、演武大桥观景平台总能看到
他精神抖擞的身影，带领美丽心灵志
愿服务队的队员参与志愿服务。2
月2日下午，在演武大桥观景平台服
务时，徐友群捡到一个钱包，内有港
币、驾驶证和几张银行卡，徐友群让
伙伴段晓兵及时做了登记，阮慧明联
系派出所，终于找到失主住的宾馆，
取得了失主的电话——30分钟内，
物归原主。来自深圳的失主王先生
十分感激，赠送一面题写“美丽心灵
拾金不昧”的锦旗，并对志愿者大加
赞扬：“厦门因为有你们而更加美
丽！”

2023 年春节，厦门市美丽心灵
志愿服务队以“志愿不停歇 文明过
大年”为主题分别在金榜公园、演武
大桥观景平台为在厦过年的市民朋
友和游客服务，从年三十至正月初
七，共有136人次参与服务，服务游
客达2336人，为癸卯兔年春节的欢
乐祥和贡献了一份力量。

我的大姑父郑旺天住在
盛产杨梅的龙海浮宫镇，他身
材清瘦，十分吃苦耐劳。几十
年来，他用实实在在的付出换
来了大家对他的肯定，他照看
的铺面时常坐满了人，茶香四
溢，好不热闹。

大姑父的童年过得很苦，
家中父母体弱，兄弟姐妹多，
除了那间漏雨的瓦房外，家中
再无其他值钱的家当。为了
能填饱肚皮，年幼的他挎着竹
篮子卖过油条和“糖葱”，那稚
气的叫卖声在各村回荡。过
了几年，他用做小买卖积攒的
钱，买了一辆凤凰牌自行车，
载着沉甸甸的闽南土特产远
赴汕头、汕尾售卖。当他返回
镇上的时候，再捎带一些煤
油、打火机、围巾、手帕、针头
线脑等紧俏的日用品。

1973年春，我的姑妈素
瑛与他在圩集上相识，经过一
段时间的相互了解，这对年轻
人走到了一起。他们到照相
馆拍了张结婚照（如图），邀请
亲朋好友喝了杯喜酒，在祝福
声中开启了新生活。

那时候的人们，烧水煮饭
都离不开用“马口铁”制成的
炊具，一旦碰到漏底、掉把之
类的问题，得到很远的地方找
人修补。于是，大姑父经营的
这家小店铺也开始干起修修
补补的活计，同时，还搭售油
壶、漏斗、喷淋桶等农家器
具。寒来暑往，铺面里传出的

敲打声不绝于耳，大姑父勤劳
的一双手给一家人的生活带
来了改变。

逢年过节，我总能在鼓浪
屿的老宅里见到大姑父，他始
终是一副闲不住的样子——
在并不大的庭院里转悠，看看
花草，逗着奶奶捡回的那只八
哥鸟……茶叙后，他还会让我
爷爷带着他在厦门的街巷里
逛一逛，眼前翻修的建筑，在
爷爷眼里是历史，而他却会拿
出随身携带的小本子，认真地
画下门窗的款式与当下流行
的设计。后来，我才知道，这
位平时看似沉默寡言的大姑
父，竟然成了小镇上第一个专
门从事门窗业务的商户。

二十年前，大姑父把辛苦
经营了几十年的店铺交给了
我的表哥志勇，自己则成了小
镇老年协会的骨干，时常组织
一些老年朋友结伴旅游，上北
京看奥运，到上海逛外滩……
有三山五岳任我行的豪情，也
有过出国体验异域风情的经
历。回来后，他不时地感慨，
是改革开放带给老百姓富足
的生活，让他们体验了前所未
有的快乐，并时常告诫身边的
年轻人要珍惜时光，努力工
作，奉献社会！

如今，大姑父离开我们已
近两年，我的脑海里时常闪现
出他的音容笑貌。我想说：

“大姑父，您勤俭的样子深植
我心，不会改变！”

“等会儿你想坐小火车，还是玩具呢？”
在前往儿童游乐场的途中，我让小家伙提早
做出选择。“玩具吧。”她眼珠子一转，略一思
忖，“好久没来了。”

儿童游乐场位于商场二楼，分为玩具区
和小火车区，平常人来人往，但凡有小孩路
过，保准魂儿被勾走。“爸爸，这个太空沙里
怎么有条‘香肠’？”开心的她此刻说话都眉
飞色舞，“我知道了！是隔壁‘厨房’的，之前
肯定有调皮的小朋友乱放了！”

在隔壁的“厨房”里，有个短头发的小姐
姐正煞有介事地忙碌着：一会儿在“洗碗池”
清洗“蔬菜”，一会儿用“微波炉”翻热“汉
堡”，一会儿又到“煤气灶”前认真做着“美
食”……她小跑过去把“香肠”递给姐姐，二
人对视一眼，又回到各自的玩乐区。在接下
来的时间里，只要一发现太空沙里有被埋藏
的厨房玩具，她就会像一个快递员，迅速送

到小姐姐面前，虽无言语交流，却也乐此不
疲。而我，倒是挺愿意看她助人为乐的。

“爸爸，我也想玩厨房玩具了。”在一旁
默默挖沙的她，突然抬头小声地对我说道。

“那就去呀！”我指了指隔壁，“小姐姐那里不
是还有很大的位置吗？你过去一起玩就
行。”听从我的建议，她起身搬了一张椅子过
去坐下，眼前，是一大块新鲜出炉的“披萨”，
旁边整整齐齐地摆放着“刀叉”。

“你干吗？！这里没位置了！”之前一言
不发的小姐姐突然回头，对她大声喊起来。

“姐姐，我想和你一起玩。”她看着小姐姐，眼
里满是无辜与渴望。“这里就是没位置了！
不能玩！你再不走我就生气了！”小姐姐一
把将桌子上的东西揽到怀中，恶狠狠地瞪着
她，似乎她就是个坏人。“咱们先来玩医生玩
具吧。”我叹着气，把她带到紧挨着“厨房”的

“医生工作台”，“我们等下再去玩厨房玩具，

但是你告诉爸爸，小姐姐这样做对吗？”“不
对，要懂得分享，姐姐太凶了！”她委屈巴巴
地捣鼓着“药箱”里的“针筒”，眼睛时不时望
向“厨房”。“对的，要懂得分享。而且，爸爸
要表扬你，刚刚还乐于帮助姐姐，把属于‘厨
房’的东西送了回去，真棒！”我故意提高了
嗓门，可惜在我余光之中，那个小姐姐面不
改色，不为所动。

“呜呜呜……”五分钟之后，“厨房”里传
出了让人心疼的哭泣声，原来，是另外一个
想玩厨房玩具的小女孩被霸占“厨房”的小
姐姐欺负哭了……“我们一起玩医生玩具好
吗？”出乎我的意料，小家伙主动上前去邀请
这个素不相识的小女孩，还爽快地把“拔牙
工具”送上前去，不懂她对小女孩说了些什
么，她竟破涕为笑了，二人手拉手一起玩耍，
仿佛她们之前就是多年好友。我想，这大概
就是分享的快乐与美好吧。

每年过年前，我都会给女儿买几件新
衣，今年也不例外。收纳新衣的时候，女儿
有点发愁了，她说：“妈妈，我的衣柜太满了，
新衣服都放不下了。”我说：“那我们一起来
整理一下衣柜吧，有些衣服‘断舍离’。”于
是，一个晴好的周末上午，我把女儿衣柜里
的衣服都搬到床上，一件一件地整理。

都说岁月无声，而我在整理女儿衣服
的时候，却真切地感觉到岁月有痕。那些
今年夏天她还穿得漂漂亮亮的裙子，现在
比一比都已经有点短小了。我们一件一件
地把衣服展开又叠好，还聊着天。“妈妈，这
件汉服裙子小了。你还记得我穿这件裙子
去参加钢琴考试吗？我那时最喜欢这件裙
子了，一定要穿着它去参加钢琴考试。老
师看我穿着汉服，问我是不是参加古筝考
试，走错门了。哈哈哈，那时的我好幼稚
啊。”我点头：“我当然记得初次钢琴考试时
小小的你啦。”叠着女儿的风衣，我说：“这

件风衣外套也小了。前年春天我们去迪士
尼玩，你就是穿这件波点风衣，我们还戴了
很大的米奇头箍，一起在迪士尼的城堡前
拍照呢。”女儿抚摸着一件毛线马甲，说：

“这件马甲也小了，但是我还是想留下来，
这是奶奶亲手织的。”是的，这件小马甲是
奶奶精选淡黄色的羊毛线亲手为她织的，
如今，奶奶已去世两年多了，女儿不舍地把
脸埋在温暖的小马甲里……真的，每件衣
服，都记载着一段成长的记忆。

我们把要“断舍离”的衣服装进两个大
袋子里，送给姨婆家的两个小孙女。她们就
像两个叽叽喳喳的小精灵，见我们送来这么
多漂亮的衣服，欢呼雀跃，一件一件披在身
上，在客厅里旋转。我想，这些衣服，也会在
她俩的成长岁月里留下爱的痕迹。

春节后，朋友娟姐给我打来电话：“阿
梅，你有空来我家一趟吗？我有很多旧衣
服要给你。”我欣然答应。娟姐和我有很多

共同爱好，我们一见如故。她家一尘不染，
总有鲜花点缀。她把要给我的衣服一一展
开。“阿梅，你和我前几年的身材一样，所以
这些衣服你都可以穿，去试试吧。”我带着
学生时代和闺蜜换衣服穿的喜悦，一一试
穿。娟姐说：“阿梅，你要好好待这些衣服，
这些衣服都带着我满满的回忆。这件裙子
是我法国的阿姨送我的见面礼物；这件是
我去越南旅游时买的；这件白衬衣是我女
儿送我的……”我完全懂得娟姐的心思。
之后，娟姐又带我看了她的几件旗袍，她
说：“这几件旗袍小了，但是现在还舍不得
送人，它们是我重要时刻的见证。”我猜，那
件红旗袍是娟姐在某个幸福时刻的礼服，
需珍藏在衣柜，也珍藏在心里。

女儿将她的衣物转赠给妹妹们，让快乐
的童年记忆流转起来；娟姐将她年轻时的衣
服送我，我也要让这份青春芳华的爱意流转
起来——这就是物尽其用的美妙之处！

老家漳州是富饶的“瓜果之乡”。生于斯长
于斯的先民，不但通过勤劳耕作养殖解决了生计
问题，更是依靠智慧，创出花样繁多的美食，而其
中一些风味独特的“黑暗”料理也因此成为浓浓
乡愁不可割的一部分。

“鸡仔胎”是漳州独具特色的小吃，顾名思
义，就是鸡的胚胎。当受精的鸡蛋孵化12天左
右时，鸡的雏形已成，绒毛还不多，此时的“鸡仔
胎”不但“大补”，还很美味。市面上常见“鸡仔
胎”的食用方式是盐焗：把整锅粗盐烧热，再把

“鸡仔胎”埋进盐中加温，盐的热量与咸香渗进食
物中，最简单的烹饪方式却最能成就美味。

食用时，须得挑选鸡蛋的大头，在顶端小心
敲开一个洞，将胚胎连同里面的汁水倒进小勺
中，趁热食之，汤汁的鲜香、蛋的滑韧，肉的细腻，
软骨的酥脆，正是老饕的心仪之物，而没吃过的
人，在被“威逼利诱”吃下后，结局总是这样的：从
此迷恋，一发不可收拾。

偶然在朋友圈看见一则朋友的推文“牛油果
蘸酱油吃有三文鱼的味道”。事实上，“水果”蘸
着酱油吃，古已有之。早些年，在漳州，剥去壳的
荔枝蘸酱油，作为早晨稀饭的配菜颇为流行。每
年的七八月间，正是荔枝丰收时节，市场上荔枝
随处可见。荔枝不耐存储，不冷冻的情况，两三
日果壳就发黑，影响品相及价格，果农往往着急
出手，大家趁着便宜，常常入手十斤八斤。荔枝
性热，不宜多食。在冰箱尚未普及的日子，很多
人家将荔枝浸泡在井水中，一是可以延长保存的
时间，二是井水性凉，可去荔枝火性。但浸泡在
井水中的荔枝保存时间最多也就长个几日，此时
的荔枝表皮开始发黑，被剥去有损颜值的外衣，
留下白玉般的果肉，适时转换“水果”的身份，蘸
酱油即可变为“配菜”。

荔枝蘸酱油吃，在酱油的“加持”下，荔枝的
味道层次更为丰满，酱油的咸反而刺激了味觉对
荔枝香甜的感知，十分可口。此外，民间还有说
法，蘸酱油或者泡盐水可以败败荔枝的火性。

同样可以蘸酱油吃的水果，还有芒果。用于
蘸酱油吃的芒果，更多是还未完全成熟的芒果，
原本还有些许涩味，但酱油可以掩盖涩味，激发
鲜香，还有青芒自身的脆爽，此时，它的最佳伴
侣，就是一瓶冰爽的啤酒。

在我的老家同安，有一座建于20世纪
60年代末的龙窑。

龙窑酷似巨龙，长60米，依着山坡由低
往高而建。“龙尾”有十几米，大有腾云驾雾
气势；“龙头”面对一片稻田，水从“仙宫”前
流淌而来，村民们认定，“仙水”一定带给

“龙”生命和活力。事实证明，风吹雨淋日晒
半个多世纪的龙窑，依然坚固如初。走进像
战备坑道一样的窑内，师傅们像摆积木似
的，将一件件晒干上釉的陶坯，整齐有序地
从低到高排列着，如兵马俑一样十分壮观。
经过连续三天的柴火烧烤，陶坯如深秋时节
的苹果熟透了。

这片原本荒凉的山坡，因为有了龙窑，
顿时热闹起来。哼着小曲肩挑瓷土的姑娘，
你追我赶；手抬肩扛堆叠松树枝的小伙，挥
汗如雨。原来荷锄种田的几十名青壮年，跨

界成了制陶工人，不管是大缸小缸，还是坛
坛罐罐，他们一学就会。最开心的是，陶器
出窑后，八方来客像赶圩那样，挤满了货场，
搬入新家的大叔，兴冲冲地要一套锅碗瓢
盆；想结婚的年轻人，遮遮掩掩地买个夜壶
和马桶；想淘便宜美货的大娘，唤来有经验
的工人，东敲敲西摸摸，陶器声悦耳动听。
客人骑来的自行车、推来的独轮车、板车，还
有手扶拖拉机，挤满了山坡。此刻，乡亲们
的脸上，像盛开的龙眼花那般灿烂，这“无工
不富”的路，算是走对了！

岁月如梭，半个多世纪一晃而过，家乡
人始终坚守着这座龙窑，我想，那是对老一
辈敢闯敢拼精神的传承，更是对这份家业的
不舍。

我欣喜地看到，近十年来，一批批钟爱
陶瓷的能工巧匠和有志之士，纷纷来到龙窑

周边租房，开设制陶文创基地，全新的经营
理念、文创思路，给这座龙窑注入了新的生
机和活力。来自龙岩的兰师傅，擅长制作茶
具，精致的茶具让人爱不释手。北面山坡那
位制笛师傅，嘴上的“绝活”让人惊叹，每当
他用自制的陶笛模仿鸟叫时，鸟儿必定俯冲
下来，或停在门口的葡萄架上，或立于小院
石凳上，不时循声张望。南面那家玩具作
坊，工匠们正用手中的工笔刀，雕琢着各种
玩具初坯，小兔子活泼可爱，小猪肥头大耳，
小鸡乖巧可爱，无不栩栩如生。如果在夜晚
走进四川小伙的工作室，听他吹奏苍凉又低
沉的古埙曲，思绪一定会飘到那遥远的塞
北。

家乡的龙窑，你默默地为这方土地付
出，永远留在乡亲们的心里！

脸谱♥波蔡 玩具“风波”

老家♥老范 老龙窑焕生机


