

感悟 敬亭山

把时光“浪费”
在美好事物上

清代词人项鸿祚云:“不为无益之事,何以遣有涯之生?”人生苦短,除去工作和睡觉,可用来休闲放松的时间弥足珍贵,是整天无所事事、刻板无聊,还是一生兴趣盎然、丰富多彩,取决于每个人对待生活的态度。我想,把时光“浪费”在美好的事物上,或许是一个不错的选择。

“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。”读书就是与智者交流,无论是空山新雨后的早晨,还是晚霞漫天飞的傍晚,执一卷在手,或凝神沉思,或豁然醒悟,或会心一笑,书墨香伴着氤氲的茶香,心灵在喧嚣中沉静下来。失意时读读傅高义《邓小平时代》,在伟人起起落落的经历中汲取坚韧不拔的力量。得意时翻翻老子的《道德经》,从各种谆谆告诫中牢记物极必反、福祸相伴,不居功自傲,不得意忘形。更多的平淡时光,可以从《傲慢与偏见》《荆棘鸟》中体味轰轰烈烈的爱情,可以从《飘》《永别了,武器》中感受战争的残酷与和平的珍贵。总有一本书让我爱不释手,总有一种力量让我泪流满面。

读万卷书,不如行万里路。冬日的早晨,在一缕朝阳中推开雪乡的木屋门,沉浸在童话般的冰雪世界里,目酣神醉。草长莺飞的春天,漫步在漳平永福的万亩樱花茶园,灿烂的笑容与绽放的樱花一起定格在手机相册,美出天际。炎炎夏日,奔赴马来西亚仙本那海岛之约,一个猛子扎进湛蓝的海里,浮潜五彩斑斓的珊瑚礁上方,追逐鱼群和海龟,游累了上岸往沙滩椅一躺,吹着习习海风,甚是惬意。金秋时节,与婺源篁岭的“晒秋”来一次亲密接触,在如诗如画的仙境中体验丰收的喜悦……最美的风景在路上。生命不息,旅行不止!

俗话说,饭养身,歌养心。音乐不仅陪伴每个人的成长,也滋润了每个人的心田。孩童时期爱做梦,我那浪迹天涯的梦想在歌曲《大海啊,故乡》中生根发芽。少年不识愁滋味,红遍大街小巷的歌曲《水手》铸就我那奋勇拼搏的雄心壮志。及至风华正茂的青年,风靡全球的歌曲《我心永恒》直抵内心,让我对海枯石烂的爱情有了诸多憧憬。如今人到中年,面对尘世快节奏的生活,音乐更成为舒缓压力、放松身心的一剂良药。华灯初上的夜晚,穿行在回家路上的滚滚车流中,我总喜欢打开车载音箱,在贝多芬的《命运交响曲》中扫去疲惫,在《孤勇者》的旋律中勇往直前……

“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头,便是人间好时节。”人生的旅途中,试着去欣赏沿途的风景,工作之余,和草木为友,与音乐绘画相亲,有美文美食相伴,你会发现,原来生活如此美好!

夕阳红 罗滔

感谢“迷你图书馆”

2019年国庆节后,我随儿子搬到湖区的新家。由小区南门向东走两百米就是市行政服务中心。有一天,我到行政服务中心大楼内的银行去领取养老金,惊喜地发现一楼大厅中央居然有个迷你图书馆。面积不到一百平方米,四周围着半人高的木栅栏,栅栏上挂着“厦门图书馆”五个大字。走进去看,却是一个广阔世界。十几个大书架上整齐摆放着诸子百家、中西文学、儿童读物、报纸杂志。在商品广告和餐饮店随处可见的都市里,这座小小的图书馆如同“世外桃源”,令我心旷神怡。

第二天,我就迫不及待带上阅读证去借书。两位女管理员热情接待了我这老读者,其中一位说她的老父亲跟我同龄。随后的半年里,我去借了几十次书,领袖传记、诸子名著、旅游手册、语言文字……不下七八十本。两位管理员每次把书递到我手上时,都会微笑着叮嘱一句:“慢慢走,过马路要小心!”

疫情防控期间,两位管理员依然正常上班,把图书馆整理得干干净净。那段时间,我还是去了几次,管理员同样借书给我,还说,“您的运气真好,每次来都有人在!”不过我也不好意思老去打扰她们。

那天,刚过九十岁生日的我又去行政服务中心,发现图书馆开门了。十几个大书架改变了原来的布局,摆成纵列。每个书架都擦得明净闪亮,一册册书本洁净如新。我向管理员热情打招呼:“老朋友,可以借书了吗?”她笑着说:“欢迎老先生!”

我在书架前徜徉,抽下两本书:《汉字为什么这样美》和《实用广州话分类词典》。管理员略显惊异:“您懂得广州话?”我告诉她:“我在广西工作二十多年,那里有部分地方讲广州话。”她把两本书装进塑料袋递给我,又一次微笑叮嘱:“慢慢走,过马路要小心!”

与书本交了一辈子朋友的我,只要能走得动,就会去借书,哪怕要拄着拐杖。那是我心中无限广阔的世界!

老照片 楚娟

之旧证件

一纸婚书
世约情浓

这是一张70多年前的结婚证书,我特意装裱起来,放在书房一角。拂去岁月的尘烟,25岁的公公和18岁的婆婆因这一张婚纸缘定终身。

公公是同安马巷人,家道清贫。公公的父亲英年早逝,给公公留下八旬祖母、裹小脚的母亲,还有四个幼妹及遗腹子弟弟。待婆婆进门后,她和公公一人挑一头,孝敬长辈、抚养弟妹,撑起这一大家子的重担。

为人长媳,年轻的新嫁娘每天起早摸黑,心灵手巧的她很快学会绑扫把、拖牛磨,帮别人家洗衣服缝被头,勤劳肯干,做的全是体力活。

婆婆一生有过八个孩子,最后只留下六个。婆婆怀第五个时,八个月孕时还依然和往常一样,去锄山砍柴。路上,她突然发现地上有新鲜的老虎粪便,转头一看居然还有老虎脚印,想赶紧逃离,慌乱

中脚一打滑,重重摔到一块大石头上。婆婆忍着剧痛,坚持把砍好的一大捆柴草扛回家。半夜时分,婆婆被一阵剧痛疼醒,居然大出血!待公公叫来自己的母亲时,婆婆已经晕过去了……

没过多久,公公要去平和放蜂收蜜,身体尚未恢复的婆婆又跟着公公出发了。公公心疼她,提议让她先在家把身体养好。婆婆坚持陪公公出门,说要去帮公公做饭洗衣服。

干了一天活的公公喜欢在晚上喝点小酒解乏,那个年代生活拮据,婆婆就炒点花生或是煎两块豆腐给公公下酒。公公喝得不多,但他喜欢“酿酒”(闽南话,意为放松心情),每次无论公公“醉”到几时,婆婆总是耐心地在旁相陪。公公年轻时很怕热,夏夜喜欢睡地板,婆婆睡前就用井水把地板擦干净。劳累了一天的公公躺在凉快的地板上很快就会进入梦乡,而怕冷的婆

婆则裹着床单陪在他身边。

操持这一大家子的婆婆,一生都忙忙碌碌,直到61岁那年彻底病倒了!年近七旬的公公寸步不离、陪伴左右。以前从未下过厨的公公学会了给婆婆煲各种流质营养粥,还学会给婆婆护理术后伤口。他担心我们这些儿媳妇弄疼婆婆,都坚持自己动手护理。

真病无药医。一年后,婆婆还是走了!婆婆走后,公公经常发呆,神情呆滞,大家聚会聊天时,他都会忍不住失声落泪,因为能触动他的点太多了,无论是听见的、看见的……他哭的是自己的生命没了支撑和佐证。

如今,公婆已在天堂相聚,如同这张婚书上所写,“谨以白头之约,书向鸿笺,好将红叶之盟,载明鸳谱”,他们这般“从前慢”的爱情模样,真让我们这些后辈无比感慨与怀念!

相思树 怡新

“男人是耙耙,女人是匣匣”

去年岁末腊月初七,我和爱人从东南鹭岛赶往陕南鹤城,一路风雪兼程,给岳母奔丧。车窗外,中华龙脉秦岭银装素裹,寒风卷起千堆雪,不停地翻着我的记忆。泪水,夺眶而出;往事,历历在目。

“男人是耙耙,女人是匣匣。不怕耙耙没刺,就怕匣匣没底。”岳母生前常在子女面前唠叨的这句陕西民谣,通俗易懂,意为告诫小辈过日子要克勤克俭、开源节流,而今这句唠叨已成雁鸣长空之绝唱!

“男人是耙耙,女人是匣匣”,德弥久沐清芬。从上古到如今,上下五千年记载着华夏民族繁衍生息的波澜,女人和男人从事着不同的社会分工,扮演着不同的家庭角色。在漫漫历史熔炉中练就男人的“耙耙”意志,铸就女人的“匣匣”魂魄,养成互敬互爱的家庭美德。

“男人是耙耙,女人是匣匣”,昼如镜夜似星,与中华传统文化和公序良俗一脉相承。我想,对“男人是耙耙,女人是匣匣”的理解,应从岳母纯粹的品格开始,坚持行纯粹之事、做纯粹之人。老人家常说的“男人是耙耙”,原来是希望三个女婿和单传小儿,都能承担起维系家庭所要做的一切,撑起叫作家的一片天。“女人是匣匣”,自然是希望膝下三个如花似玉、饱读诗书的闺女,念好内经,练就相夫教子勤俭持家之道。

人间草木 凤妮

炮仗花

的热烈瞬间吸引了我。回到家中,我便与爱养花的父亲商量起炮仗花的栽种。但当时家中并无院落,栽种条件也不具备,此事便落了空。

大三那年,家中新修了一幢三层小楼,受地理位置所限,依旧没有院落,我本以为炮仗花的栽种从此无望了。不承想,父亲硬是在门前并不大的空地上挤出两个小花圃,除了父亲最爱的桂花、山茶,还有我一直心心念念的炮仗花。

炮仗花在湿润向阳的环境下长势惊人,全然成了父亲的得意之作。待我寒假归来,那长长的枝蔓已沿着父亲从楼顶搭下的绳条一路爬升。此时,翠绿丛中簇拥着细长筒状的橙黄,成串连片密密匝匝,好似一串待燃的鞭炮。随着春节的临近,那些花苞应景绽放,原本并不那么热烈的橙黄变成绚烂的金黄,好似一串点燃的鞭炮,红红火火。

就这样,我们家门前的那株炮仗花,一年又一年在春节如期绽放,一年更比一年红火。只是几年后,父亲突然病故。此后,母亲跟随我们到了外地生活。家中常年无人,母亲听闻炮仗花蔓延的藤枝容易遭来蛇虫之患,便狠心将炮仗花砍了。从此,父亲栽下的那株炮仗花便只能在我的心里蔓延、生长。

还好,如今在厦门处处可见炮仗花,那金橙的热烈随着枝蔓的延伸尽情燃响。于是,我忍不住一次又一次将镜头对准了它……

家事 张林

蹩脚“药师”
上岗记

饭点,儿子指着餐桌问:“妈,这是什么菜呀?”“哦,新发明的料理——大豆黄卷。”“味道还不错。”我松了一口气,心中窃笑:其实那是一味药呢。

前些天找中医看诊,医生开了“薯蓣汤”,说方中有一味“大豆黄卷”,药店缺货,可以黑豆代之,让我自行在家自制大豆黄卷。啊?我怎么制药?“不会百度吗?”医生撇下话,不再理我了。

虽然麻烦,但为了原方原效,我还是怯怯动手了。第一步“发芽”,这个简单,咱有“发芽神器”嘛。取适量农家黑豆洗净,浸泡12小时后倒进豆浆机,按下全程避光。我负责换水,豆子负责发芽,两天后就抽出了1厘米。按说可以收拾进入下个步骤“日晒”,我却发愁了:“我劝天公重抖擞,来点阳光有没有?”奈何老天爷我行我素,仍然天天过泼水节。犹豫间我给豆子又换了次水,次日一瞄,好家伙,又抽了1厘米,再这么下去只能凉拌豆腐了。

然而,智慧的人类是没那么容易被打败的。咱有多功能面包机啊。我把小豆芽漂洗、滤干,放进面包桶,按下“炒坚果”键。为了方便水蒸发,我把桶盖打开了。看着豆芽在桶里慢慢翻动,我不免有点沾沾自喜。“叮”烘烤结束。我一看,湿湿软软的,不给力啊。再来30分钟!我时不时过去捞几根豆芽看,哎,分明在焖烧豆芽嘛。

一计不成又生一计。我转而把豆芽移入铁锅,用文火翻炒。铲子不停地翻动,豆芽不断缩水变干,铲动起来不再黏湿,渐渐地豆芽不复肥胖,但还是有点软。我捏捏有点嫩的胳膊,手不停歇,心中默念“炮制虽繁必不敢省人工”给自己鼓劲。豆芽开始变黄,手感缓缓散发出香气。继续加工。手感越来越好,品相越发接近标准。终于,脱壳的豆瓣和芽茎都呈现出娇嫩的黄色,芽丝自然卷曲,抓一小撮闻闻、嚼嚼,香!大功告成!

不过,比照网上卖家的图片,我制的大豆黄卷真是长太多了呢,更像一盘秘制干扁豆腐。于是乎,“张药师”初次手工出品的“药”华丽转身成了清新脱俗的“肴”。

儿子吃得津津有味,我却心生感慨:生活处处皆学问,用心行行出状元啊。回,“张药师”断不会再这么蹩脚了。

新时代文明实践

厦门志愿服务故事

活动主办:
中共厦门市委文明办
厦门日报社
征文邮箱:zfk@xmrb.com

大爱成就大美

●陈忠义

在海沧,提起“红裙子”志愿服务队和该队的领头雁范宝琴,熟悉的朋友都会忍不住点赞。这不,他们的“银铃卫士”防诈骗志愿服务项目刚从第六届中国青年志愿服务项目大赛捧回了银奖,这也是全市六区唯一入选全国500强的项目呢。

广受赞誉的背后,是数年如一日的坚守。莫道桑榆晚,为霞尚满天。“红裙子”志愿服务队以始终如一的奉献精神,斗志昂扬、热情传唱“最美不过夕阳红”。

热心公益的老党员范宝琴在退休后,邀约了30多位志同道合、平均年龄高达61岁的女同志,于2018年5月成立了“红裙子”志愿服务队。多年来,他们或是冒着严寒、顶着酷暑,或是披星戴月、早出晚归,在上下学高峰时段疏导人群、在战疫现场维持秩序、在杂草丛生的背巷里挥汗如雨洁净家园、在海沧湾公园寓教于乐开展宣传……抽出了舍饭弄孙、安享晚年的业余时间,舍弃了轻歌曼舞、散步健身的休闲时间,“红裙子”们默默付出,织绘绚美夕阳红。

身为领头雁的范宝琴,不仅奉献了志愿服务时长1889小时,还在去年3月福建省第二届新时代文明实践志愿服务“四个最美”评选中获评“十大最美志愿者”,并带动6名家庭成员当志愿者,成为“三代人”志愿者之家。“红裙子”志愿服务队成员也增加到288名,超过80%的成员是女性,还吸收了30多对夫妻档和26组亲子成员。

“红裙子”们英姿飒爽,带动更多志愿服务团队成立、更多志愿者加入。到2022年,海沧已有与范宝琴一样的注册志愿者近8万名,比增18.9%;与“红裙子”一样的志愿服务团队近600支,比增30.6%;培育出“海沧V生活”等一批志愿服务创新项目;“吉利行动——海上安全巡逻”获得2022年厦门市志愿服务项目大赛金奖;作为首个两岸志愿服务交流合作平台的海沧两岸义工联盟蓬勃发展,让志愿服务蔚然成风。

夕阳红、志愿红,献爱心、暖人心,既有爱心暖城、志愿同行,也有心心相印,对志愿服务尊崇礼遇、倾心回馈。最美志愿者、最美志愿服务家庭、最美志愿服务项目等“六个最美”志愿服务先进典型脱颖而出,大爱成就大美;众多商家等各类爱心单位也纷纷为志愿者推出了各具特色、暖心礼遇的服务项目,为“抱薪者”礼赞。

看今日的海沧,最美不只夕阳红。“红裙子”等众多志愿服务队在夕阳红和志愿红的交相辉映中熠熠生辉,如橡皮笔描绘着各类美美、美美与共的亮丽风景线。

征文启事

活跃在大街小巷的一抹抹“志愿红”,是文明厦门的一道美丽风景线。为更好地以文明实践汇聚前行力量,主办单位面向全社会征集厦门志愿服务故事。可以记录自己难忘的志愿服务经历、感受及故事;或者讲述身边志愿者、志愿团队的故事;也可以为厦门志愿服务的发展建言献策。

●征集时间:
2022年11月16日至2023年11月16日

●征文要求:
紧扣主题,题目自拟,要求内容真实,情感真挚、语言生动。以记叙文、议论文为主,篇幅不超过1000字。作品须是署名作者自己原创首发,严禁抄袭,文责自负。

●征文邮箱:
征文作品请发送到邮箱zfk@xmrb.com,注明“志愿服务故事征文”字样,并留下真实姓名、地址、联系电话。