

他

一人一帆船 跨越大西洋 独臂船长徐京坤的 海上修行

文/本报记者 吴晓菁
图/本报记者 黄晓珍
(除署名外)



▲2022年的“朗姆路”帆船赛，徐京坤挥手起航。(视觉中国 供图)

▼徐京坤登上“嘉庚号”科考船，“吃上大船的饭”。



完成“朗姆路”帆船赛

3个多月前，他跨越大西洋，用时16天8小时34分钟，成功抵达瓜德罗普港，成为该项赛事中首位入选、首位完赛的中国船长

把大海当成“修行场”

作为残奥会运动员，他用自己的亲身经历证明每个人都可以去航海，“只有一只手也可以来到世界顶级赛场”

还要挑战世界航海“巅峰”

2024年还将参加旺代单人不间断环球帆船赛。四年一届的旺代帆船赛被称为“海上珠穆朗玛”

▼“独臂船长”徐京坤。(视觉中国 供图)

“独臂船长”徐京坤7日亮相厦门，走进厦门大学与师生分享自己的航海故事，还登上“嘉庚号”与船员们面对面交流。三个多月前，他用一只手完成了2022“朗姆路”单人跨大西洋帆船赛，拿到了第29名的好成绩，成为该项赛事中首位入选、首位完赛的中国船长。

多次到过厦门的他，厦门是中国近现代重要港口城市，特别适合开展航海运动，“希望通过我的故事，传递航海精神，鼓励更多人勇敢追逐自己的梦想，有梦想就要努力去实现，没有什么是不可能的。”

谈“朗姆路” “困难很多，我不能放弃”

“虽然是在海上，但我感觉一路都在飞翔。”完赛“朗姆路”已经三个多月，徐京坤谈及这场比赛仍十分激动，“船速跑到22节(约合40.744千米/小时)的时候感觉船真的在飞，身后海浪翻腾，那些以前在视频里见到的，我都在亲身经历。”

“朗姆路”一直被视为航海界里接近顶级的赛事。2022年11月9日至11月25日，徐京坤独自驾驶着他的赛船，从法国西北部城市圣马洛出发，穿过风暴，跨越大西洋，用时16天8小时34分钟，成功抵达瓜德罗普港。

2022年的“朗姆路”因风暴频繁、信风不稳定等原因成为史上最艰难一届，有的船倾覆，有的船帆撕裂……开赛仅五天就退赛20余条船。

“前面七天特别难，那种感觉就像把人关进滚筒洗衣机，还不能睡觉和吃饭。”徐京坤坦言，船高速行驶，颠簸剧烈，他不停地升帆、缩帆、调帆，每天衣服都是湿的。“我不敢睡觉，只能让自己每隔20分钟休息一次，吃饭也困难，第一周，我的食物就是圣马洛一家面包店老板为我特别制作的一个航海面包。”

起航当日，徐京坤的船撞上了渔网，巨大的冲击力差点把他甩下船。由于部分渔网还残留在帆船的龙骨上，只好拖着走了好几天。组委会要求徐京坤返港以获得援助，他拒绝了。最终，他想办法切断渔网，把浮标从龙骨拖了出来。

他说：“在海上驾驶赛船，就像是夜间在森林里开着F1赛车，困难很多，压力巨大，但我不能放弃。”

谈航海 “中国力量值得被看见”

老家青岛的徐京坤出生于1989年。2005年，16岁的徐京坤因身体素质出众入选国家残疾人帆船队，从此与航海结缘。2008年残奥会后，徐京坤结束训练，回到老家。经历了一段时间的迷茫后，他决定驾船环球航行。

“作为残奥会运动员，我要用自己的亲身经历证明每个人都可以去航海，即使只有一只手也可以来到世界顶级赛场。”徐京坤把大海当成“修行场”。过去6000多个日夜，他的个人航海里程可以绕地球5圈。

“你的国家拥有很多人，但是在这片赛场你有点孤单。”曾经有外国船长这样对徐京坤说道。徐京坤对此并不同意。他说，早在七千年前，河姆渡史前文明遗址中就出现了木架。“现在我们中国人的远航基因只是暂时沉睡了，正在等待被唤醒。”

完成了“朗姆路”单人跨大西洋帆船赛，徐京坤不想止步于大西洋。他还有更长远的目标：接下来将冲击2023年“咖啡路”双人跨大西洋比赛，2024年还将参加旺代单人不间断环球帆船赛。四年一届的旺代帆船赛被称为“航海人的奥林匹克”和“海上珠穆朗玛”，也被称为“比登天还难的比赛”。

“我要拼尽全力代表中国站到旺代赛场，用世界通用的航海语言，讲好中国故事，在世界航海舞台，传达新时代的中国精神。”马上就要返回法国训练的他说，“中国力量值得被世界看见。”

谈“嘉庚号” “我终于吃上大船的饭”

7日，徐京坤应厦门大学之邀登上了“嘉庚号”科考船。钻入机舱，走进实验室，他详细了解科考船的设计和构造。在驾驶室里，他抚摸着控制面板上的按钮，爱不释手。

“我是第一次上这么大的船参观，在海上多少次和这样的大船擦肩而过，特别想登船一探究竟，更想吃上一餐大船的饭。”徐京坤说道。

在“嘉庚号”科考船的食堂里，校方特别为徐京坤圆梦。“我在比赛中大多吃的是脱水的冻干食物，吃热菜热饭是不可能的。”看着荤素搭配的可口饭菜，徐京坤直说“太幸福了”。

“在大海上航行，不管是科考船还是帆船，都是人类挑战自然的过程。”他说，帆船让他从中国走向世界，在极限航海的赛事中刻下中国人的名字，接下来他还要继续努力，让“中国红”飘扬在世界顶级赛场。

对于厦门，多次来此的徐京坤有着特殊的感情。此次把厦门作为回国巡回演讲的其中一站，他说，厦门这座城市有着美丽的大海，帆船运动盛行，有很好的氛围和文化，希望能够更好推广航海运动。

她

37岁转换“跑道”

为了多赚钱，5年前她毅然辞掉财务工作，转行当外卖骑手

暗暗跟自己较劲

每天至少跑四五十单，如果完不成，就加班

订单没有一次取消

5年来，她共完成60760单 外卖配送，订单没有一次取消



▲美团配送SM站点骑手李桑。
▶李桑与同事讨论问题。

五年八万单 穿梭厦门城 奔驰人生 外卖女骑手李桑的

今年42岁的李桑，5年前毅然辞掉稳定工作，转行当骑手。如今，站点里，大家都喊她“桑姐”——年纪比她大的这么喊，二十岁出头、和她儿子年纪相仿的人也这么叫。据美团外卖去年发布的“女骑手”大数据显示，全国平均每100位骑手中，就有10位女性，45%的女骑手还是“90后”。

“姐”或许是骑手界资历与地位的象征。这几年，站点有小姑娘去工厂工作，因为想找个“遮风挡雨的地方”；有小伙子辞职返乡，因为想回老家发展。但李桑“岿然不动”，一接到外卖订单，她便转动把手，一溜烟儿跑单去了。

“时间自己分配，每月的工资都是踏踏实实一单单跑出来的。”李桑说。



▲李桑下班后回家给孩子做饭。

文/本报记者 罗子泓
实习生 孟庆昊
通讯员 郭培
图/本报记者 张江毅

5年前 骑手招聘信息里 “多劳多得”一下戳中她的心

3月6日上午8点，目送小女儿进校门前，李桑换上美团骑手工作服，戴好头盔，点开手机App上线接单。很快，第一份订单弹出，她推了推架在鼻梁上的黑框眼镜，打开导航，前往目的地取餐。电动自行车启动的一刹那，视野里的高楼、绿树仿佛也活跃起来，倏地从她身旁掠过。

选择骑手这份工作，李桑的目的很明确，就是多赚钱。2018年以前，她已做财务工作多年，每月领着5000多元薪水，过着朝九晚六、偶尔加班至深夜的日子；丈夫从事空调安装工作，晚上下班或业务淡季时，会开网约车补贴家用。

夫妻俩的生活节奏被框定好，少有波澜起伏。这样的情况，一直持续到大儿子上初三。“他决定走美术这条路，开始上专业培训，一学期要20000元费用。家里每月还得还9000多元房贷、车贷，再加上生活费，压力一下子变得很大……”彼时，37岁的李桑意识到：需要改变了。她咬牙辞职，在网上找工作，计划重新开始。

尽管不知道骑手具体做啥，但看到岗位说明中“多劳多得，上不封顶”这句话时，李桑的心还是被戳中了。应聘成功后，她便走上了骑手岗位。“我的钱基本花在两个孩子身上。孩子要有一技之长，将来才能更好就业。他们的选择，我和丈夫会全力支持。”李桑说。

这5年 每天要跑四五十单 找定位地点有一套

6日这天的午饭，李桑是在一家面馆里解决的。手上还挂着两三单外卖没送，但李桑没有发慌，“配送线路我熟，来得及！”她朝面里加了几勺辣椒酱，大口大口地吃起来，边吃边说：“我们湖南人爱吃辣、能吃苦，好像没有什么东西能压垮我。”



李桑所在的站点，负责莲花、龙山、江头、后埔、后坑等五个大片区的外卖配送工作。上午8点至下午1点半，傍晚5点至晚上8点，李桑会固定“上线”。其余时间，用来接送孩子、处理家务。她给自己定目标：每天要跑四五十单，如果完不成，就加班！

当人们习惯称骑手为“外卖小哥”时，越来越多女性正在加入外卖行业。李桑没有因和男骑手的体力差异而感到苦恼，反倒是将女骑手胆大心细的特质展现出来。

等餐时，她会拿出地图琢磨方位，再顺便看看周围有哪些标志性建筑、新店面。找不到定位地点时，她也有自己的一套方法——问保安、问骑手、问居民，“拿着手机，四处张望的骑手不能问，他可能也在找路；手里提着菜的中年人可以问，他应该是附近居民，熟悉路况……”

站点系统显示，近5年来，她共完成60760单外卖配送，订单没有一次取消。

美团配送SM站点副站长杨旭玮眼中的桑姐，是“救火队员”一样的存在。“桑姐是站点里资历最老的骑手。暴雨天气、爆单时，一呼叫她就有应答。骑手车坏了、订单快超时了，只要桑姐出马救场，基本没问题。我们不用操心配送过程。”

看未来 趁年轻再努力一把 等女儿上大学再退休

做骑手的第一个月，李桑赚到了七八千元，用来给儿子交培训费。她记得很清楚，2018年9月20日入职，10月17日交培训费，“除了工资，其他是东挪西凑来的。”成为骑手这件事，她也是发了工资才敢告诉家人，“一个女生，在车流中穿行，多少有点危险。拿到工资，我才有底气说服他们支持我。”

经过近5年打拼，生活在李桑手中有起色。“车贷还完了，儿子如愿考上大学，我们的心里宽慰许多。”李桑说，几个配送高峰间隙，她不仅能保障孩子上下学接送，偶尔还能和丈夫、儿女外出聚餐，散步、听歌，有时还会跳跳广场舞。

得知女儿和男骑手并肩赛跑，远在湖南老家的父母不担心。每每视频通话，他们总会嘱咐李桑：“钱慢慢赚就好了，别太辛苦。”但李桑提着一股劲，想趁年轻再努力一把。“儿子打算读研究生，女儿在学中国舞……等儿子工作、女儿上大学，情况就会更好，我也能放心退休啦！”李桑说。