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等待“花”开

夕阳红♥林丽华 慢・生活

茶座♥陈成田

井下挖出青蛙

桃花一枝春

有这样一则故事：一位隐士非
常用心地照料他的院子，每当台阶
上长出野草，他总是第一时间便清
理掉。后来他因事外出，请朋友来
照看院子，他的朋友不像他那样勤
劳和用心，任由台阶上的野草疯长
并开花，结果，他发现，那些所谓的
野草其实是非常珍贵的植物——腊
兰。“要是我能耐心地等待它开花，
那么我几年前就能发现它的价值
了。”隐士感慨地说。

所以，等待花开的时候，需要耐
心！而教育又何尝不是这样呢？我
们很多老师，他们勤勤恳恳，为了提
高学生的成绩兢兢业业，劳心劳力，
但他们重点关注的对象往往是那些
成绩较好的同学，而那些成绩差的孩
子因为缺乏老师的关心和关注，对自
己、对未来失去了信心。其实，我们
有很多例子证明，未来，学习优秀的
同学不一定就比这些同学更优秀。

都说教师是辛勤的园丁，这句
话说得很有道理，但在一般人看来，
它更侧重于教师的“辛勤”，其实“园
丁”才是重点，它道出了现代教育的
本质要求——尊重学生的个体差
异。

在我眼里，园丁是充满智慧
的。他懂得尊重。他尊重每一棵花
草的差异，他不会因为厌恶草，就把
所有草全部除掉；他也不会因为喜
欢牡丹，就把其他的花都铲掉，改种
牡丹。他还善于等待。种子还没发
芽，他不会不安；牡丹还没开放，他
不会焦急，不会因此而给它们浇更
多的水，施更多的肥。他做的，只是
静静等待！为什么这样呢？因为他
知道，时间一到，种子自然会发芽，
花自然会开。

我们教师真的要和园丁一样善
于等待。每个人生长的环境不同，
所接受的家庭教育也不一样，这导
致了每个人的性格不一样、对事物
的看法不一样，接受知识的能力也
不一样，所以每个人都是独一无二
的。同样的知识点，有的学生一下
子就明白了，有的学生需要经过一
段时间的思考、沉淀才能明白，所以
说每个人“开花”的时间是不一样
的。

因此，我们教师不要只会做勤
劳的“隐士”，更要懂得做智慧的“园
丁”，相信只要给学生足够的时间，
所有的“花”都将绽放。

前几日，在山海健康步道的崖边看到悄
然玉立的一棵桃树，虽然树上只是稀疏地挂
着几朵粉红，空气中却似乎弥漫着醉人的桃
花香气……

小时候，我们的村办小学校舍设在北辰宫
里，学校西南方向有个地势较低的村庄，村里
几乎家家户户的房前屋后都种植桃树，尤其是
学校西面的那片桃林一直留在我的记忆深
处。春天桃花盛开的时候，远眺是一片粉红，
从高处一直绵延到低处，忽高忽低，忽远忽近，
宛如粉色的云彩，随风飘荡，又像那明净的泉
水，流淌出一曲美妙的旋律。走近细看，桃林
里花开繁密，挤挤挨挨、闹闹纷纷、层层叠叠、
如霞似锦、娇媚可人。清风拂过，花瓣漫天飘
飞，似雪非雪，占尽春风。

那时候只觉得桃花好看，其实我真正喜欢
的还是花期过后那青色小桃渐渐长成如胭脂
淡施一般的大桃子。有一次，我们去村里偷桃
子，结果被主人追得屁滚尿流，落荒而逃。后
来，我在路边菜园子的一个角落里成功种植了
一棵属于自己的桃树。春天的时候一树繁花，
宛若凤冠霞帔的下凡仙子，把那美丽的花瓣撒
向人间，那是春天的温情，柔柔的、绵绵的、轻
轻的，明艳照人，不仅招蜂引蝶，更是惹来路人
和邻里的怜爱。于是，你折一枝送友人；他折
一枝回家清供；大婶折一枝插发髻；阿婆折一
枝拜春……春寒的日子里，我的桃花就这么亭
亭玉立，给人们送去春日的温情和美好。

有一年的“五一”小长假，我们去江西三清
山游玩，山道弯弯，路途遥遥。就在我旅途疲
惫、昏昏欲睡的时候，一片难得一见的开阔地
突然映入眼帘，车上立即爆发出一阵欢呼声，
那独立于旷野溪边的一树桃花，更是让人啧啧
称奇！大家真实感受了一番“人间四月芳菲
尽，山寺桃花始盛开”的意境，而那种淡泊清远
的美，一直留在我的脑海里，挥之不去。

在春寒料峭的日子里，桃花让人体味的何
止是绝世美妙，更是一片温情——江南无所
有，聊赠一枝春。

1961年秋，我从惠安群山小学（现三
朱学校）保送到惠安二中（现泉港二中）学
习，在这里度过了初中到高中六年多时
光。1968年3月28日，二十多位要好的
同学聚一起，欢送我们五位即将入伍的同
学，在学校附近的井冈山照相馆拍下了这
张写有“中华儿女志在四方”的老照片。
如今，当年风华正茂的我们都已白发苍
苍。端详这张照片（前排右四为作者），心
潮澎湃，思绪万千，更加怀念我的母校，想
念我的同学们。

母校创办于1952年10月，位于惠北
锦塔村，是一所依山傍海的乡村中学。开
办初期，学校以旧庙宇为教室，垒石横木
为课桌。老师们诲人不倦，学生们发奋苦
读，师生辛勤的汗水换来了可喜的成绩。
1960年秋，学校增办高中，成为当时惠北
唯一的一所完全中学，被誉为“惠北最高
学府”。

记得我们初中上的第一节课是俄语
课。俄语老师陈锡恩是一位50多岁的老
教师，他上课时经常强调：“同学们，为什
么要学俄语？请你们记住，为了建设我们
伟大的祖国！”六十多年过去了，当时花相
当精力和时间学习的俄语，我几乎都忘
了，现在只记得用俄语说“中华人民共和

国”。当时学校非常重视学生的思想政治
教育，我至今仍记得那堂以“向雷锋同志
学习”为主题的思政课。当时，我经常利
用课余时间和同学们一起清洗学校食堂、
厕所，寒暑假参与护校工作，还为学校做
煤球、煤砖。初二那年，我入了团，担任了
校学生会主席、团总支副书记，还光荣出
席了福建省学生代表大会。我从一个穷
苦人家的孩子成长为一名国家干部，母校
是我成长进步的一个重要台阶。

我进校时，学校虽已创办近十年，但
办学条件仍然较差。我家离学校走路要
一个小时左右，所以我选择了寄宿。我们
那个班有寄宿生二十多位，大家睡在一座
旧庙的大房间里，上下两层的通铺，虽然
条件艰苦，但大家刻苦学习，读书的日子
充实而快乐。我们这些寄宿生每周带来
的菜品都不一样，靠海的同学带来的多是
海产品，靠山的同学带来的多是咸菜、萝
卜干。大家不分你我，亲如兄弟，周一、周
二吃海产品，周三以后吃咸菜、萝卜干，谁
都不会计较。

1968年3月31日，我们几位入伍的
同学与全县1000多名新兵在县城换上了
绿军装，登上北上的列车，奔向祖国最需
要的地方。

我惬意地享受着退休后的慢生活，聆听花
开花落，虫鸣鸟叫；静观云卷云舒，风雨变幻。
心中暗想，岁月如斯，花甲之年万不可怠慢。

回想过往，我们失去了很多欣赏美的机会，
而今终于可以丢弃世俗功利的包袱，任由心意
拾起曾经的兴趣，按照自己的活法，去体验、品
味并享受慢的乐趣。

慢，可以悠然从容却不虚度光阴，把过程当
成一种享受，才能真切体悟到慢的惬意。

慢，可以怀旧思亲，在记忆的夹缝中找寻沧
桑岁月留下的淡淡回甘。父亲大山一般的臂
膀，母亲暖暖的心窝，兄弟姐妹手足情深，我把
对家与亲人的回忆打成文字，刻在心窝。

慢，可以品读静思，醇茶相随，咬文嚼字，书
中的韵味沁入肺腑，七窍通透心境澄明。

慢，是值得花心思去雕琢的一门艺术，把握
好每一寸光阴，尽己所能笑对生活种种，以自
然、平和、健康的方式，咀嚼生活的原味。

退休后，我可以沉下心来，自己动手整理小
屋。从一个区域入手，把每一个细节做到极致，

把有用的东西最大化地盘活，多余的累赘舍去，
腾出空间，让家整洁有序。灵感来时，花一点小
钱，用一点小创意，把家中可移动之物做一点小
小的变更，小件点缀，画龙点睛，眼前焕然一
新。欣赏自己的劳动成果，感受因变化而产生
的视觉美，不亦乐乎。

退休后，我可以花更多时间打理花草，关注
生灵。飞禽是我的常客，花草是我的知音，明月
清风不用钱买，妙句华章皆由心生。与自然和
谐互动，生活中有绿植相伴，生命之花迎霜绽
放。静心，发现生活中美好点滴，写写感悟，抒
发心声，每天都有新感觉。

慢品、慢食、慢步、慢活。管理好健康，管理
好时间，挖掘生活中不为人知的美好，不攀不
比，拿出“慢火熬粥味更浓”的精神，合理安排好
自己的生活。能走路不坐车，能动手不懒惰，能
活动不懈怠，大事小情不拖延。岁月如梭，好日
子不经意间就会从指缝流逝，我们要学会合理
利用时间，简简单单生活，怡然自得，就像我的
网名“傻人傻乐”，养生的道理就在其中。

小时候，老家没有自来水，吃水
得去400米远的散屯挑水。父母亲
要下农田劳作，挑水便是儿女们的
任务。大水缸得储上，大小水桶要
装满，一家人的用水依靠双肩挑
回。去的时候一路下坡，空桶轻松，
步履欢快；返回是上坡，两大桶水越
挑越重，肩头磨破皮是常事。早晨
要挑，晚上也要挑。周围几十户人
家，全靠散屯这口井。遇上旱季，大
家取水还得排队。

吃水实在不方便，父亲决定在
门口打井。自家打一口井，虽然花
费不菲，但是意味着可以与沉重的
木桶、长长的沙石路、红肿的肩膀说
再见了，这个消息令人兴奋不已！

打井的地点选在家门口放粄臼
的位置，用石灰撒了一个大圈，就此
开始挖掘。刨开一层黑土，出现黄
土板结层，土中夹杂着碎瓦，证明此
地曾经有人家居住。往下挖，打井
人的身体便随着下降——中午还看
得到身子，傍晚就只露出一个头
了。这时，挖掘到达了坚硬的砂石
层。一直封闭的砂石土结实、牢固，
需要用短锄一点一点地“啃”，进展
缓慢。

经过十几天的挖掘，井洞越来
越深，井下说话声沉闷难听。土渣
使用吊桶，一桶一桶地拎上来，倒在
侧旁的空地上。打井师傅戴上了斗
笠，提防上方坠落的碎土块。终于
挖到沙土层，浅白的沙杂着黑土，带
着潮气，意味着接近地下水源了。
这时，出现了奇怪的一幕——泥土
散开，居然露出一只小青蛙，眼睛睁
着，四肢摊开，小肚皮白白的，一动
不动，人触碰了才有反应，确认是活

的。起初，大家以为是头一天晚上
没盖严实井洞，让青蛙掉了下去。
但是后面刚刚挖出的新土，仍然出
现大小不一的青蛙，它们混在泥土
中，随着土块裂开，暴露在空气中，
也不蹦跶，一副大梦初醒的样子。
十几米深的土层里，竟然有青蛙存
在，着实令人惊讶。

来不及深究，井已经挖到了足
够的深度。一个晚上的工夫，井底
便积了大腿高的水，放置数层木炭，
再铺上新蓑衣，蓑衣上倒扣一口瓷
缸，水泵虹吸端连着水管，穿透瓷缸
底部，通到地面。完成井下作业后，
将土回填，长长的白水管探出来，像
大地的喉管。搭好支撑架，装上铁
泵壳，卡进泵塞和手柄，整个抽水泵
便安装完成啦！打水时，先朝泵里
灌水，连续摇手柄，快速抽净管中的
空气，随着手柄越来越沉重，井底的
水便吸了上来，涌入泵槽，从泵口倾
泻而出。大家欢欣不已，争着摇水
泵，让源源不断的水从地底深处来
到地面……

那口井曾经使用了很多年，给予
我们极大的方便。后来，我们离开了
老家。老房子年久失修，那口井也废
弃了，只是挑水和打井的故事仍然时
不时会有人提起，当然也说起那些令
人惊讶的青蛙。倘若不是打井，我们
永远不知道地底深处会有青蛙的存
在——它们在黑暗中出生，在同一个
地点无声无息地活着，又无声无息地
死去，一生禁锢在泥土深处，永远不
知道外面还有明亮、自由、宽广的大
世界。而那些侥幸来到地面的青蛙，
早已不见踪影，大约和清风一样，悄
悄隐进山林了吧！

难忘时日♥柳藏

人间草木♥山歌 老照片♥阿洪 难忘中学时光

第一次吃蚝儿煎
小时候，我是不敢吃蚝儿的。1958年夏，

我开始备战高考。当时，小镇电力供应紧张，学
校被特别优待，晚自习依然送电，因此，每天晚
上，我们都到学校，与寄宿生在教室一同自习。

晚自习结束后回家，夜已深，一同回家的
同学经过石码的打石街，那儿有间小吃店，大
家都要去吃些点心。有一天晚上，没有面和扁
食了，就还有些蚝儿，于是，同学们就买盘蚝儿
煎吃。我不敢吃，看他们吃得香，不停地说“非
常好吃”。他们还劝我：“吃看看吧，真不敢吃，
就请我们吃。”晚自习下来，肚子空落落的，没
吃点东西，的确不好受。于是，我就买了一盘
蚝儿煎“吃看看”。我用筷子夹起一小块醮上
辣酱吃，真的好吃，我从来没尝过这样的美味，
不一会儿就光盘了。同学们看了，笑话我：“怎
么没请我们，自己就全吃光了呢？”

自此，不敢吃蚝儿的我，爱上了蚝儿煎。
石码的蚝儿煎，做法简单，将洗净的蚝儿，撒
上胡椒，用番薯粉拌匀，倒在平底铛上煎，快
熟的时候，打上鸡蛋一同煎好。出锅时，加些
辣酱、芫荽，就可以吃了

为了吸引顾客，那些小吃店的厨师常会
手握煎匙，在平底铛上敲打，发出声响，食客
闻声进店，点上一份蚝儿煎，大快朵颐。

小镇盛产蚝儿，好些小吃店都卖蚝儿煎，
生意不错。当时一盘蚝儿煎，也就1角5分，
还算便宜，几乎人人都吃得起。所以，那些煎
蚝儿煎的平底铛前，总不乏食客。

如今，我自己也常做蚝儿煎吃。蚝儿煎，
让曾经不敢吃蚝儿的我，不仅敢吃，而且从此
爱上了吃蚝儿。平常日子里，做点蚝儿煎，一
日三餐便有了滋味。

三言两语♥通河

广告/新闻热线
5581538

chengshijiebao
微信二维码

AmoyCSJB
抖音二维码

可在地铁站点

服务台旁的取

阅架免费取阅 《 城 市 捷 报 》每 周 五 与 你 相 约厦 门 惟 一 地 铁 报

广告


