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活跃在大街小巷的一抹
抹“志愿红”，是文明厦门的一
道美丽风景线。为更好地以
文明实践汇聚前行力量，主办
单位面向全社会征集厦门志
愿服务故事。可以记录自己
难忘的志愿服务经历、感受及
故事；或者讲述身边志愿者、
志愿团队的故事；也可以为厦
门志愿服务的发展建言献策。

●征集时间：2022年11月
16日至2023年11月16日

●征文要求：扣紧主题，
题目自拟，要求内容真实，情
感真挚、语言生动。以记叙
文、议论文为主，篇幅不超过
1000 字。作品须是署名作者
自己原创首发，严禁抄袭，文
责自负。

●征文邮箱：征文作品请
发送到邮箱zfk@xmrb.com，注
明“志愿服务故事征文”字样，
并留下真实姓名、地址、联系
电话。

征 文 启 事

“邂逅”咸水卤店

老照片♥孙永春

都市物语♥三叶草 我爱咖啡

“泡馆”记忆

闽南黄荆木

劈波斩浪护渔护航

其实，我不太懂咖啡，但我爱它，它的
味道让我着迷。

咖啡对我来说，有两大好处：一是提神
醒脑，我的睡眠一直不太好，早晨被闹钟吵
醒后依然昏昏沉沉。早餐时，来一杯咖啡，
会让自己瞬间兴奋起来，有了活力，能量满
满地开始一天的工作。

咖啡于我的另一个作用，就是“诗和远
方”。记起了一句诗“我去咖啡馆躲避恼人
的秋风”，咖啡馆真的是我们躲避凡俗生活
中种种困扰的地方。点一杯咖啡，闻闻它
散发出的奇异的香，发发呆，暂别眼前的苟
且，从繁琐的世俗中抽离出来，放空身心，
让灵魂安静地与自己独处。

我喜欢的咖啡馆，门口最好有花草，好
看的花花草草能让我驻足停留；还要有舒适
的座椅和间隔合理的座位，太过拥挤的距离
常常让人感觉压抑和紧张，给自己留足独立

的空间很重要；一定不能喧哗，音乐声也不
能喧宾夺主，若有若无就可以了；要有适合
写字和工作的书桌，不要那种矮矮的小圆
桌，趴着上面写字体验感很糟糕……研磨
咖啡的声音也和这样的环境很合拍，即使偶
尔声音有点大，听起来也不会刺耳。好闻的
咖啡香肯定是锦上添花的，咖啡馆怎能没有
咖啡香呢？还要有好看的咖啡杯，千篇一律
的黑色马克杯只会让人审美疲劳，富有个性
的咖啡杯才会给人带来新奇的感受。当然
啦，好喝的饮品也会让人念念不忘。

我经常在大街小巷寻觅各式各样的咖
啡馆，它们大多装修得很有格调，体现着每
个设计师不同的创意。有的咖啡馆里有许
多藏书，一进门就能闻到书本散发的特有
的墨香味。高大的书架，宽大的实木座椅，
让人流连忘返。有的咖啡馆是老宅改造而
成的，保留了老宅的原貌，又将设计的理念

融入其间。时光的痕迹处处可见，又有当
代的元素融入其中，新与旧的碰撞，带来视
觉上的冲击。有的咖啡馆，有大大的落地
窗，可以选择合适的角落，一边看风景一边
读书——那样的视角，感觉有点虚幻，看到
的到底是一幅风景画，还是凡俗的生活，虚
虚实实，亦幻亦真。

语言学家塞缪尔・约翰逊认为，咖啡
馆不只是出售咖啡的场所，还是一种思想、
一种生活方式、一种社交场合、一种哲学理
念。咖啡馆于我而言，就是一个放逐心灵
的地方，是一个有别于家与工作地点的第
三空间。在这里，无论是发呆还是闲坐，都
能感到轻松和惬意，好像是生活能量的一
个补给站，在自己的能量即将耗尽的时候
赶紧找一家咖啡馆坐坐，好放空自己，给自
己充满电，积蓄前行的力量。

我爱咖啡，它给我诗和远方的遐想。

上世纪六十年代至八十年代，我
在厦门水警区宣传科当新闻干事，新
闻干事的主要任务是写报道和拍摄
新闻照片宣传部队的好人好事。厦
门水警区基层单位多，对于搞新闻工
作来说是好事，能拍摄到许多内容不
同的照片。如今，面对护渔护航等老
照片，数不清的往事就会涌上心头。

图1表现的是厦门水警区护卫艇
部队在海上劈波斩浪护渔护航的情
景。护卫艇部队有一项重要任务，就
是护渔护航和抢险救灾，保证海上作
业的安全。为此，不管是刮台风，还
是冬日海上寒风刺骨，艇上官兵都发
扬一不怕苦二不怕死的革命精神，迎
着困难上。有这样一件事给笔者留
下了深刻的印象。那是1980年2月
13日凌晨，有两艘运输船在闽南海域
相撞，其中一艘船受损严重，有下沉
的危险。厦门水警区得知情况后，派
出两艘护卫艇飞速赶到出事地点。
当时船员们又冻又饿、疲惫不堪，艇
上官兵先把人救上艇，让他们换上衣
服，又把自己的早饭让给船员吃，还
抢救了花生油、花生等物资，船员们
非常感谢。

图2拍摄的是某护卫艇指导员雷
孙金（左一）在枪炮班检查战士技术
训练的情景。他敢抓敢管，严格要
求，使部队的军事技术水平不断提
高，他说：“打铁必须自身硬。有了为

人民服务的思想和过硬军事技术，才
能在复杂的情况下完成护渔护航和
抢险救灾的光荣任务。”

图3是战斗在高山上的雷达兵正
在维修雷达天线。在极为复杂的情
况下，护卫艇官兵之所以能出色地完
成护渔护航和抢险救灾任务，这其中
也有雷达兵的功劳。在海上，一艘很
大的船，反射到雷达兵面前的荧光屏
上，也只有芝麻粒那么大，雷达兵练
就一双“火眼金睛”，能判断这个小点
是什么船，它是否需要救助，如遇突
发情况，会立即向水警区作战值班室
汇报，作战部门就能果断地下达命
令，马上派艇前去营救。

1982年12月14日，厦门水警区
派出两艘护卫艇在漳浦县东南海面
上冒着七八级的风浪，抢救了在海上
漂流三天三夜的台湾“渔津30”号渔
轮。这艘渔轮出海后因机器故障无
法返回台湾。14日，水警区作战值班
室收到雷达兵的报告，立即派出两艘
护卫艇前去营救。台湾船员看到前
来营救的护卫艇，激动地脱下衣服拼
命挥舞。为保证渔轮拖带安全，两艘
护卫艇密切协作，慢速度航行，与大
风大浪搏斗五个多小时，终于将这艘
渔轮拖进了东山港内。船员们都感
动得流泪，船长曲登财激动地说：“感
谢厦门水警区，给了我们第二次生
命。”

傍晚下班，我常常步行一段路，再乘公交
车回家。穿过中山公园，沿着溪岸路漫步闲
逛，老城区的溪岸路不仅有四时鲜花争奇斗
艳，更有不少老宅和烟火气满满的老店值得探
寻。

起初并未留意那家小小的咸水卤店。乍
一看，小店像是怀旧格调的小咖啡馆或茶饮
店，只是隐约闻到些许熟悉的香气，才在店前
驻足认真打量一番。玻璃柜里摆放的是咸水
鸭、咸水牛肉、咸水猪蹄以及各色凉拌菜，欢快
的流行音乐在店内轻柔回旋。我疑惑这不同
于一般咸卤的香味似曾相识，却又一时想不起
什么。挑选了咸水鸭、溏心蛋和酸辣鱼皮，等
店主过秤时，我突然想起，以前住的小区附近
有一家盐水鸭店，开了许多年，我常去买，香味
和这家店的一模一样。店主是个年轻帅气的
男生，我告诉他这个情况，他说：“那家店是我
爸的朋友开的，我爸做盐水鸭三十多年，十几
年前把咸卤手艺教给了那位叔叔。”我恍然大
悟，愿意倾心传授独门手艺，朋友交情可真不
浅。因心中感慨店主的爸爸对朋友重情重义，
我对这家小店顿生好感。

店主说扫码加微信可获赠一罐脆皮花生，
我欣然加了他的微信。咸水鸭自然是熟悉的
味道，溏心蛋别具特色，酸辣鱼皮胶质丰富且
口感爽脆，脆皮花生更是我喜欢的零食。浏览
微信朋友圈，见他每日推送的咸卤产品美图和
所写的文案，着实是用心在经营。店内还兼售
年轻人喜爱的精酿啤酒、风味果酒和调制茶
饮，运气好时还能喝到店主亲自研磨调制的醇
香咖啡。因为味道好且融合了不少时尚元素，
使得这家咸水卤店“吸粉”无数，每次路过，见
阿公阿嬷买了回家给晚餐添一道菜或作烧酒
配，也有年轻人围坐在店前小茶几喝酒吃肉，
还有人打包带去郊游野餐。老一辈的古早手
艺往往不得后辈青睐，年轻人肯传承父辈衣钵
且创新经营模式和理念，实乃难能可贵。

如果有机会，我很想在一个阳光温和的午
后，坐在店门口吧台前的高脚凳上，手握一杯
店主新调制的、带着荔枝清甜果香的冷萃茶，
听他细细道来两家店的渊源，想来，那是一个
关乎情谊的动人故事。

关于图书馆的记忆，最早便是十八岁
踏入大学校园那一刻。

当校车载着我们这群新生驶入校园，
映入眼帘的是一座恢宏大气的建筑，古
朴的红色外墙上写着三个大字“图书
馆”。这是我第一次看到图书馆。农村
长大的孩子，只见过学校里的阅览室，藏
书不多，很多书已十分陈旧，轻轻一掸，
总能飘起不少尘埃，而且那时学业繁重，
根本无心看课外书。所以，当我见到大
学里的图书馆，顿时觉得自己是那么渺
小和粗俗。

学校有这么好的资源，我自然不能错
过。每天早上七点，我就会背上书包，早早
到图书馆占座位。其实，只要不是期末，图
书馆座位并不紧张，只不过我喜欢找一个
临湖靠窗的座位——读书嘛，当然得找一
个舒适的位置，人不能太多，也不需要正襟
危坐。坐在窗前，我可以看见宋慈湖碧水
荡漾，还有那湖边的花树下，总有学子坐在

那石头上读书。窗外的微风轻抚过我的脸
颊，在这样的环境里读书，真是一种美好的
享受。

占完座，我会去书架寻找杂志。就像
小孩渴盼大人带来新鲜的玩意，我也对杂
志的更新念念不忘，因为那些杂志里有很
多故事，等待我去探寻和聆听。在《青年文
摘》里，我看到了很多同龄人，在青春里迷
茫，在阅读里成长；在《做人与处世》中，我
明白了很多为人处世的方法；在《读者》里，
我看到了很多人的生活……可以说，这些
杂志就像一道道可口的点心，让我一早便
开始了快乐阅读。

当然，点心好吃却不足以饱腹，精神主
食必不可少。穿梭在那一排排书架间，书
本散发的墨香，指引着我去品味。随手一
翻阅，我便跟着李娟到了阿勒泰，徜徉在那
一片灿烂的向日葵花海；接着，我又随着迟
子建到了漠河，漠北的风情、童年的记忆，
迟子建带给我一种温暖的伤感；然后，我一

转身，便到了汪曾祺笔下的云南，昆明的雨
是那么富有诗意，卖花的女子也多了几分
风韵……

“饱餐”后，我还要备好“食材”——寻
找心仪的书。看到绕着书架细心寻书的同
学，便会相视一笑，都是爱书之人啊！找到
想读的书，我会很欣喜，因为心心念念总归
有了回应；倘若暂时没找到，我也不会失
落，谁知道下个转角会不会遇见自己喜欢
的书呢？

看我整日待在图书馆，同学打趣我，别
人是泡茶，我是“泡馆”，虽然和那些考研的
同学比起来，我感觉自己配不上，但我感觉

“泡馆”和“泡茶”，有相近之处，都是灵魂浸
润的过程，便也欣然接受。

除去上课，我大部分时间都在图书馆
看书、写字，很多思绪在图书馆沉淀，很多
迷茫在图书馆化解。我总觉得图书馆像是
一位智慧老人，指引着我前行，有图书为
伴，便觉得踏实心安。

我家附近有这样一个小花店，门脸不大，
不显眼，却摆满生机盎然的绿植和鲜花，店名
就叫“街角花店”。

“街角花店”的掌柜是位温柔的女士，姓
白。经营花店久了，她和附近的居民渐渐熟络
起来。我下班后常常进花店看看有没有新到
的鲜花，和她闲聊几句，有时候还会坐下来喝
喝茶。多年下来，我们成了朋友，她常常教我
如何养护花草，包装花束；我也常常来店里帮
忙，给她打下手。我乐在其中，还额外收获了
一些关于花的故事。

有一天，白掌柜拿出包好的一束花，对我
说：“这是一个男孩在网上预订的鲜花，要送给
暗恋很久的一个女孩。女孩就住在我们后面
的小区。你字写得漂亮，帮我写一张贺卡放花
束里。”我看着用白色玫瑰、风信子、柠檬草搭
配成的美丽花束，问：“内容写什么呢？”白掌柜
把手机递给我说：“下订单的时候男孩有留言，
你把这首诗写上。”我读出来：“识君数十年，不
言心所思。途中无所有，遥送花一束。柔情千
万缕，化作风和雨。别来寒与暖，替我多问
候。”男孩叮嘱要在2月13日将花送到，表达
他迟到的爱意。我按地址将花束送去，开门的
是一个苍白的高个女孩，面容美丽，头发用丝
巾包裹着。收到花她很惊喜，读了上面的留言
后，眼里泪光点点。后来白掌柜告诉我，男孩
学生时代就暗恋美丽的女孩，但是自惭形秽，
一直只以同学的身份默默关注着女孩。女孩
现在罹患乳腺癌，男孩才鼓起勇气表达爱意。
我听后，默默祈祷女孩早日康复，有情人终成
眷属。

一个周日的下午，我和白掌柜在花店边喝
茶边聊天。一位中年男士，沮丧地走进店里。
白掌柜询问男士要买什么花？男士说：“一束
玫瑰吧。”过了一会，他又改口，说要百合。见
他拿不定主意，白掌柜问他，花是送什么人
的？男士说：“送我妻子的，但是我们明天就要
去办理离婚手续了……”白掌柜问：“你一定还
爱着你的妻子吧？”男士点头：“是的，我一直爱
着她。我们恋爱的时候一无所有，但我承诺要
送她一大捧花，带她去最浪漫的餐厅吃饭，去
最美的海岛度假。但是结婚后，我一直为了事
业在拼搏，忘记了承诺，很少陪伴她，也忘记了
爱需要表达。哎，终于走到现在这一步。”白掌
柜为他挑选了一大束百合，我给他写了卡片。
卡片上是一首老歌的歌词：“我爱你想你怨你
念你，深情永不变，难道你不曾回头想想昨日
的誓言……”我希望这一大束百合，能让他们
重新找回爱情，继续携手人生路。

再有一日，一位熟人来花店买花，白掌柜
和她寒暄：“今天怎么是小妹来买花啊，平日都
是奶奶来买花呀。”小妹垂下眼帘，低声说：“奶
奶昨天突然去世了……”我们惊愕万分，白掌
柜默默地包了一束蟹爪菊递给小妹，然后又转
身包了一束白雏菊说：“这是我送给奶奶的，你
要节哀顺变。”送走悲伤的小妹，我们俩沉默了
很久。

在这个小小的花店，会遇到很多形形色色
的人，还有花儿背后的故事——每个故事都如
店里的花草一样，看着雷同却很不一样。

闲暇之余漫步山野，所见灌木，最多的
是黄荆木，俗名“薄姜”。

厦门沿海土壤肥力差，可黄荆木却扎
下了根。它们的木质坚硬，根系粗壮，难以
砍伐。它们的叶子像手掌，当你摘下叶子，
便有一股香袭来，浓烈但不刺鼻。最热闹
的是开花时节，农历四月至六月，小小的淡
紫色的花儿绽放，密密麻麻地覆盖了枝头，
放眼望去，摇曳生姿，如一片片紫霞。

早些年，黄荆木与乡民的生产生活密
切相关。入秋后，黄豆收成了，女人们便开
始准备制作豆豉。她们拿起砍刀，来到山
野，费力地砍下一捆又一捆黄荆木的枝叶，
背回家。然后把黄豆煮熟、沥干水分，铺散
在圆竹匾上，架空搁在柴草屋或杂物间，覆
盖上黄荆木的枝叶，不留半点儿空隙，等待
黄豆发酵。

阿嬷是制作豆豉的好手，她会细心地
挑选茂密的黄荆木枝叶，把热腾腾的黄

豆盖得严严实实，往后的日子，黄豆在黄
荆木枝叶下静静地发酵，渐渐散发出一
股霉味来。阿嬷会掀开一小片枝叶，只
见一粒粒黄豆依然保持着透亮的黄，上
面长满了青绿色的菌丝，有了幽幽的酱
香味。阿嬷把枝叶重新盖好，像是给熟
睡的孙儿们盖被子。个把月后，豆豉就
做好了，酱香味十足，阿嬷拿出干净的瓦
缸，把豆豉装好，足够一家人享用到来年
黄豆成熟时……

冬季，山上的黄荆木叶子落尽了。女
人们便带上砍刀，砍下黄荆木的枝干，捆起
来带回家，晒干，充当柴火。黄荆木在灶膛
里燃烧，会有独特的木香味，在烟熏火燎的
日子里，给柴米油盐增添别样的风味。阿
嬷去山上砍柴，只会砍下黄荆木的小枝干，
主干依然保留，绝不会为了多点柴薪而“砍
尽杀绝”。她总说：“这是好树啊，没有它
们，我们的日子就难过了。”

随着农村的日子越来越好，乡民们告
别了柴火灶，也渐渐不再自制豆豉，他们不
必再到山野砍黄荆木的枝叶了，田间地头
的黄荆木自在地繁衍生息，成了山野的一
道道风景。黄荆木开始华丽转身，走进了
人们的审美世界。园艺爱好者首先发现了
黄荆木独有的气质。它木质坚硬，容易塑
形，是盆景的好素材。黄荆木，已不再是往
昔的模样，它焕发出了新时代的美感，装点
着人们的品质生活，这是阿嬷那代人所想
不到的。

黄荆木在人们的生活中，从实用转向
了审美，不正是人们对美好生活的不断追
求吗？当人们注目欣赏一个黄荆木盆景的
时候，心中油然而生的，是那片山野、那方
乡土。当然，追求返璞归真的人们，自然也
没有忘记它曾经的功用，有人开始向老人
学习制作古法豆豉，也用它那嫩绿的枝叶，
覆盖在煮熟了的黄豆上……

难忘时日♥洪铃铃

人间草木♥若水

走街串巷♥心上茉莉

借花传心语

尘世♥暗香盈袖
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让文明小种子
长成参天大树

♥卡卡

亲爱的孩子：
一转眼，你已经上了三年级，出落成活

泼可爱、文明有礼的小姑娘，妈妈由衷为你
高兴。妈妈想以书信为媒，以四季为轴，以
花为喻，与你一起回顾文明小种子的成长
历程，期待在未来，小种子能长成参天大
树。

春之玉兰。其实，春天到来，草木是最
先知晓的，尤其是玉兰。玉兰绽放，报春之
美。还记得吗？在一个美好的春日，我们
一家人一起来到社区设置的社会主义核心
价值观宣传栏前学习，看着“富强、民主、文
明、和谐、自由、平等、公正、法治、爱国、敬
业、诚信、友善”，你一个一个地问，妈妈一
个一个细细解读，你完全理解后很快就会
背了，妈妈忍不住为你点个赞。接着，你又
当起了小老师，结合平时在学校所学的知
识，绘声绘色地跟我们讲起文明礼仪，你认
真的样子就如这春天的玉兰花，散发着蓬
勃向上的力量。

夏花绚烂，热情似火，最有代表性的当
属荷花了。荷花全身都是宝，奉献是它的
写照，也是志愿者的写照。因为工作关系，
妈妈经常去当志愿者，你特别羡慕，总是央
求妈妈带上你，还让妈妈帮你买了小马
甲。拗不过你，终于，在火辣辣的夏日周
末，我们一起报名到社区当志愿者，为创建
文明城市贡献力量。戴上小红帽，穿上小
马甲，拿上垃圾袋和夹子，走街串巷，再隐
蔽的烟头、纸屑都逃不过你的“火眼金
睛”。小小人儿，那么认真、那么仔细，还会
鼓励其他小朋友继续加油。你说自己最喜
欢荷花，而我看你，觉得你就是那朵炎炎夏
日中的清荷。

那年九月，你和同学们都居家上网
课，妈妈心里有些担忧，怕你不自觉、怕弟
弟会干扰你、怕妈妈时常加班难以保障你
们的三餐……你却懂事地向我保证：“妈
妈不用担心，有我呢！”你上网课，弟弟来
凑热闹，你干脆把他抱起，一起听课；课
后，你还用心完成作业。妈妈不能及时做
饭，你学着做，跟着妈妈在厨房忙活，你学
会了蒸饭、西红柿炒蛋、煎牛排、炒青菜，
还会做蒸蛋给弟弟吃。看到妈妈下班后
到小区当志愿者，你也积极争取，终于得
到了在小区门口测温的机会。你戴着口
罩，拿着测温枪，礼貌地打招呼，一个一个
细心地测，你的认真赢得了大家的点赞。
在妈妈心目中，你就如秋日茉莉，不枝不
蔓，芬芳四溢。

四季轮回，正如月有阴晴圆缺。孩
子，人生亦如此，不说别的，就说人无完人
吧，我们每个人都是有缺点和不足的，你
也是哦，比如学习的自主性、时间的合理
安排等方面都还需努力。孩子，文明小种
子要茁壮成长，花开绚烂，当志愿者、讲文
明礼仪只是其中一小步，我们还需要内外
兼修。我们不做温室里的花朵，要做冬日
里的傲雪冬梅，不畏严寒、不惧困难，凌寒
绽放。那要怎么做呢？我觉得，至少要做
到为人虚心、正视自己的不足、乐于改正、
善良待人、勤于做事。

最后，妈妈祝你在未来的日子里，永葆
童心、秉持初心，而无论何时何地，妈妈的
爱，都将永远陪伴着你。

爱你的妈妈


