

尘世 心暗香盈袖

借花传心语

我家附近有这样一个小花店,门面不大,不显眼,却摆满生机盎然的绿植和鲜花,店名就叫“街角花店”。

“街角花店”的掌柜是位温柔的女士,姓白。经营花店久了,她和附近的居民渐渐熟络起来。我下班后常常进花店看看有没有新到的鲜花,和她闲聊几句,有时候还会坐下来喝茶。多年下来,我们成了朋友,她常常教我如何养护花草,包装花束;我也常常来店里帮忙,给她打下手。我乐在其中,还额外收获了一些关于花的故事。

有一天,白掌柜拿出包好的一束花,对我说:“这是一个男孩在网上预订的鲜花,要送给暗恋很久的一个女孩。女孩就住在我们后面的小区。你字写得漂亮,帮我写一张贺卡放花束里。”我看着用白色玫瑰、风信子、柠檬草搭配成的美丽花束,问:“内容写什么呢?”白掌柜把手机递给我说:“下订单的时候男孩有留言,你把这首诗写上。”我读出来:“识君数十年,不言心所思。途中无所为,遥送花一束。柔情千万缕,化作风和雨。别来寒与暖,替我多问候。”男孩叮嘱要在2月13日将花送到,表达他迟到的爱意。我按地址将花束送去,开门的是一个苍白的高个女孩,面容美丽,头发用丝巾包裹着。收到花她很高兴,读了上面的留言后,眼里泪光点点。后来白掌柜告诉我,男孩学生时代就暗恋美丽的女孩,但是自惭形秽,一直以同学的身份默默关注着女孩。女孩现在罹患乳腺癌,男孩才鼓起勇气表达爱意。我听后,默默祈祷女孩早日康复,有情人终成眷属。

一个周日的下午,我和白掌柜在花店边喝茶边聊天。一位中年男士,沮丧地走进店里。白掌柜询问男士要买什么花?男士说:“一束玫瑰吧。”过了一会,他又改口,说要百合。见他拿不定主意,白掌柜问他,花是送给谁的?男士说:“送我妻子的,但是我们明天就要去办理离婚手续了……”白掌柜问:“你一定爱着她的妻子吧?”男士点头:“是的,我一直爱着她。我们恋爱的时候一无所有,但我承诺要送她一大捧花,带她去最浪漫的餐厅吃饭,去最美的海岛度假。但是结婚后,我一直为了事业在拼搏,忘记了承诺,很少陪伴她,也忘记了爱需要表达。哎,终于走到现在这一步。”白掌柜为他挑选了一大束百合,我给他写了卡片。卡片上是一首老歌的歌词:“我爱你你想你怨你念你,深情永不变,难道你不曾回头想想昨日的誓言……”我希望这一大束百合,能让他们重新找回爱情,继续携手人生路。

再有一日,一位熟人来店买花,白掌柜和她寒暄:“今天怎么是小妹来买花啊,平日都是奶奶来买花呀。”小妹垂下眼帘,低声说:“奶奶昨天突然去世了……”我们惊愕万分,白掌柜默默地包了一束蟹爪菊递给小妹,然后又转身包了一束白雏菊说:“这是我送给奶奶的,你要节哀顺变。”送走悲伤的小妹,我们俩沉默了很久。

在这个小小的花店,会遇到很多形形色色的人,还有花儿背后的故事——每个故事都如店里的花草一样,看着雷同却很不一样。

走街串巷 心上茉莉

“邂逅”咸水卤店

傍晚下班,我常常步行一段路,再乘公交车回家。穿过中山公园,沿着溪岸路漫步闲逛,老城区的溪岸路不仅有四时鲜花争奇斗艳,更有不少老宅和烟火气满满的老店值得探寻。

起初并未留意那家小小的咸水卤店。乍一看,小店像是怀旧格调的小咖啡馆或茶饮店,只是隐约闻到些许熟悉的气味,才在店前驻足认真打量一番。玻璃柜里摆放的是咸水鸭、咸水牛肉、咸水猪蹄以及各色凉拌菜,欢快的流行音乐在店内轻柔回旋。我疑惑这不同于一般咸卤的香味似曾相识,却又一时想不起什么。挑选了咸水鸭、溏心蛋和酸辣鱼皮,等店主过秤时,我突然想起,以往住的小区附近有一家盐水鸭店,开了许多年,我常去买,香味和这家店的一模一样。店主是个年轻帅气的男生,我告诉他这个情况,他说:“那家店是我爸的朋友开的,我爸做盐水鸭三十多年,十几年前把咸卤手艺教给了那位叔叔。”我恍然大悟,愿意倾心传授独门手艺,朋友交情可真不浅。因心中感慨店主的爸爸对朋友重情重义,我对这家小店顿生好感。

店主说扫码加微信可获赠一罐脆皮花生,我欣然加了他的微信。咸水鸭自然是熟悉的味道,溏心蛋别具特色,酸辣鱼皮肉质丰富且口感爽脆,脆皮花生更是我喜欢的零食。浏览微信朋友圈,见他每日推送的咸卤产品美图和所写的文案,着实是用心在经营。店内还售卖年轻人喜爱的精酿啤酒、风味果酒和调制茶饮,运气好时还能喝到店主亲自研磨调制的醇香咖啡。因为味道好且融合了不少时尚元素,使得这家咸水卤店“吸粉”无数,每次路过,见阿公阿嬷买了回家给晚辈添一道菜或作烧酒配,也有年轻人围坐在店前小茶几喝酒吃肉,还有人打包带去郊游野餐。老一辈的古早手艺往往不得后继,年轻人肯传承长辈衣钵且创新经营模式和理念,实乃难能可贵。

如果有机会,我很想在一个阳光温和的午后,坐在店门口吧台前的高脚凳上,手握一杯店主新调制的、带着荔枝清甜果香的冷萃茶,听他细细道来两家店的渊源,想来,那是一个关乎情谊的动人故事。

老照片 心孙永春

劈波斩浪护渔护航

上世纪六十年代至八十年代,我在厦门水警区宣传科当新闻干事,新闻干事的主要任务是写报道和拍摄新闻照片宣传部队的好人好事。厦门水警区基层单位多,对于搞新闻工作来说是好事,能拍摄到许多内容不同的照片。如今,面对护渔护航等老照片,数不清的往事就会涌上心头。

图1表现的是厦门水警区护卫艇部队在海上劈波斩浪护渔护航的情景。护卫艇部队有一项重要任务,就是护渔护航和抢险救灾,保证海上作业的安全。为此,不管是刮台风,还是冬日海上寒风刺骨,艇上官兵都发扬一不怕苦二不怕死的革命精神,迎着困难上。有这样一件事给笔者留下了深刻的印象。那是1980年2月13日凌晨,有两艘运输船在闽南海域相撞,其中一艘船受损严重,有下沉的危险。厦门水警区得知情况后,派出两艘护卫艇飞速赶到出事地点。当时船员们又冻又饿、疲惫不堪,艇上官兵先把人救上艇,让他们换上衣服,又把自己的早饭让给船员吃,还抢救了花生油、花生等物资,船员们非常感谢。

图2拍摄的是某护卫艇指导员雷孙金(左)在枪炮班检查战士技术训练的情景。他敢抓敢管,严格要求,使部队的军事技术水平不断提高,他说:“打铁必须自身硬。有了为

人民服务的思想和过硬军事技术,才能在复杂的情况下完成护渔护航和抢险救灾的光荣任务。”

图3是战斗在高山上的雷达兵正在维修雷达天线。在极为复杂的情况下,护卫艇官兵之所以能出色地完成护渔护航和抢险救灾任务,这其中也有雷达兵的功劳。在海上,一艘很大的船,反射到雷达兵面前的荧光屏上,也只有芝麻粒那么大,雷达兵练就一双“火眼金睛”,能判断这个小点是什么船,它是否需要救助,如遇突发情况,会立即向水警区作战值班室汇报,作战部门就能果断地下达命令,马上派艇前去营救。

1982年12月14日,厦门水警区派出两艘护卫艇在漳浦县东南海面上冒着七八级的风浪,抢救了在海上漂流三天三夜的台湾“渔津30”号渔轮。这艘渔轮出海后因机器故障无法返回台湾。14日,水警区作战值班室收到雷达兵的报告,立即派出两艘护卫艇前去营救。台湾船员看到前来营救的护卫艇,激动地脱下衣服拼命挥舞。为保证渔轮拖带安全,两艘护卫艇密切协作,慢速度航行,与大风大浪搏斗五个多小时,终于将这艘渔轮拖进了东山港内。船员们都感动得流泪,船长曲登财激动地说:“感谢厦门水警区,给了我们第二次生命。”

都市物语 心三叶草

我爱咖啡

其实,我不懂咖啡,但我爱我它,它的味道让我着迷。

咖啡对我来说,有两大好处:一是提神醒脑,我的睡眠一直不太好,早晨被闹钟吵醒后依然昏昏沉沉。早餐时,来一杯咖啡,会让自己瞬间兴奋起来,有了活力,能量满满地开始一天的工作。

咖啡于我的另一个作用,就是“诗和远方”。记起了一句诗“我去咖啡馆躲避恼人的秋风”,咖啡馆真是我们躲避凡俗生活中种种烦恼的地方。点一杯咖啡,闻它散发出的奇异的香,发呆,暂别眼前的苟且,从繁琐的世俗中抽离出来,放空身心,让灵魂安静地与自己独处。

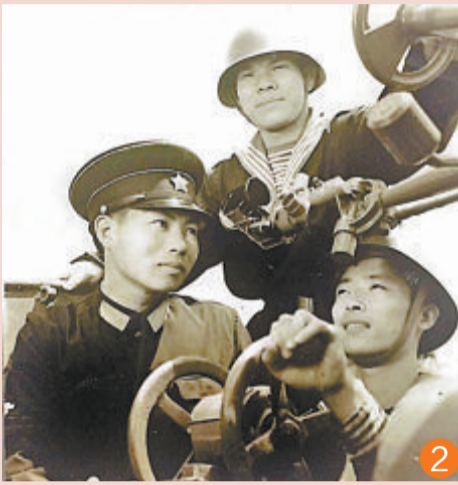
我喜欢的咖啡馆,门口最好有花草,好看的花花草草能让我驻足停留;还要有舒适的座椅和间隔合理的座位,太过拥挤的距离常常让人感觉压抑和紧张,给自己留足独立

的空间很重要;一定不能喧哗,音乐声也不能喧宾夺主,若有若无就可以了;要有适合写字和工作的书桌,不要那种矮矮的小圆桌,趴着上面写字体验很糟糕……研磨咖啡的声音也和这样的环境很合拍,即使偶尔声音有点大,听起来也不会刺耳。好闻的咖啡香肯定是锦上添花的,咖啡馆怎能没有咖啡杯呢?还要有好看的咖啡杯,千篇一律的黑色马克杯只会让人审美疲劳,富有个性的咖啡杯才会给人带来新奇的感觉。当然啦,好喝的饮品也会让人念念不忘。

我经常在大街小巷寻觅各式各样的咖啡馆,它们大多装修得很有格调,体现着每个设计师不同的创意。有的咖啡馆里有许多藏书,一进门就能闻到书本散发的特有的墨香味。高大的书架,宽大的实木座椅,让人流连忘返。有的咖啡馆是老宅改造而成的,保留了老宅的原貌,又将设计的理念



1



2



3

融入其间。时光的痕迹处处可见,又有当代的元素融入其中,与新与旧的碰撞,带来视觉上的冲击。有的咖啡馆,有巨大的落地窗,可以选择合适的角落,一边看风景一边读书——那样的视角,感觉有点虚幻,看到的到底是一幅风景画,还是凡俗的生活,虚实虚实,亦幻亦真。

语言学家塞缪尔·约翰逊认为,咖啡馆不只是出售咖啡的场所,还是一种思想、一种生活方式、一种社交场合、一种哲学理念。咖啡馆于我而言,就是一个放逐心灵的地方,是一个有别于家与工作地点的第三空间。在这里,无论是发呆还是闲坐,都能感到轻松和惬意,好像是生活能量的一个补给站,在自己的能量即将耗尽的时候赶紧找一家咖啡馆坐坐,好放空自己,给自己充满电,积蓄前行的力量。

我爱咖啡,它给我诗和远方的遐想。

难忘时日 心洪铃铃

“泡馆”记忆

那石头上读书。窗外的微风轻抚过我的脸颊,在这样的环境里读书,真是一种美好的享受。

占完座,我会去书架寻找杂志。就像小孩渴盼大人带来新鲜的玩意,我也对杂志的更新念念不忘,因为那些杂志里有很多故事,等待我去探寻和聆听。在《青年文摘》里,我看到了很多同龄人,在青春里迷茫,在阅读里成长;在《做人与处世》中,我明白了很多为人处世的方法;在《读者》里,我看到了很多人的生活……可以说,这些杂志就像一道道可口的点心,让我一早便开始了快乐阅读。

当然,点心好吃却不足以饱腹,精神主食必不可少。穿梭在那一排排书架间,书本散发的墨香,指引着我去品味。随手一翻阅,我便跟着李娟到了阿勒泰,徜徉在那一片灿烂的向日葵花海;接着,我又随着迟子建到了漠河,漠北的风情、童年的记忆,迟子建带给我一种温暖的伤感;然后,我一

转身,便到了汪曾祺笔下的云南,昆明的雨是那么富有诗意,卖花的女子也多了几分风韵……

“饱餐”后,我还要备好“食材”——寻找心仪的书。看到绕着书架细心寻书的同学,我便相视一笑,都是爱书之人啊!找到想读的书,我会很高兴,因为心心念念总归有了回应;倘若暂时没找到,我也不会失落,谁知道下个转角会不会遇见自己喜欢的书呢?

看我整日待在图书馆,同学打趣我,别人是泡茶,我是“泡馆”,虽然和那些考研的同学比起来,我感觉自己配不上,但我感觉“泡馆”和“泡茶”,有相近之处,都是灵魂浸润的过程,便也欣然接受。

除去上课,我大部分时间都在图书馆看书、写字,很多思绪在图书馆沉淀,很多迷茫在图书馆化解。我总觉得图书馆像是一位智慧老人,指引着我前行,有图书为伴,便觉得踏实心安。

随着农村的日子越来越好,乡民们告别了柴火灶,也渐渐不再自制豆豉,他们不必再到山野砍黄荆木的枝叶了,田间地头的黄荆木自在地繁衍生息,成了山野的一道风景。黄荆木开始华丽转身,走进了人们的审美世界。园艺爱好者首先发现了黄荆木独有的气质。它木质坚硬,容易塑形,是盆景的好素材。黄荆木,已不再是往昔的模样,它焕发出了新时代的美感,装点着人们的品质生活,这是阿嬷那代人想不到的。

黄荆木在人们的生活中,从实用转向了审美,不正是人们对美好生活的不断追求吗?当人们注目欣赏一个黄荆木盆景的时候,心中油然而生的,是那片山野、那方乡土。当然,追求返璞归真的人们,自然也没有忘记它曾经的功用,有人开始向老人学习制作古法豆豉,也用它那嫩绿的枝叶,覆盖在煮熟了的黄豆上……

人间草木 心若水

闽南黄荆木

豆盖得严严实实,往后的日子,黄豆在黄荆木枝叶下静静地发酵,渐渐散发出一股霉味来。阿嬷会掀开一小片枝叶,只见一粒粒黄豆依然保持着透亮的黄,上面长满了青绿色的菌丝,有了幽幽的酱香味。阿嬷把枝叶重新盖好,像是给熟睡的孙儿们盖被子。个把月后,豆豉就做好了,酱香味十足,阿嬷拿出干净的瓦缸,把豆豉装好,足够一家人享用到来年黄豆成熟时……

冬季,山上的黄荆木叶子落尽了。女人们便带上砍刀,砍下黄荆木的枝干,捆起来带回家,晒干,充当柴火。黄荆木在灶膛里燃烧,会有独特的水香味,在烟熏火燎的日子里,给柴米油盐增添别样的风味。阿嬷去山上砍柴,只会砍下黄荆木的小枝干,主干依然保留,绝不会为了多点柴薪而“砍尽杀绝”。她总说:“这是好树啊,没有它们,我们的日子就难过了。”

新时代文明实践
厦门志愿服务故事征文
选登

活动主办:
中共厦门市委文明办
厦门日报社
征文邮箱:zfk@xmrb.com

让文明小种子
长成参天大树

心卡卡

亲爱的孩子:

一转眼,你已经上了三年级,出落成活泼可爱、文明有礼的小姑娘,妈妈由衷为你高兴。妈妈想以书信为媒,以四季为轴,以花为喻,与你一起回顾文明小种子的成长历程,期待在未来,小种子能长成参天大树。

春之玉兰。其实,春天到来,草木是最先知晓的,尤其是玉兰。玉兰绽放,报春之美。还记得吗?在一个美好的春日,我们一家人一起来到社区设置的社会主义核心价值观宣传栏前学习,看着“富强、民主、文明、和谐、自由、平等、公正、法治、爱国、敬业、诚信、友善”,你一个一个个地问,妈妈一个一个地细解读,你完全理解后很快就会背了,妈妈忍不住为你点个赞。接着,你又当起了小老师,结合平时在学校所学的知识,绘声绘色地跟我们讲起文明礼仪,你认真的样子就如这春天的玉兰花,散发着蓬勃向上的力量。

夏花绚烂,热情似火,最有代表性的当属荷花了。荷花全身都是宝,奉献是它的写照,也是志愿者的写照。因为工作关系,妈妈经常去当志愿者,你特别羡慕,总是央求妈妈带上你,还让妈妈帮你买了小马甲。拗不过你,终于,在火辣辣的夏日周末,我们一起报名到社区当志愿者,为文明城市贡献力量。戴上小红帽,穿上小马甲,拿上垃圾袋和夹子,走街串巷,再隐蔽的烟头、纸屑都逃不过你的“火眼金睛”。小小人儿,那么认真,那么仔细,还会鼓励其他小朋友继续加油。你说自己最喜欢荷花,而我看你,觉得你就是那朵炎炎夏日中的清荷。

那年九月,你和同学们都居家上网课,妈妈心里有些担忧,怕你不自觉、怕弟弟会干扰你、怕妈妈时常加班难以保障你们的三餐……你却懂事地向我保证:“妈妈不用担心,有我呢!”你上网课,弟弟来凑热闹,你干脆把他抱起,一起听课;课后,你还用心完成作业。妈妈不能及时做饭,你学着做,跟着妈妈在厨房忙活,你学会了煮饭、西红柿炒蛋、煎牛排、炒青菜,还会做蒸蛋给弟弟吃。看到妈妈下班后到小区当志愿者,你也积极争取,终于得到了在小区门口测温的机会。你戴着口罩,拿着测温枪,礼貌地打招呼,一个一个细心地测,你的认真赢得了大家的点赞。在妈妈心目中,你就如秋日茉莉,不枝不蔓,芬芳四溢。

四季轮回,正如月有阴晴圆缺。孩子,人生亦如此,不说别的,就说人无完人吧,我们每个人都有缺点和不足的,你也是哦,比如学习的自主性、时间的合理安排等方面都还需努力。孩子,文明小种子要茁壮成长,花开绚烂,当志愿者、讲文明礼仪只是其中一小步,我们还需要内外兼修。我们不做温室里的花朵,要做冬日里的傲雪冬梅,不畏严寒,不惧困难,凌寒绽放。那要怎么做呢?我觉得,至少要做到为人虚心、正视自己的不足、乐于改正、善待他人、勤于做事。

最后,妈妈祝你在未来的日子里,永葆童心、秉持初心,而无论何时何地,妈妈的爱,都将永远陪伴着你。

爱你的妈妈

征文启事

活跃在大街小巷的一抹抹“志愿红”,是文明厦门的一道美丽风景线。为更好地以文明实践汇聚前行力量,主办单位面向全社会征集厦门志愿服务故事。可以记录自己难忘的志愿服务经历、感受及故事;或者讲述身边志愿者、志愿团队的故事;也可以为厦门志愿服务的发展建言献策。

●征集时间:2022年11月16日至2023年11月16日

●征文要求:紧扣主题,题目自拟,要求内容真实,情感真挚、语言生动。以记叙文、议论文为主,篇幅不超过1000字。作品须是署名作者自己原创首发,严禁抄袭,文责自负。

●征文邮箱:征文作品请发送到邮箱zfk@xmrb.com,注明“志愿服务故事征文”字样,并留下真实姓名、地址、联系电话。