
又是一年春来到，石阶旁的黄风铃迎着朝阳，
一片灿烂。站在春风里，往事如洪潮般向我涌
来。时光倒流，我又回到了那个特殊的春天……

本应是万物复苏的季节，我的心情却跌落谷
底。那次英语月考，我拿了有史以来的最低分。
面对老师的诘问，我努力憋住即将溢出的泪水，
低头看着脚尖，支支吾吾地承诺下次一定考好，
内心却是一片茫然。

走出办公室，泪水终于似决堤的河水般涌出
眼眶。前些天刚下过大雨，风中仍夹带着湿润的
水汽。我打了个寒战，搓了搓手，拨通妈妈的电
话，想找她倾诉。电话通了，却传来一句：“我有
事正忙，过会儿再说……”

我迷茫地走下楼梯，沿着石阶漫步。偶然嗅
到一股芳香，低头，只见一地黄色的花瓣和黄绿
色的叶子，散落在绿油油的草地上，似乎在向我
诉说着对命运的不甘。我轻轻拍了拍光秃秃的
树干，俯身拾起一片花瓣，用袖子擦去上面的水
珠，喃喃道：“我们一样可怜。”然后带着它离开。

回到宿舍，我接到妈妈的电话。那头的声音
有些急切，但带着一股熟悉的温柔：“刚刚不好意
思啊，考试的事情我知道了，你现在怎么样？”我
吸了吸鼻子，默不作声。妈妈顿了顿，又开口道：

“你知道吗？企鹅顶着水压扎入深海，通过沉潜
的方式游上岸。虽然下潜的过程很难熬，但是最
终，坚硬的冰面阻挡不了它出水那一秒爆发般的

飞跃。我希望你也学会‘沉潜’，从现在开始，用
时间和汗水慢慢下沉，最终一跃而起，一鸣惊
人！”

这段话，像一股甘泉流入我的心田。我用手
抹去脸上的泪滴，对着电话那头重重点了点头。
再度望向手里那片微微发皱的花瓣，我想起了黄
风铃木。被风雨侵袭的它们，是否也在努力扎
根，汲取养分，“沉潜”呢？

怀揣着疑问，我开始了“沉潜”。每天早上第
一个来到教室，一边默写，一边感受天色渐渐变
亮；傍晚倚在栏杆上，一边背书，一边感受夜幕渐
渐降临。语法、单词……一遍又一遍地重复。疲
惫时走到窗台远眺。迎着春风，嗅着新鲜的空
气，俯瞰黄风铃木渐渐长出的叶子，再回到教室，
继续埋头苦读。终于，在下一次考试中，我有了
突破，取得了好成绩。

那天，我意外地发现，黄风铃木开花了。饱
和的黄映衬着一片葱绿，共同点缀着白墙红瓦。
阳光倾泻而下，黄风铃泛着金光，驱散了我内心
的阴霾。我这才惊觉：
我，上岸了！
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最近，我被《三毛百趣记》这本书深深吸引。主人公
名叫三毛，尽管生活贫穷，精神上却很有追求。

三毛是个爱读书却没有机会上学的孩子。有一次，
他在一家店铺的楼梯口借着灯光读一本名叫《光明世
界》的书。老板忽然冲下楼，“啪”的一声把电灯关了。
三毛顿时陷入无边的黑暗，倍感失落。这件事让我陷入
沉思。

和三毛比起来，我们这一代孩子幸福多了。我们坐
在宽敞的教室里，拥有丰富的书籍、明亮的灯光、先进的
设备，还有敬业的老师为我们讲课，可很多人却不好好
利用读书机会，而是游手好闲，心猿意马。我想对他们
说：“少壮不努力，老大徒伤悲。”如果在青少年时期荒废
了宝贵的学习时间，人到中老年再想读书，体力精力就
都不允许了。我们应该学习三毛，即使在贫苦中也努力
寻找读书的机会，克服困难、不屈不挠地坚定读书。

高尔基曾说过，“书籍是人类进步的阶梯”。一本好
书可以促进我们成长。三毛热爱学习的优秀品

质值得我好好学习。

遗留的旧物往往承载着时间积淀下来的情感。
我站在一张木板凳前，凳面上有着清晰的纹路和

拼接四个凳脚的孔，被磨得光滑温润的边边角角透露
出时光的痕迹。它小巧可爱，却也陈旧，上面落满了
灰。我轻轻将它擦拭干净，坐上去，一如那时……

这张板凳，可不是从市场上买的，而是爷爷亲手
制作的。小时候，家里经济条件不好，只有一个卫生
间，里面的设施也简陋。五岁的我和三岁的弟弟还不
会自己洗澡，都是妈妈帮我们洗。妈妈给那么矮小的
我们洗澡，一直站得多费劲？所以，会点木工活的爷
爷打算为妈妈做一张板凳。

先上山伐木取材，要取合适、耐用的。年份不能
太小，太小不够坚韧；也不能太大，太大木质太老；得
选适中的。原木、橡木都行。选好木材后，用特制的
工具锯成板子。一块大的做凳面；六块小的做其余
部分，其中四块长的做凳脚，两块短的用于衔接相邻
两条凳脚，这样凳子才会稳固耐用。凳面和凳脚中间
要打洞。先用尺子测量好口子的大小，然后一边对准
另一边。这一步很难，一个不小心，洞就歪了。爷爷
的手十分灵巧，整个流程下来没有一丝一毫错误，十
分利索地就把板凳做好了，平平整整、小巧玲珑。

从那以后，每到我和弟弟的洗澡时间，妈妈就把
这个木板凳搬进浴室，坐在上面给我们洗，也不用担
心站久了会难受、弯下腰会不舒服了。

板凳的作用不止这个，它在我们家的待客上也贡
献了一份力。每次来我们家做客的方姨，都会带上自
己的女儿。据方姨说，她的女儿是个坐不住的捣蛋
鬼，可一见到我们家的小板凳，她就喜欢得能坐上一
整个下午。大抵是小板凳有什么特殊魔力吧，每个来
我们家的孩子都爱坐它。大椅子接待大客人，它接待
小客人，分工十分明确。

渐渐地，板凳被磨去了棱角，变得温润平滑，被大
家戏称“少一个屁股都盘不出来的包浆”。时光带走
了它的粗糙，又在它身上涂上一层光泽，再将它藏进
岁月深处。一切都变了，它也变了，可它曾经带给我
们的温暖，一直藏在我心中……

我爱
我家

流年似旧曲，暮雨纷纷又清明。
四月是烟雨繁花的美景，是小城中四溢的艾香。
难忘那抹青绿。
清明回乡，总要跟着大人去采摘艾草。清晨五

点的天空仍戴着面纱，山间弥漫的薄雾，让空中的
浮尘也惬意了许多。我打着哈欠，被奶奶牵着，走
在田间小路上。晨露打湿了我的裤角，也染得我的
心间一派生机。奶奶手巧，几根野草在她手下能变
成一只只活灵活现的“蛐蛐”。我一边摆弄“蛐蛐”，
一边看她摘艾草。她在草丛中若隐若现，纤长的狗
尾巴草不时挡住她的面颊，朦胧而朴素。

难忘那缕清香。
灶膛里的火不徐不疾地燃烧着。奶奶把发黄

的叶子去掉，把艾叶放入水里煮沸、煮软，再提取成
汁，揉进面团。接着，把面团分成一小个一小个，将
备好的馅料包入其中，搓圆。我踮起脚，在面团上
这儿戳戳，那儿捏捏。奶奶慈爱地笑着，用沾满面
粉的手点了点我的额头，留下了几个印子。我胡乱
抹着脸，奶奶便笑得更大声了，欢声笑语融进一个
个青团之中。

青团蒸好后，奶奶打开蒸笼，波浪形的雾气缓
缓升空，最后消散于无形。奶奶的脸庞仿佛隔着一
层薄薄的面纱，透出淡淡的温柔。艾香四溢，从我
的鼻腔钻进我的心里，久久不曾散去。那缕清香，
是陪伴的味道。

难忘那份满足。
青团被奶奶从笼屉里端出，一个个小巧玲珑、

晶莹碧绿、柔软清香，让人爱不释手。轻咬一口，一
阵绵软与香甜瞬间席卷了我的整个口腔，香气直冲
心头。那是春天的味道啊！

有几年没有回老家了。一个雨夜，身在厦门的
我狼狈躲雨，腹中饥饿难忍，正巧有小贩在路边卖
青团，我便买了几个。淅淅沥沥的雨声中，我默默
打开包装袋，只见热气烘得塑料袋一片朦胧。拿出
青团，一口下去，仿佛再次回到了乡野间的童年，心
中顿时有了几许暖意。望着对楼缥缈的灯光，口中
的甜糯成了漫漫长夜里唯一的慰藉。

难忘儿时的青团。奶奶把全部的爱揉进小小
的青团里，尝一口，便再也忘不了。

妈妈是个烹饪高手，蒸煮炒炸都会，我羡
慕极了。今天早晨，妈妈要做美味可口的荷包
蛋。我想：如果我也会煎荷包蛋，就可以在妈
妈没空的时候给自己做早餐了。我问妈妈：

“可以让我试着自己煎一个荷包蛋吗？”妈妈答
应了。我立刻冲向冰箱取来鸡蛋。

在妈妈的指导下，我拿起一个鸡蛋，在碗
沿轻轻磕两下，蛋壳上立刻出现了一条小裂
缝，蛋液却还是顽固地躲在壳里不出来。我有
点着急，又敲了一下鸡蛋，结果用力过猛，碎掉
的蛋壳把蛋黄扎破了。我嘟着嘴：“唉，吃不到
荷包蛋了。”妈妈安慰我：“没关系，那就将错就
错来个鸡蛋饼吧。”混着蛋黄、蛋壳的鸡蛋液在
碗里慢慢散开，我用一根筷子小心翼翼地把蛋
壳挑出来，然后把蛋液搅拌均匀，再加一点盐
继续搅拌。

妈妈帮我开火，把油倒进锅里。过了一会
儿，锅里开始冒烟，我有点紧张往后退了两
步。妈妈把火关小，说：“油不会溅出来的，你
慢慢把鸡蛋液倒进去。”我半信半疑，却还是不
敢靠近，拿着碗的手伸得老长，害怕炸锅，被油
溅到。我往锅里慢慢倾倒蛋液。蛋液下锅的
一瞬间，发出“吱”的一声，把我吓了一跳。确
认没有危险后，我抄起锅铲继续“战斗”。蛋液
在锅里慢慢凝固，锅铲在蛋饼边缘左右滑动，
不时钻进蛋饼底下。我看蛋饼差不多凝固了，
便以迅雷不及掩耳之势，用锅铲铲起蛋饼，给
它翻身。没想到蛋饼竟然左右两半粘在一起，
折叠成了半圆形。我只好请烤肉夹来帮忙。
在烤肉夹的作用下，这个顽皮的鸡蛋饼总算是
摊开了。

终于，煎至两面金黄的鸡蛋饼来到了早餐
盘里。我低头闻了闻，真香啊！果然自己做的
东西才是最好吃的。咬上一口，差点烫到舌
头，看来再好吃的东西也要耐心等待呀。

许多孩子都有自己的书房，不论大小，都是一
个宁静的归宿。现在，我就来介绍一下我的小书房
吧。

我的小书房里有一张温馨的书桌，靠墙而放，
一张小床紧挨着书桌一侧。书桌正对着窗，窗外有
一盆小小的草本植物，不时探着头往书房里张望。
明亮的阳光透过窗户，温和地洒落在书桌上，也洒
落在桌上摊开的作文本上。那篇作文里描写的情
节，仿佛立刻变得活灵活现起来。窗前的小苗打了
个哈欠，迷迷糊糊地睁开眼睛，打量着眼前这个美
丽的世界。

书桌上放有各式各样的书，和我在“大帽山境”
旅行时制作的风筝，有些凌乱，不过它们都是这书
房美妙的一部分。

书桌上有三个小架子，就像“百宝柜”一样，上
面放着无数的快乐。我想要什么，就会从上面拿什
么。架子上有许多陪我一路走来的“伙伴”。比如
那个魔方，每当无聊或是心情低落时，只要拿起来
摆弄摆弄，心情就会好起来。比如那只小熊，是小
时候妈妈买给我的。得到它时，我满心欢喜。每当
考砸时，我总会抱着它大哭一场，将晦气都宣泄出
去。它“看”着我长大，是我的好朋友。

不论是在清爽的早晨，还是炎热的正午，或是
宁静的夜晚，我只要待在小书房里，坐在小椅子上，
不自觉地就会沉迷于这个小天地。

与小书房相处的时光，就像一颗颗珍珠，流入
岁月之河……

“一头短波浪，圆脸豆子眼。手巧书法好，搞笑嗓
门大。物品皆带绿，最爱小青蛙。”这首打油诗，描绘
的是教了我三年的语文老师——吕老师。在我们眼
中，她可是一位名副其实的“绿”老师。

吕老师极具幽默感。有一次，班上一位李同学因
为表现不好，被她请到讲台桌旁坐着。她便戏称对方
是垂帘听政的“李太后”，引得同学们哄堂大笑。又有
一次，李同学被请到吕老师批改作业的位子上。课
后，吕老师发现桌子被弄得满是灰尘，于是打趣地对
李同学说：“这里的灰尘太厚了，你以后就当‘灰尘太
后’吧！”这幽默的言语再次逗笑了全班。

吕老师不仅幽默搞笑，演技还十分高超。
有一次，我们要上《武松打虎》。做眼操时间，吕

老师找到班上的“戏精”洪同学，两人“串通”好给大家
表演一场《武松打虎》。于是眼操一结束，吕老师就突
然宣布：“现在开幕！”此时，洪同学已经等在教室门
外。随着吕老师一声令下，他四肢伏地，边爬边跳地
进了教室，嘴里“嗷呜嗷呜”狂叫着。大家便知道他在
演一只老虎了。“老虎”蹑手蹑脚地靠近吕老师，吕老
师小心翼翼地后退。突然，“老虎”张开双臂向前扑
去。吕老师转身一躲，让它扑了个空。就这样几个回
合下来，吕老师一直战术性地躲避攻击，直到把“老
虎”累得气喘吁吁，才开始进攻。

只见吕老师版的武松全身上下几乎都是绿色
的。她穿着印有绿色青蛙图案的连衣裙，耳朵上戴着
青蛙造型的耳环，头发上别着绿色发卡，就连鞋子也
基本是绿的。这副造型使场景更像是“青蛙打虎”。
不过，“绿”老师演得十分认真。只见“绿武松”用各种
怪异的叫声对“老虎”进行恐吓，企图把“老虎”逼退。
果然，“老虎”吓得后退几步。接着，“绿武松”把“老
虎”逼到一个小角落并开始出拳。左一拳，右一拳，嘴
里“嘿哈，嘿哈”地喊着，给自己增加士气。在“老虎”
被逼得满头大汗、满脸通红之际，“绿武松”一记狠拳
打“死”了“老虎”。

虽然在这出剧中，“绿”老师的扮相极具违和感，
不过，这惊心动魄、妙趣横生的打虎场面还是把同学
们带入了故事情节中。同学们有的看得直拍手，有的
笑得肚子疼，有的兴奋得连连捶桌子……整个教室沉
浸在欢笑声中。

这就是我们可爱的“绿”老师，她总能用奇妙的方
法引入课题，让每个同学都感受到了语文学习的乐趣！

“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童
散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”

春天已至，天气晴朗，正是放风筝的好时节。
在欣欣向荣的公园里，清风微微吹拂着，如毛的细
雨从天上洒落。雨过天晴，桃树上的花儿含苞待
放，小草也从泥土里探出头来。好一幅生机勃勃的
画卷！

下午，我和几个同学相约来到公园放风筝。来
到公园时，里面已有许多人在三三两两地放风筝。
抬头一看，天空变成了风筝们的巨大乐园。那些风
筝形态各异，有金鱼形状的，有蜈蚣形状的，还有老
鹰形状的。个个惟妙惟肖，美不胜收。一名幼儿园
小男孩在爸爸妈妈的鼓励下放飞了一只三角形风
筝。他心花怒放，兴高采烈地说：“我成功了！”

我和同学们也开始放风筝。我负责拿线轴，小
刚负责举着燕子形状的风筝。一切准备就绪，只听
小刚喊道：“三，二，一，跑！”我立刻背向风筝跑了出
去，边跑边放线。小刚将手一松，风筝升空了！可
是，因为风太小了，风筝飞了一会儿就摇摇晃晃地
一头栽了下来。经过几次的失败，我和小刚就像泄
了气的皮球，瘫坐在地上。这时，小红举着一个蝴
蝶风筝向我们走来，安慰我们说：“你们别难过了，
失败乃成功之母！只要你们总结经验，再接再厉，
最终一定能成功！”于是，我和小刚收拾心情，向周
围有经验的人请教，并按照他们的方法，鼓起勇气
再度尝试。这一次，我们成功了！风筝一直
飞着，没有坠落。大家开心得像一只只小白
兔般活蹦乱跳。看着在天空中越飞越高的
小燕子风筝，我们的心里甜滋滋的。

春天真美啊！

有一天，妈妈忽然问我：“儿子，你知道为什么你
的名字里有个‘书’字吗？”我回答：“你希望我多看
书，所以给我起这样的名字，对吧？”她笑着说：“对，
妈妈希望你读万卷书。”的确，她经常给我买书。

这不，寒假刚开始，我就收到一大包快递，打开
一看，全是妈妈买给我的书。其中，我最喜欢的是
一本叫《明朝三百年》的赛雷漫画书。妈妈说：“正
儿八经的历史书你还不会看，就先看看这本吧。”

我好奇地接过书，只见封面上有个皇帝模样的
人拿着剑、骑着马冲向前方，后面跟着无数将军和
士兵。写有“大明”的旗帜迎风飘扬。后面有人丢
了盔甲，大哭着逃跑。我觉得很搞笑，就打开书看
了起来。果然，没看几页，我就开始哈哈大笑。赛
雷漫画用搞笑的手法表现历史，通俗易懂。

我一边看一边笑，妈妈笑眯眯地问我：“你怎么
那么开心？”我说：“太好玩了，你看！郭子兴捧着朱
元璋的脸说‘真是一表人才啊！人家这叫长得标
致，以后不许欺负他！’”我边说边学着漫画里的人
物，夸张地做起鬼脸，妈妈笑着说：“哈哈，郭子兴是
在开玩笑吧，朱元璋可是个大厚脸盘子呢。”

我从书里知道，“朱元璋”是他自己改的名字。
他以前叫朱重八，后来为了表明推翻元朝的决心，
才改的名字。“璋”是一种利器。果然像妈妈说的，
名字里都包含着愿望啊。

我顺便给妈妈出了道难题：“朱元璋那么恨元朝，
为什么他的名字里有个‘元’呢？”没想到妈妈一拍大
腿说：“这个问题问得好啊！妈妈不知道，你告诉我好
吗？”我把书里的话一读，为她作了解答。妈妈顿时高
兴得一把抱住我，摸着我的脸说：“太棒了！你又学到
新的知识啦！”弄得我又得意又不好意思。

当我读到朱元璋和陈友谅开战时，见朱元璋处
于劣势，心里就七上八下、紧张万分；当我看见他坚
定勇敢地化险为夷时，又不禁心生敬佩。看书的时
候，我沉浸其中，恨不得立即跳进书里，和陈友谅大
战几百个回合。

我真是太喜欢这本书了。后来妈妈又陆续给我
买了这套书其他册，她说：“慢慢看吧，不知不觉你就
会爱上阅读的。”是的，阅读非常美好，我爱阅读！
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爱读书的三毛
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