

谈天说地

难忘儿时青团

湖滨中学八年(3)班 林敏馨

流年似旧曲,暮雨纷纷又清明。四月是烟雨繁花的美景,是小城中四溢的艾香。难忘那抹青绿。

清明回乡,总要跟着大人去采摘艾草。清晨五点的天空仍戴着面纱,山间弥漫的薄雾,让空中的浮尘也惬意了许多。我打着哈欠,被奶奶牵着,走在田间小路上。晨露打湿了我的裤角,也染得我的心间一派生机。奶奶手巧,几根野草在她手下能变成一只只活灵活现的“蚰蚴”。我一边摆弄“蚰蚴”,一边看她摘艾草。她在草丛中若隐若现,纤长的狗尾巴草不时挡住她的面颊,朦胧而朴素。

难忘那缕清香。灶膛里的火不徐不疾地燃烧着。奶奶把发黄的叶子去掉,把艾叶放入水里煮沸,煮软,再提取成汁,揉进面团。接着,把面团分成一小一个一个小个,将准备好的馅料包入其中,搓圆。我踮起脚,在面团上这儿戳戳,那儿捏捏。奶奶慈爱地笑着,用沾满面粉的手点了点我的额头,留下了几个印子。我胡乱抹着脸,奶奶便笑得更大声了,欢声笑语融进一个个青团之中。

青团蒸好后,奶奶打开蒸笼,波浪形的雾气缓缓升空,最后消散于无形。奶奶的脸庞仿佛隔着一层薄薄的面纱,透出淡淡的温柔。艾香四溢,从我的鼻腔钻进我的心里,久久不曾散去。那缕清香,是陪伴的味道。

难忘那份满足。青团被奶奶从笼屉里端出,一个个小巧玲珑、晶莹剔透、柔软清香,让人爱不释手。轻咬一口,一阵绵软与香甜瞬间席卷了我的整个口腔,香气直冲心头。那是春天的味道啊!

有几年没有回老家了。一个雨夜,身在我的我狼狽躲雨,腹中饥饿难忍,正巧有小贩在路边卖青团,我便买了几个。淅淅沥沥的雨声中,我默默打开包装袋,只见热气烘得塑料袋一片朦胧。拿出青团,一口下去,仿佛再次回到了乡野间的童年,心中顿时有了些许暖意。望着对楼缥缈的灯光,口中的甜糯成了漫漫长夜里唯一的慰藉。

难忘儿时的青团。奶奶把全部的爱揉进小小的青团里,尝一口,便再也忘不了。

童真

阅读之美

海沧延奎小学三年(一)班 陈书骏

有一天,妈妈忽然问我:“儿子,你知道为什么你的名字里有个‘书’字吗?”我回答:“你希望我多看书,所以给我起这样的名字,对吧?”她笑着说:“对,妈妈希望你读万卷书。”的确,她经常给我买书。

这不,寒假刚开始,我就收到一大包快递,打开一看,全是妈妈买给我的书。其中,我最喜欢的一本叫《明朝三百年》的赛雷漫画书。妈妈说:“正儿八经的历史书你还不会看,就先看看这本吧。”

我好奇地接过书,只见封面上有个皇帝模样的人拿着剑,骑着马冲向前方,后面跟着无数将军和士兵。写有“大明”的旗帜迎风飘扬。后面有人丢了盔甲,大哭着逃跑。我觉得很搞笑,就打开书看了起来。果然,没看几页,我就开始哈哈大笑。赛雷漫画用搞笑的手法表现历史,通俗易懂。

我一边看一边笑,妈妈笑眯眯地问我:“你怎么那么开心?”我说:“太好笑了,你看!郭子兴捧着朱元璋的脸说‘真是一表人才啊!人家这叫长得标致,以后不许欺负他!’”我边说边指着漫画里的人物,夸张地做起鬼脸,妈妈笑着说:“哈哈,郭子兴是在开玩笑吧,朱元璋可是个大厚脸盘子呢。”

我从书里知道,“朱元璋”是他自己改的名字。他以前叫朱重八,后来为了表明推翻元朝的決心,才改的名字。“璋”是一种利器。果然像妈妈说的,名字里都包含着愿望啊。

我顺便给妈妈出了道难题:“朱元璋那么恨元朝,为什么他的名字里有个‘元’呢?”没想到妈妈一拍大腿说:“这个问题问得好啊!妈妈不知道,你告诉我好吗?”我把书里的话一读,为她作了解答。妈妈顿时高兴得一把抱住我,摸着我的脸说:“太棒了!你又学到新的知识啦!”弄得我又得意又不好意思。

当我读到朱元璋和陈友谅开战时,见朱元璋处于劣势,心里就七上八下、紧张万分;当我看见他坚定勇敢地化险为夷时,又不禁心生敬佩。看书的时候,我沉浸其中,恨不得立即跳进书里,和陈友谅大战几百个回合。

我真是太喜欢这本书了。后来妈妈又陆续给我买了这套书其他册,她说:“慢慢看吧,不知不觉你就会爱上阅读的。”是的,阅读非常美好,我爱阅读!

童眼

我爱小书房

槟榔小学五年(2)班 李得福

许多孩子都有自己的书房,不论大小,都是一个宁静的归宿。现在,我就来介绍一下我的小书房吧。

我的小书房里有一张温馨的书桌,靠墙而放,一张小床紧挨着书桌一侧。书桌正对着窗,窗外有一盆小小的草本植物,不时探着头往书房里张望。明亮的阳光透过窗户,温和地洒落在书桌上,也洒落在桌上摊开的作文本上。那篇作文里描写的情节,仿佛立刻变得活灵活现起来。窗前的小苗打了个哈欠,迷迷糊糊地睁开眼睛,打量着眼前的这个美丽的世界。

书桌上放着各式各样的书,和我在“大帽山境”旅行时制作的风筝,有些凌乱,不过它们都是这书房美妙的一部分。

书桌上有三个小架子,就像“百宝柜”一样,上面放着无数的快乐。我想要什么,就会从上面拿什么。架子上有许多陪我一路走来的“伙伴”。比如那个魔方,每当无聊或是心情低落时,只要拿起来摆弄摆弄,心情就会好起来。比如那只小熊,是小时候妈妈买给我的。得到它时,我满心欢喜。每当考砸时,我总会抱着它大哭一场,将晦气都宣泄出去。它“看”着我长大,是我的好朋友。

不论是在清爽的早晨,还是炎热的正午,或是宁静的夜晚,我只要待在小书房里,坐在小椅子上,不自觉地就会沉迷于这个小天地。

与小书房相处的时光,就像一颗颗珍珠,流入岁月之河……

成长纪事

学会“沉潜”

厦门二中初三(5)班 郑雨萌

又是一年春来到,石阶旁的黄风铃迎着朝阳,一片灿烂。站在春风里,往事如浪潮般向我涌来。时光倒流,我又回到了那个特殊的春天……

本应是万物复苏的季节,我的心情却跌落谷底。那次英语月考,我拿了有史以来的最低分。面对老师的诘问,我努力憋住即将溢出的泪水,低着头看着脚尖,支支吾吾地承诺下次一定考好,内心却是一片茫然。

走出办公室,泪水终于似决堤的河水般涌出眼眶。前些天刚下过大雨,风中仍夹带着湿润的水汽。我打了个寒战,搓了搓手,拨通妈妈的电话,想找她倾诉。电话通了,却传来一句:“我有点事正忙,过会儿再说……”

我迷茫地走下楼梯,沿着石阶漫步。偶然嗅到一股芳香,低头,只见一地黄色的花瓣和黄绿色的叶子,散落在绿油油的草地上,似乎在向我诉说着对命运的不甘。我轻轻拍了拍光秃秃的树干,俯身拾起一片花瓣,用袖子擦去上面的水珠,喃喃道:“我们一样可怜。”然后带着它离开。

回到宿舍,我接到妈妈的电话。那头的声音有些急切,但带着一股熟悉的温柔:“刚刚不好意思啊,考试的事情我知道了,你现在怎么样?”我吸了吸鼻子,默不作声。妈妈顿了顿,又开口道:“你知道吗?企鹅顶着水压扎入深海,通过沉潜的方式游上岸。虽然下潜的过程很难熬,但是最终,坚硬的冰面阻挡不了它出水那一秒爆发般的飞跃。我希望你也学会‘沉潜’,从现在开始,用时间和汗水慢慢下沉,最终一跃而起,一鸣惊人!”

这段话,像一股甘泉流入我的心田。我用手抹去脸上的泪滴,对着电话那头重重地点了点头。再度望向手里那片微微发皱的花瓣,我想起了黄风铃木。被风雨侵袭的它们,是否也在努力扎根,汲取养分,“沉潜”呢?

怀揣着疑问,我开始了“沉潜”。每天早上第一个来到教室,一边默写,一边感受天色渐渐变亮;傍晚倚在栏杆上,一边背书,一边感受夜幕渐渐降临。语法、单词……一遍又一遍地重复。疲惫时走到窗台远眺。迎着春风,嗅着新鲜的空气,俯瞰黄风铃木渐渐长出的叶子,再回到教室,继续埋头苦读。终于,在下次考试中,我有了突破,取得了好成绩。

那天,我意外地发现,黄风铃木开花了。饱和的辉映衬着一片葱绿,共同点缀着白墙红瓦。阳光倾泻而下,黄风铃泛着金光,驱散了我内心的阴霾。我这才惊觉:我,上岸了!

读后感

爱读书的三毛

——读《三毛百趣记》有感
厦门市音乐学校二年(5)班 王崇沛

最近,我被《三毛百趣记》这本书深深吸引。主人公名叫三毛,尽管生活贫穷,精神上却很有追求。

三毛是个爱读书却没有机会上学的孩子。有一次,他在一家店铺的楼梯口借着灯光读一本名叫《光明世界》的书。老板忽然冲下楼,“啪”的一声把电灯关了。三毛顿时陷入无边的黑暗,倍感失落。这件事让我陷入沉思。

和三毛比起来,我们这一代孩子幸福多了。我们坐在宽敞的教室里,拥有丰富的书籍、明亮的灯光、先进的设备,还有敬业的老师为我们讲课,可很多人却不好好利用读书机会,而是游手好闲,心猿意马。我想对他们说:“少壮不努力,老大徒伤悲。”如果在青少年时期荒废了宝贵的学习时间,人到中老年再想读书,体力精力都不允许了。我们应该学习三毛,即使在贫苦中也努力寻找读书的机会,克服困难,不屈不挠地坚定读书。

高尔基曾说过,“书籍是人类进步的阶梯”。一本好书可以促进我们成长。三毛热爱学习的优秀品质值得我好好学习。

课外生活

放风筝

大同小学三年(4)班 曾翊轩

“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。”

春天已至,天气晴朗,正是放风筝的好时节。在欣欣向荣的公园里,清风微微吹拂着,如毛的细雨从天上洒落。雨过天晴,桃树上的花儿含苞待放,小草也从泥土里探出头来。好一幅生机勃勃的画卷!

下午,我和几个同学相约来到公园放风筝。来到公园时,里面已有许多人在三三两两地放风筝。抬头一看,天空变成了风筝们的巨大乐园。那些风筝形态各异,有金鱼形状的,有蜈蚣形状的,还有老鹰形状的。个个惟妙惟肖,美不胜收。一名幼儿园小男孩在爸爸妈妈的鼓励下放飞了一只三角形风筝。他心花怒放,兴高采烈地说:“我成功了!”

我和同学们也开始放风筝。我负责拿线轴,小刚负责举着燕子形状的风筝。一切准备就绪,只听小刚喊道:“三,二,一,跑!”我立刻背向风筝跑了出去,边跑边放线。小刚将手一松,风筝升空了!可是,因为风太小了,风筝飞了一会儿就摇摇晃晃地一头栽了下来。经过几次的失败,我和小刚就像泄了气的皮球,瘫坐在地上。这时,小红举着一个蝴蝶风筝向我们走来,安慰我们说:“你们别难过了,失败乃成功之母!只要你们总结经验,再接再厉,最终一定能成功!”于是,我和小刚收拾心情,向周围有经验的人请教,并按照他们的方法,鼓起勇气再度尝试。这一次,我们成功了!风筝一直飞着,没有坠落。大家开心得像一只只小白兔般活蹦乱跳。看着在空中越飞越高的小燕子风筝,我们的心里甜滋滋的。

春天真美啊!

七彩画板

起航

五缘第二实验学校三年(6)班 官之唯



脸谱

“绿”老师

思北小学五年(1)班 陈思彤

“一头短发浪,圆脸豆子眼。手书法好,搞笑嗓门大。物品皆带绿,最爱小青蛙。”这首打油诗,描绘的是教了我三年的语文老师——吕老师。在我们眼中,她可是一位名副其实的“绿”老师。

吕老师极具幽默感。有一次,班上一位李同学因为表现不好,被她请到讲台桌旁坐着。她便戏称对方是垂帘听政的“李太后”,引得同学们哄堂大笑。又有一次,李同学被请到吕老师批改作业的位子上。课后,吕老师发现桌子被弄得满是灰尘,于是打趣地对李同学说:“这里的灰尘太厚了,你以后就当‘灰尘太后’吧!”这幽默的言语再次逗笑了全班。

吕老师不仅幽默搞笑,演技还十分高超。有一次,我们要上《武松打虎》。做眼操时,吕老师找到班上的“戏精”洪同学,两人“串通”好给大家表演一场《武松打虎》。于是眼操一结束,吕老师就突然宣布:“现在开幕!”此时,洪同学已经在教室门外。随着吕老师一声令下,他四肢伏地,边爬边跳地进了教室,嘴里“嗷嗷嗷”狂叫着。大家便知道他在演一只老虎了。“老虎”蹑手蹑脚地靠近吕老师,吕老师小心翼翼地后退。突然,“老虎”张开双臂向前扑去。吕老师转身一躲,让它扑了个空。就这样几个回合下来,吕老师一直战术性地躲避攻击,直到把“老虎”累得气喘吁吁,才开始进攻。

只见吕老师版的武松全身上下几乎都是绿色的。她穿着印有绿色青蛙图案的连衣裤,耳朵上戴着青蛙造型的耳环,头发上别着绿色发卡,就连鞋子也基本是绿的。这副造型使场景更像是“青蛙打虎”!不过,“绿”老师演得十分认真。只见“绿武松”用各种怪异的叫声对“老虎”进行恐吓,企图把“老虎”逼退。果然,“老虎”吓得后退几步。接着,“绿武松”把“老虎”逼到一个小角落并开打。左一拳,右一拳,嘴里“嘿哈,嘿哈”地喊着,给自己增加士气。在“老虎”被逼得满头大汗、满脸通红之际,“绿武松”一记狼拳打“死”了“老虎”。

虽然在这出剧中,“绿”老师的扮相极具违和感,不过,这惊心动魄、妙趣横生的打虎场面还是把同学们带入了故事情节中。同学们有的看得直拍手,有的笑得肚子疼,有的兴奋得连连捶桌子……整个教室沉浸在欢笑声中。

这就是我们可爱的“绿”老师,她总能用奇妙的方法引入课题,让每个同学都感受到了语文学习的乐趣!

我爱我家

小板凳带来的温暖

厦门五中七年(2)班 余丞瑶

遗留的旧物往往承载着时间积淀下来的情感。

我站在一张木板凳前,凳面上有着清晰的纹路和拼接四个凳脚的孔,被磨得光滑温润的边边角角透露出时光的痕迹。它小巧可爱,却也陈旧,上面落满了灰。我轻轻将它擦拭干净,坐上去,一如那时……

这张板凳,可不是从市场上买的,而是爷爷亲手制作的。小时候,家里经济条件不好,只有一个卫生间,里面的设施也简陋。五岁的我和三岁的弟弟还不会自己洗澡,都是妈妈帮我们洗。妈妈给那么矮小的我们洗澡,一直站得多费劲?所以,会点木工活的爷爷打算为妈妈做一张板凳。

先上山伐木取材,要取合适、耐用的。年份不能太小,太小不够坚韧;也不能太大,太大木质太老;得选适中的。原木、橡木都行。选好木材后,用特制的工具锯成板子。一块大的做凳面;六块小的做其余部分,其中四块长的做凳脚,两块短的用于衔接相邻两条凳脚,这样凳子才会稳固耐用。凳面和凳脚中间要打洞。先用尺子测量好口子的大小,然后一边对准另一边。这一步很难,一个不小心,一丝一毫错误,十分利索地就把板凳做好了,平平整整、小巧玲珑。

从那以后,每到我和弟弟的洗澡时间,妈妈就把这个木板凳搬进浴室,坐上去给我们洗,也不用担心站久了会难受、弯下腰会不舒服了。

板凳的作用不止这个,它在我们家的待客上也贡献了一份力。每次来我们家做客的阿姨,都会带上自己的女儿。据方姨说,她的女儿是个坐不住的捣蛋鬼,可一见到我们家的小板凳,她就喜欢得能坐上一整个下午。大抵是小板凳有什么特殊魔力吧,每个来我们家的孩子都爱坐它。大椅子接待大客人,它接待小客人,分工十分明确。

渐渐地,板凳被磨去了棱角,变得温润平滑,被大家戏称“少一个屁股都盘不出来的包浆”。时光带走了它的粗糙,又在它身上涂上一层光泽,再将它藏进岁月深处。一切都变了,它也变了,可它曾经带给我们的温暖,一直藏在我心中……

动手

煎鸡蛋

厦门二实小三年(5)班 杨若

妈妈是个烹饪高手,煮蒸炒炸都会,我羡慕极了。今天早晨,妈妈要做美味可口的荷包蛋。我想:如果我也会煎荷包蛋,就可以在妈妈没空的时候给自己做早餐了。我问妈妈:“可以让我试着自己煎一个荷包蛋吗?”妈妈答应了。我立刻冲向冰箱取来鸡蛋。

在妈妈的指导下,我拿起一个鸡蛋,在碗沿轻磕两下,蛋壳上立刻出现了一条小裂缝,蛋液却还是顽固地躲在壳里不出来。我有点着急,又敲了一下鸡蛋,结果用力过猛,碎掉的蛋壳把蛋黄扎破了。我嘟着嘴:“唉,吃不到荷包蛋了。”妈妈安慰我:“没关系,那就将错就错来个鸡蛋饼吧。”混着蛋黄、蛋壳的鸡蛋液在碗里慢慢散开,我用一根筷子小心翼翼地把蛋壳挑出来,然后把蛋液搅拌均匀,再加一点盐继续搅拌。

妈妈帮我开火,把油倒进锅里。过了一会儿,锅里开始冒烟,我有点紧张往后退了两步。妈妈把火关小,说:“油不会溅出来的,你慢慢把鸡蛋液倒进去。”我半信半疑,却还是不敢靠近,拿着碗的手伸得老长,害怕炸锅,被油溅到。我往锅里慢慢倾倒蛋液。蛋液下锅的一瞬间,发出“吱”的一声,把我吓了一跳。确认没有危险后,我抄起锅铲继续“战斗”。蛋液在锅里慢慢凝固,锅铲在蛋饼边缘左右滑动,不时钻进蛋饼底下。我看蛋饼差不多凝固了,便以迅雷不及掩耳之势,用锅铲铲起蛋饼,给它翻身。没想到蛋饼竟然左右两半粘在一起,折叠成了半圆形。我只好请烤肉夹来帮忙。在烤肉夹的作用下,这个顽皮的鸡蛋饼总算是摊开了。

终于,煎至两面金黄的鸡蛋饼来到了早餐盘里。我低头闻了闻,真香啊!果然自己做的东西才是最好吃的。咬上一口,差点烫到舌头,看来再好吃的东西也要耐心等待呀。