

用音乐和诗歌 向过往致敬

——评厦门吉岛合唱团2023
“树洞回响”音乐会



邓志武 王荟

4月9日晚,厦门吉岛合唱团2023“树洞回响”音乐会在嘉庚剧院举行。此次音乐会通过回忆树洞、生命树洞、孤独症树洞、爱的树洞4个篇章,将多首中外经典流行音乐作品,融合爵士、流行、民族、音乐剧等音乐风格,以合唱的形式在舞台上呈现。合唱团艺术总监徐聪希望用音乐和诗歌,向过往致敬。

音乐会在开票时提供了二维码,让观众在“树洞”中倾诉自己的想法。而音乐会精心准备的歌曲,像是对“树洞”倾诉的一个“回响”,并选取了部分观众的留言穿插在整场音乐会中。这种创新的合唱形式让观众更有参与感,增强了音乐与观众之间的互动性。

整场音乐会精彩纷呈、高潮迭起,《无名之辈》表演形式富有创意。合唱团成员们的舞台表现力十足,充满活力,展现了年轻一代的蓬勃朝气。《一期一会》这首歌参考了爵士乐中摇摆乐的节奏类型,清澈透亮的女声与合唱团员的和声完美融合。延绵的线条,流畅的旋律,熟练的配合,营造了一种静谧的氛围。

耳熟能详的音乐作品,更能激起观众共鸣。宫崎骏《千与千寻》的主题曲并不难唱,但合唱团在编曲方面做了一个大胆的尝试,将《亲爱的旅人啊》的单线条乐曲向上构建了一个缥缈空灵的和声。《如果明天就是下一生》曲风舒缓柔美,又引人深思。女声演唱动人,柔美的高音经常使用弱音处理,采用半音唱法;男女声相互融合,在高位发出弱的高音,仿佛一股涓涓泉水流进心脾。《回到拉萨》使用了民族语言,曲风热烈欢快。在《Remember me》中,合唱团采用吉他等乐器伴奏,灵动的节奏,欢快的氛围,中英文的结合,配上具有民族音乐色彩的和声,体现了民族与世界的融合。

总体来看,整场音乐会四大亮点。其一,30多名歌者人手一个麦克风,如同普通阿卡贝拉团的扩大版。其二,音乐会呈现歌词的方式丰富多样,给观众带来别样的阅读和聆听体验,有助于听者充分理解作品。其三,市民可以通过抽签获得登台演唱的机会,与合唱团成员一起高歌,圆了许多人的舞台梦。其四,音乐会主持人充当“树洞先生”的角色,串联全场,有趣活泼的形式,拉近了与观众的距离。

吉岛合唱团的创新探索,让我们看到了合唱艺术更多的可能性。吉岛合唱团所传递的理念就是打破舞台的边界。关注人心、关注自己,向生命致敬,让合唱以更自由的方式,随时随地绽放光彩。我想,这应该就是吉岛合唱团举办“树洞回响”音乐会的初衷吧。

从红色资源读懂厦门

——评《鹭岛红色风云》

练韬

近年来,不少城市都兴起了城市文化精神读本的创作热潮,构成新时代文艺繁荣的一道风景线,秦学主编的《鹭岛红色风云》便可归入此类。

《鹭岛红色风云》的特色在于实现了红色文化与地域文化的有机结合。着力发掘红色资源是新时代发展的要求。对一座城市而言,地域文化使其保持了自身的独特性,也为生于斯、长于斯的人民提供了文化认同的生长空间。《鹭岛红色风云》正是以厦门为观察场域,以中国近现代史为轴,历数这座城市所经历的红色风云,推动政治认同和文化认同并行前进。

鉴往昔而知来者,中华民族自古重视历史。对自身历史传统的审视能够体认民族的来路,把握发展的逻辑,衍生出自我完善的力量。我们永远无法真正地回到历史现场去叩问过往时空,因此我们所见到的历史,除存留的文物遗迹外,大多依靠叙事建构。不难发现,《鹭岛红色风云》同样体现着以叙事建构历史

的努力——建筑在翔实的史料之上,配以生动的照片。

而如何将历史呈现给读者,也颇为考究。该书采用的是“事”(鹭岛红色记忆)——“人”(鹭岛红色人物)——“地”(鹭岛红色遗址)三元一体结构。需要强调的是,事、人、地三者并非彼此隔绝孤立,而是相互倚靠,形成有机的叙事整体。

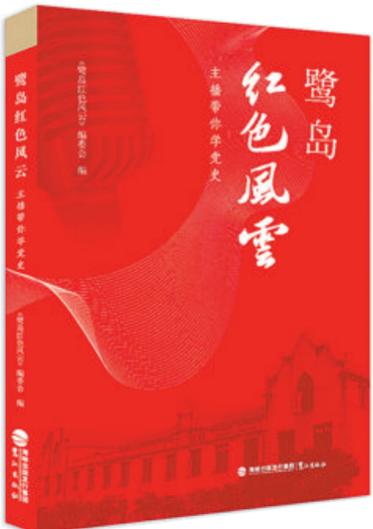
“鹭岛红色记忆”按照时间顺序梳理厦门近现代以来重要的发展节点。近代伊始,厦门被迫开埠,从偏居东海一隅,一跃立于中国近现代史的风口浪尖上,在饱受殖民蹂躏的同时,传统与现代、本土和域外在此激烈交锋,也为红色烽火的点燃创造了先决条件。在此背景下,福建省第一个中国共产党支部便诞生于厦门大学,成为闽西南地区党组织的发源地和播种机,成为革命运动的策源地,由此掀开了厦门革命的新篇章。从革命战争年代到改革开放以来的特区建设,厦门始终与中国的现代化进程相向而行,勇当排头尖兵,“鹭岛红色记忆”便是对此的忠实记录,帮助读者透过百年

风云重感历史的温热,在感受红色精神滋养的同时,触摸中国现代化进程的磅礴伟力。

围绕红色人物的叙事被安排于本书的居中位置,这也意味着对英雄的尊重和敬仰是本书中心意图所在。鹭岛红色遗址是厦门人民所熟知的存在,触目兴怀,心生所感,读者能够在熟悉感的召唤下增强对历史的感知,进而加深对红色文化的认同。

《鹭岛红色风云》可以看作是一部厦门的精神史诗,流淌着红色精神特质,这里头囊括了青年罗扬才救国救民、舍生取义的革命精神,涵盖了华侨旗帜陈嘉庚“宁肯变卖大厦、也要支持厦大”的爱国情操,内蕴了特区建设时代厦门人民投身时代浪潮、爱拼敢赢的奋斗精神,当然也昭彰了大厦之门意气风发、锐意进取的历史决心。

认识一座城市除了欣赏美景、品尝美食,更需要了解其精神特质。从这个意义上来说,《鹭岛红色风云》可以作为读懂厦门的一个很好的窗口。



何况

曾学文曾三获“中国戏剧奖·曹禺剧本奖”、四获全国“五个一工程”奖、四获“文华奖”等大奖。想了解他,不仅要读他创作的歌仔戏《邵江海》《蝴蝶之恋》《侨批》、高甲戏《阿搭嫂》《大稻埕》、话剧《你知道我在》、南音《情归何处》《凤求凰》、南音乐舞《长恨歌》、音乐剧《茉莉》等戏剧作品,还应认真品读他新近出版的随笔集《三远集》。

书名源于北宋画家郭熙在其山水画论著《林泉高致》中提出的中国山水画作画“三远”法,即“高远”“深远”“平远”——“自山下而仰山巅谓之高远;自山前而窥山后谓之深远;自近山而望远山谓之平远”。画家在这里原本讲的是以仰视、俯视、平视等不同的透视角度描绘画面中景物,是绘画技巧,但曾学文却从中受到了更深刻的启迪。他在本书“自序”中写道:“无论是散文的艺术创造,还是严谨的学术研究,或是做人处世,懂得把自己放在低处,仰望崇山峻岭,懂得了从前往里、从浅入深探究事物和学理的深远,也学会了平视地环顾前后左右辽阔的空间。”他将书名命名为《三远集》,就是希望自己能够“看得高、望得远、想得深”。

本书分“研究篇”“创作篇”“行旅篇”“人物篇”四辑,收录长短不一的文章36篇,“既有艺术创作的体会,也有艺术研究的探讨,还有海峡两岸、东南亚及其他国家艺术交流的点滴记录”。隔行如隔山,过去我只知道曾学文会写戏,在国内第一方阵剧作家中占有一席之地,读了这本书,越发感受到他学养深厚,在戏剧研究

方面颇有建树。

收在本书第一辑的《〈六月雪〉(荔镜记)(白蛇传)中的三角恋情》《闽南“歌仔”唱本的特质与趣味》《两岸艺术合作中叙事范式的同频共振》等文章,见识不凡。《六月雪》(荔镜记)《白蛇传》是剧作家邵江海创作的三部名剧,研究文章众多,但曾学文眼光独具,关注到邵江海连续在三部剧中有意让贴身丫鬟介入男女主人公的情感世界这一鲜有人言的问题。他认为邵江海这么安排,“除了用三角恋来吸引观众,用情感插科来博取观众的掌声,更重要的是把目光投向那个时代普遍存在、没有人身自由权利的丫鬟身上,与男女主人公构成双重的命运抗争”。

无论是小说家还是剧作家,一生能写出一部好作品已是缪斯的青睐,但曾学文屡出佳作,必有其独特之处。细品这本书,我发现他的秘诀至少有两,一是热爱,二是善于总结反思。他从事戏剧创作、研究已39年,酸甜苦辣全尝遍。他深情地说:“戏剧对我而言,是人生中最大的乐趣,也是让我愿意为之追逐的‘梦中情人’。因为有了戏剧,我平凡的人生变得丰富多彩;因为有了戏剧,让我不太活泼的个性,有了更广阔的情感和思想的表达空间。在戏剧创作中,我似乎找到了知己,找到了文化的归属感。”因为热爱,所以他永不满足,不断总结提升。他对自己创作的反思,体现在本书第二辑《歌仔戏“三部曲”的创作思考》《剧本创作通达的三个层次》诸文中。曾学文在荣誉面前,始终保持头脑清醒,不断探索向前,这一点特别难能可贵。

厦门处在海峡两岸交流的前沿,曾学文推动两岸艺术交流为自己的使命和职责。2009年,他创作的歌仔戏《蝴蝶之恋》集结大陆和台湾优秀创作人员和演员在海峡两岸民间艺术节首演,开创了60年来两岸歌仔戏剧团交流合作的先例。2015年,他创作的高甲戏《大稻埕》由两岸艺术家共同演绎1895年台湾抗日的历史壮举。2018年,他创作的高甲戏《阿搭嫂》由两岸三个剧种(高甲戏、客家戏、歌仔戏)融合演出,在两岸引起轰动。从书中的文章可以看出,探索艺术创新融合,促进两岸心灵契合,是曾学文认真思考后主动自觉的行为。

山花烂漫真性情

瓶子

兰舟新书《待到山花烂漫时》春意融融,单看封面,就能感受到春的气息扑面而来。

这是兰舟的第一本散文集,也是一本很有家乡味道的散文集。正如沈世豪在序言中所说,兰舟是一个有根的作者,深厚的生活积累和人生阅历,让她在文学上展现出了厚积薄发的实力。

这本散文集收录了80多篇文章,分为七辑——“低头思乡”“集美时光”“难忘母恩”“儿时有味”“吾爱吾家”“师友情深”“岁月深处”。浏览目录,就可知她这本书主要是献给家乡(故乡浦城和第二故乡厦门)。家乡的一草一木、父老乡亲、孩提时光、亲情爱情师友情等,都在她的笔下娓娓道来。

兰舟用最质朴、真诚的语言,写出了人间最柔软的情感——对故乡的情,对亲人的爱。第三辑“难忘母恩”,篇篇皆是深情追忆母亲的文章,每每读来,都令人为之动容。在后记,兰舟谈到,自母亲走后的第二年,她便拿起笔,记录与母亲有关的点滴。善良温婉的母亲,用辛劳短暂的一生给了她无尽的温暖,教会她如何做一个自食其力的人。母亲的辫子、银茶匙、梳妆盒,母亲为她做的麻饼,临终前给她的金戒指……都成了兰舟笔下的故事。在一次次蘸满泪痕的书写中,一个吃苦耐劳、勤俭持家、为孩子全心全意付出的母亲形象跃然纸上。

有人说,乡愁是妈妈在灶房里烧出来的味道。读了兰舟的散文,我对此深有感触。对于20世纪70年代在乡村出生成长的人来说,食物或许有着更为独特而深刻的记忆。第四辑“儿时有味”,就描写了她家乡的食物。故乡的山城肉饼、黄鳝芋子汤、清明粿……就连红薯、白米饭,回忆起来都幸福香甜。在每一样食物里,都藏着作者对故乡浓浓的思念。

庄子曰:“真者,精诚之至也,不精不诚,不能动人。”朴素、自然、真诚,是兰舟散文的特色。她用真心真情,真实记录和书写了自己对生活的思考和感悟,让人看到了一个大山的女儿。

追求「三远」意境

别具一格的荷花图

——浅析书画家王来文作品《映日荷花别样红》

岸子

荷花是经常出现在中国画家笔下的素材。荷花又叫“莲花”,是我们身边的一种植物,姿态美,寓意佳,无论是中国画大家,还是初学花鸟画者都喜欢引入画。

荷花有多种中国画法:大写意、小写意、工笔画、兼工带写,还有泼墨泼彩等,形成了一整套中国画荷花技法。但需警惕的是,因为它的普遍性,掌握不好,容易画俗或者失去艺术表现力。

这幅荷花图,嫣红荷花随意点染在笔墨荷叶中,荷花气象、画面表现形式与众多人笔下的荷花大不一样,不蹈旧辙,富有新意。

此画题款“映日荷花别样红”,源于杨万里《晓出净慈寺送林子方》,“毕竟西湖六月中,风光不与四时同。接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”这是一首描

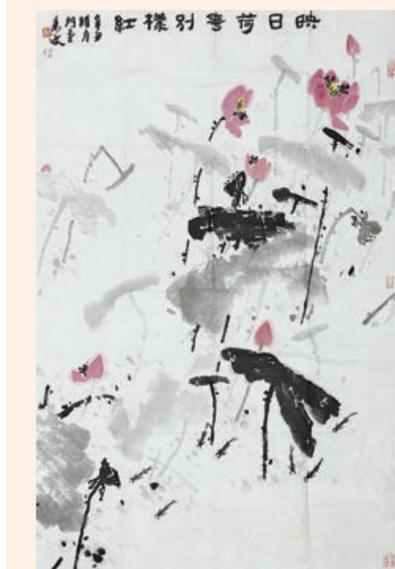
写西湖六月美景的诗。诗的大意是说,层层青翠碧绿的荷叶铺展开去,与蓝天相接;亭亭玉立的荷花绽放盛开,在阳光下辉映下,显得格外鲜艳娇红。画家以文人情怀抒发笔墨,散点式构图把杨万里诗中六月碧绿的荷塘,别样红的荷花,以简约而又诗意的方式呈现。

这幅画有两处重墨荷叶跳脱于画面,与其他荷叶虚实相生、面点相融。荷梗安置有度,疏朗自然。与诗随心,与意达境,反映出一种淡泊悠然的情怀。换句话说,此画不能以实景描绘其接天碧绿,红映眼前,如此则俗矣。我们看到的叶是叶墨点,花以红映的笔调。纵横构图有一泻千里之势,气韵、墨韵、技巧交融于画面中,笔墨和诗意互为表里,为观者悄悄打开画意与诗意之间的通道。

我们常说“诗情画意”,二者在中国

画创作上彼此紧密联系,内外调和,诗情支撑画意,画意丰满诗情,这是中国画特色,也是中国画艺术的哲学。但怎么做到这一点,体现了艺术家的修为与学问。这幅作品,就反映了画家对中国画精神、笔墨以及诗境画面和内涵的深刻理解。该画具有开阔的视野,使观者进入到这首诗的本质之境。

尽管艺术审美具有多样性,但只有做到艺术技巧和艺术修养兼备,才能让观者有咀嚼不尽的艺术享受。反观当下,众多画家把自己的艺术作品设定在技术层、描摹层、承袭层,而失去了自我对艺术的思考,不注重“简”的使用,即以“简”抒发诗意景象或宏大叙述场景,沉溺于画的“旧巢”,成了纯粹的“漂亮画一族”。当然,画画不能没有技巧,画的技法只有为我所用,为物景“还魂”才是艺术的生命之源。



作品:《映日荷花别样红》作者:王来文