相思树
感念母亲
2023-04-19 00:00来源:厦门日报

  碧园

  几天前,发小邀请我到她家吃薄饼。在她家,我遇到了她的侄儿阿坤。我对阿坤的记忆还停留在小时候,可如今的他已近不惑之年了。阿坤见到我很高兴,激动地跟我讲起他小时候的一件事。

  阿坤说:“我小时候很顽皮,经常上树偷摘果子。有一天,趁大人们午休,我和另一个小伙伴偷偷地爬上了你家的那棵大芒果树,正当我们手忙脚乱将摘下的果子塞进裤兜时,猛然看到你妈妈走过来。我们大气不敢出,注视着你妈妈从树下匆匆走过。还好,有惊无险,我们暗暗庆幸没被逮住。然而,一到家,我爸妈就要我坦白交代,否则‘竹笋炒肉丝’。原来,你妈妈是担心我们这些孩子受到惊吓会从树上摔下来,就假装没看到我们。”阿坤继续说:“可是,顽童是不长记性的。没过几天,我们又在你家房前屋后探头探脑,寻找下手的机会。有一天下午,我记得很清楚,大约两点多,太阳很大,你妈妈喊住我们:‘竹钩放这了,想吃芒果就用这竹钩,不能上树,万一摔下来,屁股会开花的。’你妈妈还招呼我们过去,拿了几个金黄的芒果给我们解馋,并说:‘竹钩放这里,别把青色的芒果也打下来,更不能爬上树,这棵树很老了,树枝容易断,从树上摔下来会头破血流的。’我们几个小孩一边听一边答应,把头点得像鸡啄米。”

  阿坤说,他们用上竹钩,吃了我家的不少芒果。后来,不知是不好意思还是已经尝到了我家芒果的味道,他们就很少惦记我家的芒果树了,哪怕是路过也只是看看而已。阿坤侃侃而谈,眼里闪烁着藏不住的光芒。他给我们沏上茶,说孩童的经历给他留下了深刻的印象,我妈妈对他们这些孩子的善意让他至今想来仍感温暖。

  阿坤的话让我情不自禁地回忆起小时候——昏暗的灯光下,劳作一天的妈妈,将孩子安顿好,便坐在缝纫机前开始做衣服,她做的衣服有自己家的、邻居家的,还有乡亲家里孩子满月或婚嫁喜事用的绣品。缝纫机发出的“哒哒哒”的响声一直是我孩童时期最熟悉的催眠曲,而乡亲们拿到衣物时那开心的笑脸就是对妈妈最好的酬谢。

  如今,妈妈已辞世26年,在这漫长的岁月里,有一个非亲非故的人还如此清晰地记得她、感念她,我的眼眶湿湿的,心里暖暖的。

展开阅读全文