小林子

　　一把四四方方的凳子，简单的榫卯结构，做工谈不上精细，用材也只是普通杉木而已，却从曾祖父那里留了下来，成了我们家的“传家宝”。

　　父亲说，他记得这把凳子就摆在家里客厅的餐桌边上。父亲、叔叔年幼时，奶奶经常会把凳子搬到院子里，把吃的东西放在凳子上，让他们兄弟坐在边上自己吃。所以，每次看到奶奶开始搬凳子，父亲就知道有东西吃了，开心得不行。然而，这把凳子给父亲最深的记忆，却是爷爷经常坐在上面，在餐桌前做事。爷爷识字，人实在，有责任心，当时在生产队当保管员。爷爷经常在家里整理各种账目，也有生产队的人来家里找爷爷一起核对物资发放、借用等事务。在父亲12岁那年，爷爷就去世了，懵懂的父亲对爷爷最深的记忆就定格在爷爷坐在那凳子上算账的背影。没过两年，奶奶也走了，家里就只剩下父亲和叔叔两个小孩。族里的大伯收留了他们，当时大家的生活条件都不好，寄人篱下的日子，父亲和叔叔肯定也很不容易。等到父亲可以在生产队出劳力挣工分的时候，他们便搬回了爷爷留下的祖屋，有了兄弟俩自己的家。兄弟俩少不更事，家里的状况可想而知。家里的一切，都还是旧模样，爷爷坐过的凳子忠实地守在自己的角落。

　　后来，父亲和叔叔先后成家，自立门户。那把凳子一直留在叔叔的屋里，归他们使用了，所以我对这把凳子没有印象。再后来，我们祖辈居住的村庄整体拆迁，父亲和叔叔家都搬到了新建的安置房。在搬家前几天，父亲到叔叔家泡茶，在下楼的转角处发现了这把凳子，上面落满了灰尘。父亲指着凳子问叔叔:“这把凳子你还要不要，搬家要带走吗？如果不要，就送给我吧。”叔叔回答:“不要了，太多东西了搬不走。”父亲便满心欢喜地把凳子搬回了家，洗洗刷刷，看着凳子有些摇晃，又用铁丝进行加固。没过几天，这把凳子跟着父母一起到了新家。父亲把所有的旧家具都留下了，唯独带走了这把凳子。

　　父亲把凳子放在新家的阳台。闲暇时就坐在阳台上泡茶、晒太阳。凳子估计是在叔叔家时，叔叔垫着锯东西，锯过头了，边上留下了一道整齐的锯痕。由于年岁已久，凳子面上也裂开了两条缝隙。这把凳子在爷爷去世60年后，又回到了我们家。前阵子，我回到父母家，饭后，父亲就坐在这把凳子上，和我聊起了爷爷。父亲感慨地说，他仍旧还记得爷爷当年坐在这把凳子上工作的情景。说着，他摆了个四平八稳的坐姿，对我说:“你爷爷当年就是这样坐着，跟生产队的人对账目的。”

　　这把有些粗糙的旧凳子，70多岁的父亲却很珍视它。因为这个敦实的老伙计见证了父亲的童年，深藏着父亲对爷爷的思念！