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春游鼋头渚 有爱有温情

感悟♥陈永华

挑战42.195

茶座♥楚娟

不要做那个
“揉纸团”的人

百年烟云追忆漳厦铁路老照片♥方腾

探访天一阁

马拉松是一场既有明确目标，却又充满未
知挑战的比赛，42.195不单单是个数字，还是
一次身体与意志的较量。去年11月及今年4
月，我两次参加厦门马拉松比赛，相同的赛道，
不一样的参赛体验，让我对马拉松有了更加深
刻的认识。

去年第一次参加厦门马拉松，也是第一次
跑全程，尚未跑到一半路程时，右脚底就磨破
了，血透过袜子渗到鞋面。每次右脚与地面接
触都会带来一阵剧烈疼痛。为了缓解疼痛，只
能放慢速度，改变跑姿，让左脚承受更多体重。

后半程的考验更大，一路都在爬坡，阳光
暴晒，气温高达30摄氏度，沿途没有遮挡物。
烈日下长时间跑步，跑不了多久就精疲力竭。
尤其到了“撞墙期”，大脑已经没有意识，对周
围的人、声音、风景都非常麻木，眼睛半闭着，
机械地抬脚、迈腿，不停重复着跑步、走路的动
作。最后以4小时22分完赛。

在冲过拱门的那一刻我哭了，泪水里饱含
了一路所受的痛苦和煎熬，还有意志战胜身体
的感动，那是一种浴火重生的感觉。可以说，
马拉松完赛奖牌是42.195公里的勋章，每一
公里都是汗水和意志的坚持。

第一次比赛让我对马拉松有了敬畏之心，
一场马拉松比赛要想成功、安全地完赛，不仅
仅是靠能力和毅力，还要有较为科学、理性的
比赛态度。

第二次赛前，充分汲取第一次的教训，坚
持每周“跑四休三”的训练方法，确保身体保持
良好状态；添置了专门的跑步袜子，防晒的遮
阳帽和袖套，以及放手机的腰包；制定了针对
性计划，尽可能将比赛细节考虑清楚。为了实
现跑进4小时内的目标，比赛途中除了进补给
站，全程都在跑。严格按照既定计划跑，不被
别人带乱节奏，始终保持自己的配速，“慢且
稳”地一路摇到最后。由于前面一直保持体
力，当很多人在25-35公里之间感到非常困难
的时候，我感觉自己还能量满满，配速反而比
前半程快了不少。这次比赛，不单成绩缩短了
30分钟，心情也更为愉悦，真正体会到了享受
比赛的感觉。最后以3小时52分完赛，实现了
赛前的既定目标。

马拉松赛跑到最后，不是跑得多快和多
远，享受42.195带来的健康和快乐，才是业余
跑者追求的最高跑马境界。

这是两张尘封在上海铁道博物馆
里的老照片，时间定格在1910年的5
月，为福建首条铁路——漳厦铁路“试
车”影像。凝视图片，行驶在百年时光
轨道上的火车，从记忆深处呼啸而出，
撞破已经漫漶的画面，为我们载来一个
多世纪前的故事……

两张老照片，如同一扇视窗，让我
们得以远眺百年前火车运行试验的场
景。新建铁路“试车”，即列车运行试
验，测试新建铁路运行参数，进行最后
阶段的调整，确保满足新线开通列车运
行条件。2022年4月21日，我国自主
研发的复兴号CR450高速动车组创造
了明线相对交会870公里的世界纪录，
又一次刷爆了世人的眼球。与当今风
驰电掣的动车组相比，百年前的火车运
行试验，以“蜗行”速度，留下了一个时
代踽踽前行的背影。

从第一张名为“漳厦铁路试车”的
相片，我们可以看到，蒸汽机车拖拽着
一节类似棚车、亦可载人载物的车辆，
机车、车辆上留着长辫的清朝人，身着
长袍，眼睛里充满新奇，留下一张合
影。而在第二张英文注释为“福建铁
路：董事们欣然视察已建成的九英里铁
路”的相片中，居然有个孩子右手搭在
车帮上远眺，小孩登乘检查列车明显不
符合相关规定，似乎是官员利用职权捎
带上来看“西洋景”的孩子，可见当时铁
路管理的混乱。

对于许多蒸汽机车迷来说，蒸汽机
车“胸腔”里喷发出的浓烟，就是记忆中
最美的云朵。在第一张相片中的蒸汽
机车，为三个动轮加一个导向轮的蒸汽
机车，这是早期蒸汽机车，与中国铁道
博物馆收藏的“零号”机车类似，只是增
加了动轮、导向轮和从轮各1个。据
《福州铁路分局志（1905-1995）》记载，
漳厦铁路开通运营时，购入英国制造的
24吨和美国制造的21.5吨蒸汽机车各
1台。据专家考证，本台机车为英国制
造的24吨蒸汽机车。这张图片为中国

铁路蒸汽机车发展史提供了难得的影
像资料。

1905年，福建省开始筹措福建铁
路建设相关事宜，当年10月成立商办
福建全省铁路有限公司，由前内阁学士
兼礼部侍郎陈宝琛担任总理，负责铁路
建设，决定先行建设漳州至厦门的铁路
支线。1907年漳厦铁路开工建设，至
1910年5月漳厦铁路第一段试运行，
并办理客货运输，至次年1月全线竣
工。漳厦铁路第一段从漳州江东桥至
厦门嵩屿，全长28公里，全线每天开行

两对客车，全程运行时间3个小时，平
均运行时速9.3公里。

漳厦铁路建成后命运多舛，由于缺
乏维护，日渐破败，1930年11月停止运
营，1937年5月日本侵占厦门，国民党
兵败逃时，将漳厦铁路设备全部拆除，
自此漳厦铁路消失在历史的洪流之中。

今年，设计时速350公里的甬广高
速福州至漳州段计划开通运营，铁路开
通前的运行试验也在紧锣密鼓筹备之
中，挟风掣电的动车组带走百年的历史
烟云，驶入了崭新的时代。

汪曾祺说，“四方食事，不过人间一碗烟
火。”定居厦门多年，我喜欢去那些古旧的街
道寻觅闽南面食。

色泽金黄的沙茶面在老街小巷遍地开
花，沙茶原是印尼的风味食品，后由华侨带
回闽南，采用几十种原料磨碎熬制成调味
品，口味辛辣奇香，颇受本地人青睐。

沙茶面店内，加料区内可供挑选的食材多
得让人眼花缭乱，大小肠、猪肝、猪腰、虾仁、鱿
鱼、米血、鲍鱼、豆干、鸭腱……面带Q劲，吸足
了沙茶酱的海蛎、海蛏却不带一点腥味。每次
品尝，我都端起碗，把汤底一饮而尽，如江湖侠
客一饮泯恩仇般痛快。

常见一些游客推着行李箱，照着百度地

图找到老街来吃沙茶面，惊喜地夸那沙茶汤
汁太甜了。曾经还见过一家几代人，手拄拐
杖的父亲和五十出头的儿子，西装革履，开
着豪车来觅食，说是常年在国外，一回厦门，
必定要来吃碗沙茶面，细细重温故乡的味
道。

如果说沙茶面的口味属于生猛型，那么
厦门面线糊堪为小清新。曾经的我对面线
糊的态度是冰冷的，直到有一天读到一段

“早餐吃面线糊，一早有精神头。一碗吃下
去，从头到脚都是舒爽的……”许是爱屋及
乌吧，随后的那个周末清晨，我就赶往一家
开了几十年的老店。

那是一栋老房子，店面局促。老板年约

六旬，对待来客不卑不亢。第一次去，他很
自信地对我说，“好吃，尝尝就知道了。”一会
儿工夫，乳白的面线、暗红的猪肝、诱人的小
肠，朵朵葱花，星点油花交相辉映，食欲倍
增。轻尝一口，面线爽滑细腻，再配上剪好
的膨松油条，味道就更绝了。

老板说下午卖完他就关门了，既是准备
第二天的汤底，也是要好好休息。确实，在
老家遇到不少小吃店老板，有时任性失踪一
天，只为赶赴老家的一场喜事，他们不透支
身体，赚钱与生活同样重要。

如今，周末空闲时，我爱来老街吃碗面，
和老板拉拉家常，市井老街走走，为自己忙
碌的日子插播一段闲适与悠闲。

宁波天一阁素有中国藏书第一楼之美
誉。据传，天一阁位居“江南四大藏书楼”之
首（另外三大藏书楼分别是杭州文澜阁、湖
州嘉玉堂和瑞安玉海楼），可见其在藏书界
尤其是私人藏书领域的崇高地位。

作为一名好书者，自然是心念之、神往
之，期待着有朝一日能探访、膜拜。说来也
巧，烟花三月，我终如愿以偿。

从宁波新区驱车抵达天一阁已是午后
两点，骄阳明晃晃地照射着，仿佛已有初夏
的味道。步入天一阁博物馆，一座栩栩如生
的坐式人物雕像着实吸引眼球，忍不住驻
足。原来在这里迎接大家的正是天一阁的
主人——明朝嘉靖年间的兵部右侍郎范钦。

天一阁，实际上是范钦倾资建造的私人
藏书处，其藏书最多时达七万多卷。而之所
以取名天一阁，乃借汉代郑玄《易经注》中
的“天一生水，地六成之”之语，希望以水克

火，保全藏书。
外行看热闹，内行看门道。我首先关心

的是范钦的藏书取向，是不论内容一律照单
全收，还是有所侧重？讲解员告诉我，原来
范钦的藏书与其职业密不可分，其收藏的大
多是当朝地方志、科举录、官书文件等，换言
之，就是以收藏公文为主。像范钦这样的藏
书爱好，放之当下，怕是极为少见的。

循着路牌指引前行，很快便撩开天一阁
藏书楼的神秘面纱。这是一座坐北朝南，两
层砖木结构的重楼式建筑，斜坡屋顶，上覆
青瓦。一层大门敞开，大堂正中央摆放着一
尊范钦半身头像，两侧有一副白底黑字对
联，上书“天章特奖图书富，世泽长期子姓
贤”；二层未对外开放。据说，除楼梯间外为
一大通间，以书橱间隔，是范钦专门用来藏
书的地方，乃藏书楼精华所在。

说到范钦藏书的规矩，颇有意思。按照

范钦的规矩，切忌带烟酒登藏书楼，藏书不
外借，外姓人、女眷（主要是顾忌口红、胭脂
对藏书有不利影响）均不能上藏书楼看书。
的确，单以藏书不外借来说，把自己的书特
别是一些珍贵的藏书借给他人，是要承担不
少风险的。我就有过书借出后一去不复还
的痛心。有时，借出的书虽然还回来了，却
已被“折磨”得惨不忍睹，令人心痛不已。

不过，范钦的这些规矩并没有完全坚持
下去，到其后人接管藏书，有些规矩也就不
攻自破了。譬如，清乾隆年间，因修编《四库
全书》，乾隆皇帝向天一阁借了638部珍本，
并未如数归还，造成其所藏书籍最大规模的
集中流失。又如，清代思想家黄宗羲是登上
天一阁藏书楼的外姓第一人，接下来陆续登
楼的外姓人还有袁枚、万斯同、全祖望等。
看来，藏书这件事还是悄悄做的好，一旦弄
出大阵仗来，恐怕也就不由自主了。

履痕♥姜宏

看过一个短视频，小男孩嘲笑小女孩的衣
服又丑又土，小女孩很伤心。老师得知后，当
着全班同学的面，拿出一张白纸，不停地说：

“你长得真丑，你学习真差，你的衣服真难看，
老师很讨厌你，家长很讨厌你，同学也很讨厌
你……”她每说一句，就将白纸揉得皱一点。
最后，手中的白纸变成皱巴巴的一团。此时，
老师语重心长地告诉大家，当我们说过很多伤
害别人的话，即便再怎么道歉，别人的内心也
会如同这张揉皱的白纸，无法复原。

放下手机，我久久无法平静，想起自己童
年的一段往事。

我八九岁时，有一天上学路上，听到有人
在远处大声喊我。原来是同村的一位阿姨，她
在远处的田地里边喊边比画，看样子很着急。
我听了半天，才明白她是要我帮忙，把放在路
边的农具拿给她。

我赶忙在一堆农具中挑了她说的那个。
当我使出吃奶的力气，扛着笨重的大铁耙，气
喘吁吁一路小跑到她身边，没想到，她居然气
呼呼地一把抢过我手上的家什，噼里啪啦数落
我：“我喊了半天，你还是拿错！没读三天书就
成了‘册呆’（闽南话‘书呆子’），你爸天天挑水
浇榕树（闽南话‘做无用功’）培养你干吗，应该
早点把你拖出来干农活。你这样五谷不分，以
后谁家敢要你……”

凶巴巴的阿姨还在碎碎念，我委屈极了，
一大早无缘无故被数落，到了学校都无法专心
听课。放学时，我不敢原路返回，特意绕了一
大圈走小路回家。从此，每天上学都很担心她
再喊我，每次经过她家自留地那条路，总是小
心翼翼避开。几十年过去，偶尔在娘家小区门
口遇到耄耋之年的她，看到她颤巍巍的样子，
我依然心有余悸。

我当然没有成为被她定义的那类人。当
年她的出言不逊，虽然没有带来明显创伤，却
在我的心里留下挥之不去的阴影。

平时总听到有人标榜自己直率，有口无
心。我却觉得涵养与修养并非虚伪，故意使人
难堪也并非直率。刀子嘴明明有刀子，豆腐心
又怎能抚平伤人的刀口？

《弟子规》有言：人有短，切莫揭；人有私，
切莫说。做人做事须谨记，舌头是世上最柔软
也最锋利的东西。曾经的我也曾在背后讨论
过某人某事，今天的我默默地向那些过往说抱
歉。修心先修口。我再也不要以自己率真为
幌子，想言就说。

俗话说得好，良言一句三冬暖，恶语伤人
六月寒。真正会说话的人，都是心怀善意的
人。而语言暴力带来的伤害，就像钉进墙里的
钉子，即使能够拔出，伤痕永远都会在。

心有善念，口吐莲花，真正会说话成事的人，
必然是心有悲悯的人。不咄咄逼人，不口出恶
言，这是将心比心的情商，更是不动声色的善良。

希望每一张白纸都能保持自身的平整，愿
你我都不要做那个“揉纸团”的人。

我的故乡位于晋江金井镇石圳
村，在此我度过快乐的年少时光，直到
十九岁应征入伍。石圳村有千米黄金
沙滩，海岸沿线奇石林立……儿时的
我常在沙滩上挖小螃蟹、捡贝壳，退潮
时在礁石缝里抓八爪鱼（章鱼）、掏海
螺海胆。半个世纪过去了，回想这些
往事仍然历历在目。

兄长们下海撒网捕捞起网时，我
们这些小孩会主动去帮拉网绳凑凑热
闹，呐喊助兴。收网时如获鱼虾，兄长
们也会分些小鱼小虾犒赏我们，我们
自然兴奋不已。

而印象最深刻还是一次涨潮时目
睹“黑骨”鱼群冲岸的壮观场面。那
次，我们几名小伙伴正在岸礁边掏海
螺，发现海面一片黑乎乎的鱼群随着
潮水冲上岸。老天爷突如其来的“恩
赐”令我们欢呼雀跃。当时大家都没
带什么专用网具，看着活蹦乱跳的鱼
儿，不知该如何下手。

起初大家各自为战，用手拼命抓
鱼却收获甚少。一个比较机灵的小同
伴，瞄到岸边刚好有一处潮水够不着
的凹池，招呼大伙站在较浅的海水里，
用双手托起冲岸的鱼，齐力“抛”到那
块凹池里。持续二十多分钟后，黑骨
鱼群撤退了，而凹池里满是鱼。我们
兴奋地分发“战利品”，每个人除了装
满自己所带的网具外，仍剩很多鱼。

我灵机一动，脱下长裤，抓起两个
裤角打死结，把剩下的鱼装入裤腿里，
然后收紧皮带背在肩上。其他小伙伴
纷纷效仿，把“战利品”通通带回家，还
有富余分给左邻右舍。在那个物资匮
乏的年代，长辈们都夸我们很懂事。

故乡的海滩令人难忘，抓鱼的“圳
后”，更是常浮现在我的脑海里。1985
年，我从宁波调入厦门水警区后，故乡
的这片海就是我们部队护渔护航的海
域，每次驾舰艇执行任务经过此地，我
都会站在指挥台上，面朝故乡拉响汽
笛，向石圳村的父老乡亲问候致敬，感
恩生我养我的故乡。

光阴飞逝，弹指之间，离开故乡半
个世纪，我已是步入七旬的老人，每次
回乡，时间再短，也会到海边走走，脱
下鞋袜，踩踩海滩，捧起沙子闻一闻家
乡的气息……

留声机♥如烟

27年前的一个夏天，我从大嶝莲
河搭车回集美师院。那时，路不平、车
子少、班次少。一车子常挤得像刚塞
满一肚草的老牛，晃悠悠往前挪动。

公交车上，窒息的空气、刺鼻的热
汗，压抑得人人都选择沉默。我紧挨一
个靠窗的座位站着，座位上的人是个老
者。

他主动开了口，向我打听本地的
情况。乍听，我有些不解。此人竟不
知本地地名，莫非连车往哪里去，都不
自知？突然冒出一个念头，这个老者
见人上车，傻乎乎也跟着上吧？载到
外地去，可不急坏家人？

随着不断交谈，我才知道，原来这
位老者来自广州，刚退休不久，闲来无
事，自己一个人来厦门旅游。本想去
英雄三岛转转，不想人生地不熟，拐到
莲河来了。

我告诉他，可以选择从厦门直到莲
河，下车后雇摩的或徒步到莲河码头，再
坐船即可到对面的大嶝岛；也可以从厦
门到同安汽车站，再转车到大嶝。听我
一番解释，老人略显遗憾。

一路上，我们交谈甚欢。每到一
站、一个地方，我便详细介绍当地风
土人情及公交路线。平日漫长枯燥的
车程，不经意间似乎大大缩短了。

当我快到集美师院时，老人掏出
纸笔，说要记下我的地址，来日来厦好
跟我联系。我以为这只是老人的客气
之语罢了。没想到过了不久，传达室
突然通知我领取包裹。惊诧之时，极
速撕开包装，居然是一本昂贵精美的
笔记本。扉页上写的是：致厦门的朋
友***，看地址和人名，原来竟是那位
只有一面之缘的老人。

工作后不久，一次由江西回厦的火
车上，恰与一小姑娘处同一车厢。闲聊
中得知，原来她刚初中毕业，欲到厦门打
工，第一次出远门，什么都不清楚。于是
我先带她在集美下车，再转车到同安，打
电话给她亲戚来车站接人。小姑娘跟
亲戚走后，我心头的石头才落地。

一晃多年，仅一面之缘的广州老
人、江西小姑娘，依然如在眼前。这两
件小事，对我来说，时间点较为特殊，
一是大学临近毕业，一是才工作不久，
算是涉世未深、初出茅庐的社会人，而
今回首过去近30年，不如意者多有
之，苦辣酸者多有之，不过我还能保持
本性，守住初心，真是值得庆幸和感
动。

老家♥李文炳

眷恋故乡那片海

亲历♥嶝山郎

一面之缘

春天去鼋头渚，只为一睹樱花的盛世美颜。
到达无锡后马上约车，准备隔天一早直

奔鼋头渚。可是一直无人接单，正纳闷间，
一位热心司机道出原委：“去鼋头渚最好选
择坐公交车！高峰拥堵时，只有公交车可以
进站。其他车要么被堵得动弹不得，要么得
掉头原路返回……”

第二天六点起床，简单洗漱后直奔公交
站。一位阿姨打量着我们，热心搭话：“要去
鼋头渚看樱花吧？昨天有10万人赏樱，今
天坐车人也多，1路和游1路挤不上去……”

见我们一脸失望，阿姨又热心建议：“你
们坐82路车到宝界山森林公园站，沿着太
湖走十分钟就到景区了。一路有山有水有
花看，风景可美了，周末节假日，我们本地人
也经常走这段路散步的。”

说话间，1路车摇摇晃晃到了，车子挤得
连双筷子都插不进去。幸好有阿姨给出的
备选方案，我们坐上了82路车，很快到达宝
界山森林公园站。

朝阳洒在浩渺的太湖上，岸边嫩绿的柳
丝轻柔地拂过波光粼粼的湖面，心神也随之欢
快荡漾起来。阿姨诚不我欺，这段路的景色仿
佛一道“开胃菜”，未入园已让人渐入佳境。

搭乘观光车至长春花漪处，一路虽走马
观花，可是路边一树树樱花已“乱花渐欲迷人
眼”了。至长春桥，眼前的花海美得让人失语，
盛开的繁花仿佛有了重量，长春桥已经载不动
这沉甸甸的樱花，只能任花枝垂向湖面，任樱
花染白了太湖水。环顾四望，艳阳天里春雪
白，整个世界变得粉雕玉琢般清澈透明。熙来
攘往的游客自觉噤了声，或抬头痴痴相望，或
扶枝巧笑嫣然，或驻足轻嘘默叹，只怕惊落了
花、打扰了梦。

享用过这场樱花饕餮大餐后出园，仿佛
从天堂一步跨入红尘。保安提醒，的士进不
来，滴滴叫不到，最好搭公交车吧。我看着
公交车站边上千人的长龙便泄气了，决定再
沿太湖边走一公里，仍旧搭82路车回去。
已经走了三万步的双腿像坠了铅块一样沉

重，双脚疼痛不堪。怎么办？
看到路边等人的私家车，我鼓起勇气上

前询问：“我们能否搭个便车到路口？实在
走不动了……”开车的女士爽快地应道：“上
车吧。看你们累得够呛。”

啊，真是雪中送炭！我们感激不已连声
道谢。互报姓名后，刘姐笑：“鼋头渚的樱花
很美吧？我今天做志愿者，带盲人来赏花
——对！盲人虽然看不到，可是他们能嗅闻
触摸感受到樱花……”

这让我对温柔有爱的刘姐更加敬佩。
到路口见我们要下车，刘姐体贴地说：“这里
搭车也不方便，不如我送你们到江南大学地
铁站。”真是太暖心了。

归来数日，总会想起鼋头渚绝美的樱
花。无锡是一座有水有温情的城市，然而，
更让我念念不忘的是，有爱有温情的无锡
人：热心的司机、指路的阿姨和超有爱心的
刘姐。所行好天气，所看好风景，所遇有好
人，实乃旅途三大幸事。

寻觅老街面食尘世♥一树


