

人间草木

♥向南

养了一缸睡莲

养了一缸睡莲,日出绽放,日落闭合,颇有传统农耕社会“日出而作,日落而息”的味道,谓之睡莲,恰如其分。

睡莲是莲花的一种,周敦颐先生在《爱莲说》一文中,如此赞曰:“予独爱莲之出淤泥而不染,濯清涟而不妖,中通外直,不蔓不枝,香远益清,亭亭净植,可远观而不可亵玩焉。”莲花冰清玉洁,无愧是花中君子。

莲花虽然不像牡丹那样雍容华贵,以倾国倾城之色,在花坛稳坐霸主地位上千年;也不像菊花,经陶渊明先生一声咏叹“采菊东篱下,悠然见南山”,便引来无数粉丝竟折腰。莲花之美,很难用世俗的语言来描绘,它纯净得无一丝杂念,看着、看着,似乎便穿越迢迢万里蓝天,超脱尘世,和仙山琼阁中不食人间烟火的人们对话了。

如此美丽的睡莲,却并不难养,将几钵从烂泥中长大的睡莲置于水缸中,加满水就可以了。睡莲不用施肥,更不用除草,只要注意加水,并保持水的清洁,就可以了。当然,选择花苗的时候,特别要注意,其根部是否有蚊子的卵,否则,还没有等到开花,水缸里就会出现无数细小的子,那就麻烦了!

碧水泱泱,静静漂浮在水缸中的睡莲是在悄然修炼吗?它端坐在水中,是在默默地回味周敦颐先生不凋的文字,还是聚精会神地聆听老先生的粉丝们吟诵这篇只有100多字的美文呢?人以文存,幸运的周先生和莲花同在,这就是文章的真正价值。只要有最朴素、最平常的水,莲花不仅可以成活、生长,而且可以开出惊艳的花朵,正应了人们熟悉的老话:伟大出自平凡。

莲花是中国味浓郁的花卉,人们或许不会想到,它同样得到老外的钟爱,著名的印象派大师法国画家莫奈,爱睡莲成癖,从1897到1926年,他居然画过181幅睡莲作品。1909年,莫奈在杜朗-卢埃画廊展出他在1903年至1908年间画的48幅画,他取名为《睡莲,水景系列》,画展大获成功,轰动世界画坛。

艺术成功的奥秘是什么?睡莲无语,却告诉人们,是人与自然的和谐、相融、相亲、相爱乃至相痴,南朝刘勰在《文心雕龙》中提出的重要观念“神与物游”是也。如此看来,大凡要成功,为之痴情是不可少的。

闽南话本

♥辛人

好是裤头花
歹是脚底袜

小时候,与某同学交好,把同学说得是“菱花成宝镜”,一好百好,好得要同穿一条裤子;而一旦闹矛盾,我又把同学说得一无是处,简直就是十恶不赦!母亲听了我的诉说,总是不气不恼,幽幽来上一句:“你呀!‘好是裤头花,歹(不好)是脚底袜’。”

现在想来,少年懵懂,做事、看人都容易受情绪影响,有失偏颇,步入极端。随着年岁渐长,阅历逐渐丰富,已然认识到为人处世须理性,不能有色眼镜看人,再不能犯非黑即白、不是“君子”就是“小人”的毛病了。这也是这句闽南俗语给我的启迪。

老照片

♥学香

之旧物件

老家在江苏南通农村,一块两头凸中间凹的磨刀砖(如图),在我家用了好几十年。磨刀砖,和砌墙造屋的青砖差不多,砖质坚韧耐磨如石,又名青石砖。

我小时候,乡下常见磨刀人。他们扛着木条凳走村串乡,手里敲着铁片,嘴里吆喝着“磨剪子啦镪菜刀”。每回听到他们的吆喝,我都会想起《红灯记》中的磨刀人,他的吆喝是地下党的联络暗号。谁家要磨刀了,磨刀人就在他家门前放下木条凳,坐上把刀放在磨刀砖上,“嚯嚯”地用力磨刀……因为家里穷,父亲很少让磨刀人磨刀,祖辈留下一块磨刀砖,父亲都自己磨刀。

我十六岁时,回乡当了知青,得跟着母亲到生产队割麦子。凌晨,父亲就磨好了镰刀。上学时,觉得波浪滚滚富有诗意,可到了一望无际的麦地,我心里发怵了,这些麦子要经过镰刀一把一把地割下来,该割到啥时候?母亲看出我有畏难情绪,对我说:“别怕,只要功夫深,铁杵磨成针,这些麦子算什么?”母亲和其他社员一样,弯腰割起麦子

磨出经验



来。我迟疑了一会儿,也下到田里,学着母亲的样子割起来——这是我生平第一次割麦子,没割几把,手臂就被麦芒刺得痒痒的,但我咬牙坚持着。没多久,拿镰刀的手掌钻心地疼,一看是两个水泡磨破了。我心里暗暗地骂了一句,忍着痛继续割麦子。中午回到家,母亲看到我手臂被麦芒刺出的一条条血印,手掌上的水泡破皮出血,十分心疼,连忙撕下一块白布帮我包住手,对我说:“下午不去了,在家歇着吧。”我咬着牙说:“不,还得去。”母亲教我,割麦子要穿长袖衣服,保护手臂不被麦芒刺到;割麦子时,手要抓紧镰刀把,不能松动,否则磨来磨去就会磨出水泡。我躺

下午休,母亲拿着镰刀坐在凳子上,用磨刀砖磨起来。我睡了一觉醒来,她还在磨。我问母亲:“怎么不午休一下?”母亲回答:“磨刀不误砍柴工。”母亲将镰刀磨得锋利无比,是为了让我割麦时省点力气。

后来,我也学着磨镰刀,这活看似简单,却是个技术活儿,手如何抓、手指怎么压、水什么时候加……都是有讲究的,掌握不当,刀刃磨卷了,反而更钝了。我第一次自己磨镰刀,看着刀刃锃亮,可没割几把麦子又钝了。刀磨多了,我渐渐熟练了。磨刀砖,磨去的是岁月,磨出的是经验、是精神。

闲趣

♥丽华

我家有个“听雨轩”

60平方米的楼顶露台,我们辟出一个四季如春的小花园,还取了个名字“听雨轩”。这就是我和老伴共同打造“世外桃源”。

“听雨轩”是听雨的好地方。淅淅沥沥的小雨,哗啦哗啦的大雨,淋湿了红砖绿植,敲击着窗户玻璃,而我就在“听雨轩”,悠然倾听美妙的雨声,心中泛起阵阵涟漪。

“听雨轩”是观景的好地方。抬头远眺,北面黛色的观音山,犹如城市屏障绵绵起伏。晨曦云雾缭绕,傍晚丹霞似锦,闲看庭前花开花落,漫随天外云卷云舒。在城市里,有一个最接近自然的“听雨轩”,无人打扰,只有风雨云雾相随,花鸟鱼虫相伴,阳光雨露,涵养着我的灵魂,收获的是内心的自在与平和。

“听雨轩”是可以发呆的私密空间。

静静地发呆,但绝不孤单。只因周围有绿植相伴,耳畔有鸟鸣嘤嘤,其音成韵,我尽可全身心地把自己交给这小小的世界,敞开心扉,放松心情,把思想搁在阳光下暴晒,干干爽爽,滋养发酵着满满的幸福。

“听雨轩”的面积有二十几平方米,一隅是绿植的天地,层架上摆放着娇贵喜阴的多肉植物。我天天陪着它们,感受它们小小的变化,心中充满希望。一隅是洗涤区,居家过日子洗洗刷刷十分顺手。“听雨轩”一半的地盘是休闲区,一张方桌,一个储物架,几张靠椅,看上去蛮清爽的。在这里,不仅可以悠然品茗,亦可挑一册闲书慢慢品读——一杯清茶相伴,满园青色相惜,低头看书写写画画,思路清晰时,连灵感都是翠绿的。

偶有好友相聚“听雨轩”,轻歌曼舞,赏花赏月、玩牌闲聊,花鸟草虫在此陪伴,明月清风任我享用,闲来无事可以活动筋骨,朋友之间可以增进交往。

入秋时节,“听雨轩”是一年最适合久待的地方。倦怠时,在躺椅上静静地享受满园青葱,凉风轻抚,暗香浮动,花枝摇曳,醉醉欲仙。这时脑海中跳出了陆蠡的《囚绿记》,一枝绿蔓就让他念想了一辈子,写出了旷世美文。而我满园皆春,满目皆绿,静坐其中,吸一口清香直捣肺腑,这是何等幸运啊!

我向往简单快乐的生活,“听雨轩”让我把心放在雨中、放在风中、放在阳光下,正是:赏雨邀风“听雨轩”,群山遍通人眼帘;姹紫嫣红自调配,收纳自然亦健身。

养生堂

♥寒霜

寻常姜 妙用大

又到了种植生姜的季节。上周末回漳浦老家,看见大嫂蹲在一堆姜前挑选节间短而肥大的姜块做种子,她还把挑剩下的姜装了一袋让我带回厦门。

姜是日常生活中常用的调味品,具有活血、驱寒、除湿、发汗等功能。俗话说:“家备小姜,小病不慌。”父亲常说:“姜是老天爷送给我们老百姓的宝贝。你看,谁家的厨房少得了姜?”父亲还告诉我,早在古时候,人们就知道姜的重要性了,所以孔子特意强调“不撤姜食”。小时候,我们兄弟谁要是着凉受风了,父亲不急着带我们去医院打针,也不会逼我们吃苦苦的药,而是钻进厨房,一碗姜汤伺候,出点汗,寒气散掉就没事了。

日常保健吃姜,早上效果比较好。早上吃姜,生发胃气、促进消化。早晨脑子不清醒,昏昏沉沉的,吃上一两片姜,能加

快血液流动,提神醒脑,正所谓“早上吃姜,胜吃参汤”。我们家经常是吃早饭的时候准备一碟泡菜,就着白米粥吃。父亲将子姜切成细丝,取适量白米醋,加一两勺白糖浸泡一会儿,就是泡菜。泡过的子姜呈粉红色,口感脆嫩,入口酸、辣、甜,加上粥的清香,简单、清爽,细细品来,却是人间美味。

中午过后尽量少吃姜,特别是晚上,人体养阴,姜吃多了会使人兴奋,无法安睡。当然,如果煲汤、煮鱼、做菜时放一点是没事的。有人会疑惑,吃姜,去皮还是不去皮呢?其实,姜肉性热、姜皮性凉,姜肉发汗、姜皮止汗。简单说,受了风寒,喝姜汤发汗,自然是去皮为好。平时喝生姜红枣茶散寒,则不去皮。一般做菜用姜,肯定是带皮吃,以免偏性。在煎蟹的时候,父亲会把姜去皮,这样可以平衡蟹的

寒性。

夏天是吃姜的好季节。天气炎热,食欲不佳,来一碗姜炒饭。热锅放适量油,倒入姜末爆香,下白饭加少许盐,中火翻炒至饭粒分明即可享用。正所谓“饭不香,吃生姜”。姜是天然的抗菌剂,吃不到洁食物拉肚子、呕吐,嚼块生姜就管用。拌凉菜时,加点姜末,消毒杀菌又开胃。姜还是解暑的良药,古代治疗中暑晕倒的人,就有一个方法是给他灌点姜汁。对现代人来说,夏天防暑更要防寒,夜里开空调睡觉,又大量喝冰饮,寒气侵入,时常吃点姜,暖胃散寒是非常必要的。

“冬吃萝卜夏吃姜,不劳医生开药方。”这是古人经验的总结,是顺应天时的养生之道。当然,吃姜对大多数人都好,一些有实热的人却不宜。凡事过犹不及,再好的东西也要适度才行。

三言两语

♥张三喜

生活中的小善意

此早就认识一样。而我每天早起的脚步,也因明媚的朝阳和简单的问候更加轻快了。

有一天晚饭后,母亲收拾好碗筷,便喊我去倒垃圾。我左手一桶厨余垃圾,右手一桶瓶瓶罐罐的生活垃圾,提到村口的垃圾回收点。我看见一位满头银丝的老婆,正蹲在路边挑挑拣拣,昏暗的路灯下,我看见阿婆那双脏兮兮的手。我没有像往常那样直接把垃圾分类投放,而是放

下右手的垃圾桶,叫阿婆拣去想要的。阿婆拣走了一些,主动要帮我倒掉桶内剩余的垃圾,我连忙说,“不用,我自己来”。我把垃圾倒了,阿婆有点不好意思地站在旁边看着,对我连声说着“谢谢”。

在日常生活中,一声亲切的问候、一个善意的小动作,虽然朴实,却让人感动,并非所有的事情都要指向有意义,那些看似无意义的小事,往往传递着善意与快乐。

育儿经

♥英桦

陪伴“小诗人”

上四年级的孩子伏案苦思,我看她时而皱眉,时而转笔,时而长叹,一副愁眉苦脸的样子。我问道:“你怎么了?做作业这么不认真?”她委屈地说:“我不是不认真。老师让我们创作诗歌,还要创编一本诗集,我还在想呢!”

她坐在桌前苦思,我觉得就是闭门造车,要想创作一首属于她的诗,得有鲜活的场景辅助。窗外雨不停歇地下着,时而细雨绵绵,时而大雨倾盆,我拉起她的手一起走到门口。“你看见雨的样子了吗?”我伸手指向外指。“是的,雨就像细细的线,有长有短。它从屋檐落到地上溅起了一朵白色水花,像在跳舞。”孩子说着,展开手臂,扭起腰,舞出袅娜的身姿来,脸上的愁眉也舒展开了,露出了灿烂的笑容。“是啊,你看多美呀!你再看看远处橘黄色路灯下的雨,是雨又似雾?你再仔细听,听见雨的声音了吗?”我继续问。“雨滴到井盖上,噼噼啪啪!雨落到屋顶上,滴滴嗒嗒!”她停顿了一下:“我可以这么写诗:雨滴滴在响,雨哗哗在奏,她是一位音乐家,她弹奏着一曲优美的音乐。”我向她竖起大拇指:“你成了小诗人哟!”

她开心地笑了,像一只快乐的小鸟,一跑一跳地回到屋里,坐到桌前提起笔,把她创作的小诗写了下来,完成了自己诗集的第一篇。

为了让她多些写诗的灵感,第二天下午,趁着大雨暂歇,我提议,我们一起去风景湖赏荷。

我们来到风景湖睡莲池塘边,看到墨绿的荷叶衬着一朵朵美丽的睡莲,睡莲有洁白的、有浅黄的、有粉红的,朵朵姿态不一,有亭亭玉立的,有被荷叶保护着“犹抱琵琶半遮面”的,有潜在水里娇羞如住在水晶宫里的,鱼儿在池塘里嬉戏。此情此景,我们不禁一起吟诵起关于荷花的诗句来:“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头”“鱼戏莲叶东,鱼戏莲叶西,鱼戏莲叶南,鱼戏莲叶北”……吟诵完,我们都笑了。

都说“诗是强烈感情的自然流露”,看雨听雨,感知自然,让孩子流露出对自然的由衷赞美;赏荷观鱼,吟诵名家诗句,打开了孩子欣赏美的窗口。或许孩子创作出来的小诗稚嫩粗糙,但在创作的过程中,孩子学会了欣赏美好,感知美好,这就足够好了。

食尚

♥玉心

美味满煎糕

儿子初学摄影,第一天拿到奖励的佳能相机,兴致勃勃地问:“妈妈,你说,我第一个专题应该拍什么?”我想了想:“现在天有点黑了,太远的地方去不了,要不,你去拍拍八市?”“八市?就是你经常给我带回满煎糕的地方?”“对。”“好咧。”小家伙一溜烟就背上相机出了门。

八市满煎糕,是儿子最爱的小吃,松软还有点韧劲,内里包着花生、芝麻和糖,咬开,又香又甜。想来,花生馅、芝麻馅,似乎是闽南小吃的黄金搭档,炸枣如此,满煎糕如此,连那梳子包也是如此。不同的作法,一样的馅料,味道都令人流连忘返。

那天,很晚回来的小家伙向我展示他的摄影成果,在或红或黄的灯光下,有殷勤招呼客人的饭店伙计,有正在刺鱼头的鱼档老板,有边刮鱼鳞边四处张望的小姑娘,有小心翼翼整理樱桃的小人儿,还有背着小娃娃仍在榨甘蔗汁的中年女人……生活活色生香,背景虽有点杂乱,却是真实的生活。

小家伙明显对满煎糕感兴趣。在他的镜头里,有排着队或焦急或淡定等着买满煎糕的人。他们中老少皆有,有人盯着正在操作的老板,有人刷着手机,在夕阳余晖的涂抹下,照片多了几分韵味。而最生动的一张,是满煎糕铺子的老板一边着急地把面糊倒在平锅里,一边转身叮嘱他的老婆些什么,那喜悦的样子,似乎连汗水都是甜的。听说,满煎糕的锅是特制的,每次都要倒上满满的一层面糊,故而名为满煎糕。在儿子拍的照片中,仿佛能听见满煎糕正在锅里滋滋地响着……

我正喜滋滋地看着照片,突然,儿子从背包里拎出一盒满煎糕,得意地说:“妈妈,你看,我给你带回来什么?”“满煎糕!”“对,一半花生馅,一半芝麻馅。”趁热吃起满煎糕,我突然想起一句话:“人间烟火味,最抚凡人心。”

满煎糕,满载甜美的闽南糕点,如果你没尝过,那就不算来过厦门哦。

公益广告

当时光流逝
让绿色留驻

低碳节能 人人参与 人人受益

设计/邱艺锋

中共厦门市委文明办 厦门日报社(宣)