

再回首

邱音音

忆南永百货商店

“南永百货商店”是当年鼓浪屿最大的百货商店，它位于最繁华的龙头路，街心公园附近。这家商店最早属于一位白姓老板，后来改制公私合营了。

店里琳琅满目的商品，令人目不暇接，成了我儿时最美好的回忆。不仅卖布料、衣服，也有日用品、文具、玩具等专柜。当时收银纯粹是靠几根铁线拉在空中，由各个柜台夹着钱和单据，“滑翔”到收银台，找完钱后，出纳会将零钱和单据夹好，挂上铁丝，返回到各柜台上。

最热闹的当属卖布料的专柜，人来人往。当时买布都要凭布票，花花绿绿的布料，一匹匹整齐有序地排列在柜子里，我很佩服卖布料的营业员，顾客购买时，他们手脚麻利，迅速准确裁剪，高效精湛的技术令人啧啧称赞。

而我第一次去南永百货商店是上世纪60年代初，三岁的我发高烧，妈妈背我去第二医院。为了奖励我打针不哭，她特地带我到南永百货商店，买了一只水红色的塑料小带。

那个年月，本来光景就不好，爸爸又生病了，去上海做了心脏手术，家里就愈发艰难了。我在三姐妹中排行最小，一周岁生日时眼睛还没鞋子穿，脚背生冻疮，烂了一个大口子，现在还留着疤呢。当时外婆心疼地把我的脚指在怀里直哀叹：“娃啊，你生不逢时啊。”所以，一只塑料小鸟对我来说，无比珍贵。

那个让我流连忘返的玩具柜台，至今记忆犹新。我们一群小孩子挤在玩具柜台边，盯着柜台上那辆边吐着烟边绕圈的玩具小火车（标价10元，对当时的我们来说绝对是天文数字啊）。看着小火车转了一圈又一圈，大家都舍不得回家。

而玻璃柜台里的玩具林林总总，我最喜欢的娃娃价格也最贵，是个扎着两根小辫子的萌娃娃，躺下时眼睛闭起来，站起来时眼睛就睁开。记得有一次南洋舅舅汇款过来，妈妈带我们三姐妹到南永百货商店买玩具，两个姐姐选了口琴，而我挑的就是一个布娃娃。我给她起名叫燕珍，燕珍伴我度过了快乐的童年时光。

如今，夏商生鲜超市早已取代“南永百货商店”，但我每每经过此处，都会情不自禁怀念起儿时的南永百货商店。

相思树

鼓馨录

读书养气方真谛

当在键盘上敲击出“张承锦老师”这几个字，我在电脑前停顿了许多。在这千字空间里，究竟该从何下笔呢？作为中国书协会员、厦门市书协顾问、文艺界名家，张承锦老师那已臻化境之书法，自然为人所熟知，非我所能评论。

那么，从“为人处世”写起？我和张老师因同在民盟厦门的文化支部而相识。机缘巧合，作为一名书画爱好者，其实我在更早之前就一直很喜欢张老师那隽永俊秀的书法风格。虽然我和张老师并无过多交集，但令我感动的是，这样一位文艺界大家，竟将我这样一名普通文学爱好者在厦门日报、晚报上发表的文章收藏起来，并对我的文章给出了点评。

“正直仁义、谦逊低调、热心慈善、平易近人……”据我了解，和张老师接触过的人，对其人人都好评如潮。无论哪一点，都可洋洋洒洒写上几千字。此刻，我的脑海中不觉浮现出“为道守仁处静，读书养气求真”一句。这不是张承锦老师撰写的家训警联吗？“读书养气”四字也贯穿于张老师书艺生涯之始终。

张老师说：“会写一手好字并不难，难的是更上一层楼。”“书匠”“书家”一字之差，二者却有云壤之别。《瘞鹤铭》以其绝妙的楷书笔法为世人所称道。这块远古时候的摩崖石刻，因原石坠落江中而后捞出，至今碑上仍多有残字。张老师借由金石学等知识入手，结合历代多种铭文，推定、补齐了残缺的几个字。仅仅十几个字的推定，参考文献却是高高一摞。

“草圣”张旭因见公孙氏舞剑，而得草书之神。张老师“字外”之阅读功夫，自然也不囿于与书法相关的金石学、训诂学。众所周知，名碑刻《爨宝子碑》的书风锋芒毕露，书画家林岑先生却以“圆浑”二字来评价张承锦所书《爨宝子碑》之独有风格。林老师赞其“虽少了原碑之棱角，却写得深沉、有力度，对原作之精神传递得十分到位”。北宋书法家、文学家黄庭坚云：“予谓东坡书，学问文章之气，郁郁芊芊，发于笔墨之间，此所以他人终莫能及耳。”张承锦老师的创作缘何如此大胆且传神？“广涉文学经典，进而厚积薄发”唯其不二法门。

“要学诗人的眼睛”，这是丰子恺先生在谈及学画秘诀时所说。古体诗短而精，但其蕴含的内容却是深邃广袤的。诗人非得练就一双敏锐的眼睛，方得以由表面现象窥见内里之真意味。少年时，画家张晓寒先生就曾嘱咐张承锦需多读诗书，以提高文艺素养。年轻时，当他向素有“诗书画印四绝”之称的林英仪先生讨教书法时，“学作诗”亦其另一必选之课程。研习书法的同时，张老师对于古典诗词的学习热情不减反增，越发下功夫钻研。在《读书养气》一诗中，张老师写道：“诗书画若醇醪，怡性清心气象殊……观海听涛开眼界，不惊荣辱素心舒。”

记得张老师不止一次说过：“俗气难医，高格难求。唯有多读书、重文采、增强气质，才能成为真正的书法家。”涉书海、登诗峰之字外积淀，造就了张承锦老师那常人难以企及之书法境界。搁笔前，特将张老师爱人杨老师所述记录于此：在送医途中，张老师吃力却又欣然地告诉家人，他脑海中又有一首新的诗作了。令人遗憾的是，我们再也无法知道这首诗的内容了……

老照片

小溪溪

龙舟池畔留个影

“妈！后天是五一，正好是周日，咱们一块去集美玩！”放学回家，我兴冲冲地嚷着。“家里一大群鸡鸭和两只猪谁来喂呀？”“这活儿我来安排，后天给你放假！”

这是1988年五一节前夕，“五一”恰逢周日，长泰合成氨厂领导关心就读小学毕业班的职工子女，决定五一节让孩子们到集美学校见习见面，以此激励职工子女奋发读书。每个学生可由一名家长陪护，并指定毕业于厦门化工学校的连技术员领队，全程导游。

彼时，我正任毕业班班主任，有幸受邀，并可带一名家属同行。我第一时间就想到年过六旬的母亲，因为她年轻的时候曾经去过集美。时隔多年，我希望老人家重返故地走走看看。周六，我把一切琐事交代给爱人

来完成，周日带上老母亲去乘车。汽车飞驰，一路欢声笑语，很快来到集美学校。孩子们和家长由连技术员带队，按既定参访路线游览。我则陪着母亲在龙舟池边缓步前行。

微波荡漾的龙舟池上停泊着几艘小舟，几只白鹭悠闲地立在船舷上。三两只水鸟轻捷地掠过水面。池边亭台水榭倒映水中，令人心旷神怡。

且走且观赏，母女俩来到鳌园。一进鳌园，我们一下就被那些巧夺天工的精美石雕震撼住了。母亲不时驻足细细欣赏石雕上展示的传统典故。前方长堤上一列火车疾驰而过，母亲关切地问：“那就是海堤吗？”“是的！这段是高集海堤，另一段是集杏海堤，这可是中国第一条跨海长堤。”我介绍道。“那比杭州苏堤还长

老家

黄贵有

重回村口，熟悉而陌生

半日，全村妇孺皆知。那时，廊桥长凳、桥头石板条都坐满了大人和孩童。孩子们嬉戏打闹，大人们随意说笑。春天，野花争相绽放，给村口草地披上了一层斑斓色彩；夏天，小流潺潺，树荫下凉风习习，给劳作一天疲倦的人们，带来丝丝清凉；秋天，山坡上的梯田，层层叠叠，金黄一片，丰收在望；冬天，白雪皑皑，村庄披上银装，一派宁静祥和。

村口，那条小溪完成了恩泽小村的使命，汇入大流，继续奔涌。村人却常在此止步，要么送人远眺，要么极目盼归。千百年来，人们在村口徜徉与抉择，进来是生活，出去是生计。村口，既是守望的起点，也是乡愁的终点。

儿时，我常站在村口长廊，极目远望，想知道山的尽头、水穷处会是怎样的光景？那是我梦想的起点，那里悸动了对未来的向往，希望有朝一日能走出村口，感知村外的世界，去追寻那遥远的梦想，去

感悟

丘凤娇

告别春天

春天，于诗人如上述这般，但于我而言，春天，更像是人生的一幅画卷。作为南方人，虽说我们早已对四季常青花开不断的景致司空见惯，但因着对生命的热爱，我们依旧饱含热情去奔赴每一场春日花开的盛宴。我们在半城春色半城秋的独特春光里，感受着别样的诗意。但南方绵长的春雨伴着天空的阴霾，也让更多人的心变得伤感而忧伤。

晴朗的天空总是容易使人心生明媚，心境开阔，但我渐渐发现，阴郁的天空更容易让人沉静思考，向内求索。如果阴晴交织是人生常态，那么内外兼修不正是我们最好的应对吗？

著名作家迟子建曾在《谁说春色不忧伤》中写道：“被寒流折磨久了、被炉火烤得力气弱了、被冬日单一蔬菜弄得食欲寡淡的人，谁不盼着春天呢？”这是北方人对春天的内心写照。因而，在辽阔的北方大地上，那姗姗来迟的春色，自然要比南方的

家事

黄集群

父亲的故事

得回家的路。于是，我们捧着父亲的骨灰盒，将换回来的硬币从G省机场一直撒回闽南，为的是让父亲魂灵回到他养他的故乡。

童年的印象已不再清晰，但，世世代代繁衍了我姓氏的地方是故乡。人是会老的，但对故土的眷恋，对家乡的情感不会随着岁月的流逝而消失。不知父亲临终时想的是什么，但总是听他说，一退下来，就三地跑，一个是他工作的城市，二是我们生活的闽南，再者就是摆在最为重要位置的故乡。

今年清明，疫情之后三年没回老家的兄弟们一起返乡祭祖，满山遍野的枇杷正橙黄。心心念念肉的味道，当肉质细腻、味道鲜美、令人垂涎三尺的几颗特制豆腐

呀！”母亲赞叹道。当年筑海堤修铁路，她曾加入抬石子铺铁轨的大军，如今见到十里长堤自是感慨万千。

游罢鳌园，我们返回南堤公园，已是午后时分，许多游客在树荫下慵懒地享受着微风，只有几个不知疲倦的儿童在兴致勃勃地放风筝。

我和母亲就近寻得石凳坐下歇息，但见龙舟池北岸“启明”“南辉”等七座亭子及学村建筑物尽收龙舟池中，恰似一幅长长的画卷。母亲惊叹道：“好美呀！就像重游了杭州西湖！”

这时，连技术员也带着孩子们游览完学村和鳌园，来此会合，见我和母亲坐在那里，便拿出相机，热情地为我们母女拍下龙舟池畔舒心的一刻。

如今，三十多年过去了，老照片有些模糊，但那天的事却清晰如昨。

探索那无尽的未知。

读书，让人远行，离开了村庄。然后是入世营生，嘈杂生计，得了半生疲惫。曾几何时，独自漫步在城市的喧嚣中，心中充满了迷茫与惆怅。村庄成了心灵的避风港。每每回忆起村口的岁月，都会感慨万千，那是一个纯净而又美好的世界，那里没有城市的喧嚣，只有宁静的山水和淳朴的民风。随着岁月增长，更是渴望回到老家，重拾那段静谧时光。

在当下生活场景快速切换的年代，为了生计和生活，许多人挥泪告别几代人居住的家园，举家迁往水泥钢筋构筑的城市森林。古老的村落正在消失，已然成为记忆。重回熟悉而陌生的村口，曾经一席难求的草坪，早已芳草萋萋。少了人气的廊桥，愈发显得苍老与破败。桥下水流不知何时已干涸断流，留下一河床乱石。只有那数不清年轻的古树，仅存的枯枝残叶还在凛冽的寒风中，被刮得飒飒作响。

春色更令人动容和振奋。

那些因冰雪消融而再次鲜活起来的水滴，以及日渐松软的雪地里刚刚吐露的新芽，在那明媚的春光里闪烁着无比喜悦的光彩。然而，所有的美好都不是一蹴而就的。很快地，一场又一场的“倒春寒”会将它们再次冰封。于是，埋在地底下的生命练就出了谨慎的性格。面对期盼已久的美好的到来，它们按捺住内心的狂喜，变得更为小心翼翼。它们在不停地窥探，直至春天的号角正式吹响。它们势不可挡，蓬勃汹涌，快速将整个春天彻底占据。

南方的绵绵春雨，给春天增添了点点忧伤，而北方漫天的黄沙和飞絮，也同样给春天蒙上了阴影。“试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”大自然好像总是用它独特的表达方式告诉我们：生活从来都不是只有美好的一面，美好与忧伤总是相伴相随。但无论怎样，我们都会停止对春天的渴望，对美好的向往。

新时代文明实践 厦门志愿服务故事

征文
选登

活动主办：
中共厦门市委文明办
厦门日报社
征文邮箱：zfk@xmrb.com

小身躯大能量

永生

第一次见到经常出现在志愿活动接龙名单上的段晓兵，是我参加“美丽心灵志愿服务队”在中山公园执勤的时候。她扎个马尾，嘴角带笑，戴着一副眼镜，娇小的身段，很符合她的微信昵称“纤纤”。

2020年2月25日开始，段晓兵在中山公园驻守2个多月，为来往行人分发口罩、测量体温、协助开展人员疏导，获得游客赞扬，被评为思明区“最美的抗疫志愿者”。2021年国庆节，段晓兵负责民族路37号卡点防疫服务，每天早中晚三班坚持在岗。在鸿山公园南门左侧防疫点，段晓兵整整服务了45天，深受社区干部、附近居民的好评。

身为“美丽心灵志愿服务队”里最主要的骨干，段晓兵负责演武大桥观景平台志愿服务站工作。去年五一节，她先生从江西来厦门探亲，段晓兵索性带上先生一起做志愿者。她女儿是名警察，休息时间很少，段晓兵依然会让女儿挤出时间一起洁净沙滩、捡拾垃圾。今年3月5日，早上她带领厦门第二实验小学32个家庭在演武大桥观景平台开展“维护厦门蓝 净滩我先行”亲子家庭文明实践活动，中午赶到何厝村文物点巡查，下午又赶回来坚守演武大桥观景平台服务游客。对游客、市民来说，演武大桥观景平台风光旖旎，而常年在此服务的段晓兵却要忍受夏日太阳暴晒，冬日寒风刺骨。

2022年以来，美丽心灵志愿服务队认领了吕厝地铁志愿服务项目，由段晓兵具体负责。每天早晚出行高峰时段，总能看到段晓兵服务的身影，引导乘客有序上下车、换乘指导、协助乘客购票。今年3月25日，一个男孩子突然晕倒在电梯旁，身兼市“红十字应急救援突击队”队员的段晓兵及时上前参与救助。吕厝地铁站站长连连说：“有段老师在，我们很放心。”

有“美丽心灵志愿服务队”保障的地方，就有充满激情的段晓兵。她参与马拉松、铁人三项赛、金鸡百花电影节和龙舟赛等大型活动保障。移动电视台开展的“清凉送爽”“冬日送暖”等公益活动更是少不了她。当下，文灶十字路口文明督导、金榜公园爱国护绿志愿，段晓兵都积极参与。3月23日到25日，段晓兵连续三天到开元街道希望社区开展“文明志愿行”，维护辖区市容市貌、摆放共享单车、清理小广告、提醒商家落实门前三包，为文明添彩。

段晓兵全身心投入志愿服务，退休比上班还忙碌，不仅没有节假日，还经常一天赶赴三四场志愿活动。小伙伴们都被她不怕苦不怕累、无私奉献的精神所感动，都赞叹她小身躯大能量：做志愿服务，纤细女子段晓兵巾帼不让须眉。

这个游客爆棚的“五一”假期，段晓兵他们这些美丽心灵志愿服务队的队员依然无怨无悔奋战在演武大桥观景平台上。“五一”假期对他们来说，是货真价实的劳动节，但他们甘之如饴。能够服务他人，他们虽苦犹甘。

征文启事

活跃在大街小巷的一抹抹“志愿红”，是文明厦门的一道美丽风景线。为更好地以文明实践践履前行力量，主办单位面向全社会征集厦门志愿服务故事，也可以记录自己难忘的志愿服务经历、感受及故事；或者讲述身边志愿者、志愿团队的故事；也可以为厦门志愿服务的发展建言献策。

征集时间：

2022年11月16日至2023年11月16日

征文要求：

扣紧主题，题目自拟，要求内容真实，情感真挚、语言生动。以记叙文、议论文为主，篇幅不超过1000字。作品须是署名作者自己原创首发，严禁抄袭、文责自负。

征文邮箱：

征文作品请发送到邮箱 zfk@xmrb.com，注明“志愿服务故事征文”字样，并留下真实姓名、地址、联系电话。

我们血液里真正的故乡，就是父亲回不去的那个地方。