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父母心♥黑米

活跃在大街小巷的一抹
抹“志愿红”，是文明厦门的
一道美丽风景线。为更好地
以文明实践汇聚前行力量，
主办单位面向全社会征集厦
门志愿服务故事。可以记录
自己难忘的志愿服务经历、
感受及故事；或者讲述身边
志愿者、志愿团队的故事；也
可以为厦门志愿服务的发展
建言献策。

●征集时间：2022 年 11
月16日至2023年11月16日

●征文要求：扣紧主题，
题目自拟，要求内容真实，情
感真挚、语言生动。以记叙
文、议论文为主，篇幅不超过
1000字。作品须是署名作者
自己原创首发，严禁抄袭，文
责自负。

●征文邮箱：征文作品
请 发 送 到 邮 箱 zfk@xmrb.
com，注明“志愿服务故事征
文”字样，并留下真实姓名、
地址、联系电话。

征 文 启 事

回乡团聚家事♥梅江编队

发现老鹰

老家♥萧辰

芙蓉湖畔的芒果花香

做一桌好菜

目击♥向北

情网♥榴雨

老照片♥康瑞 难忘当年毕业见习

厦门马拉松
志愿更成功

♥精卫鸟
4月2日，厦门马拉松比赛，我

们队伍统一穿着乳白色志愿服装，
在环岛路珍珠湾附近的赛道补给
点为赛事服务。凌晨4点50分，我
打车赶到时，有一群身穿黄色服装
的年轻女孩，正整装列队，走向我
们这个补给点的斜对面——十字
路口中间安全岛上的医疗点，开始
赛前准备工作。我有些好奇：都是
些年轻小女孩，她们能做什么呢？

随着比赛开跑，我明白了，搭
着红色遮阳棚的医疗点设在马路
中央的安全岛上，能够为起跑、返
程两赛道的运动员提供医疗服
务。医疗点配有专业医疗设施，几
名穿白大褂的医务工作者随时待
命，我猜测，那十几名身穿黄色志
愿服的女生是在校的医学生。从
起跑点到医疗点，约有10公里赛
程，此时运动员体力充沛，经过医
疗点需要医疗服务的并不多，女生
们整齐列队，站在赛道中间隔离牌
边，一边观赛一边为快速奔跑的运
动员加油鼓劲。

8点45分后，返程运动员陆续
经过医疗点，此时赛程已过三分之
二，运动员们体力消耗很大，不少
运动员出现了关节酸痛、抽筋等症
状，停留在医疗点。这下，医疗点
的医务人员和志愿者们开始忙活
了：穿白大褂的医务人员负责医治
伤情较重的运动员，抬脚、压腿、拉
伸，他们动作娴熟连贯；而那群穿
黄衣服的志愿者则人手一瓶云南
白药喷雾剂，治疗症状轻微的运动
员。中间隔离牌边，她们依次排
开，只要有人需要，便动作敏捷地
对准伤者受伤部位，“唰、唰、唰”喷
几下，让运动员暂时止住酸痛，迈
开步伐继续前进。

我们在补给点忙碌的同时，我
不时抬头看看对面医疗服务点的
情况。从9点到11点，经过医疗点
的运动员很多，需要服务的运动员
人数猛增，身穿黄衣服的姑娘们忙
个不停，她们时而弯腰，时而蹲下，
手中摇晃着喷雾剂，一瓶接一瓶使
劲地按，不停地喷，连空瓶滚到地
上都没时间捡。阳光下，她们个个
满身大汗，满脸通红，手酸了，就伸
开手臂甩一甩，腰麻了，就挺起身
来直直腰。一个上午，她们齐心协
力、认真细致地为运动员提供医疗
服务。

记得厦马有一句朗朗上口的
广告语：“厦门马拉松，有你更成
功！”的确，历经20年发展，厦门马
拉松已跻身世界顶尖马拉松赛事
行列，除了有独特的地理条件和广
大市民热情支持外，无数乐于奉献
的志愿者更是赛事成功举办不可
或缺的中坚力量！“红蓝绿、黄黑
白”，无论身着哪种颜色服装的志
愿者，都尽心尽责地服务赛事，不
仅为赛事做出了重要贡献，也为赛
道增添了靓丽的色彩！

许久没回来的儿子报备说，下午会回家
拿点东西，吃过晚饭再回去。放下电话，我
赶忙盘点冰箱存货并采购补充。年轻人在
外面都随便吃吃，难得回家一次，得吃点有
营养的，还要荤素搭配，餐后水果也要买一
点——很快我就把食材配齐，开始在厨房忙
活，炖汤备菜……

果然，几道菜很合儿子的胃口，看来无
论孩子走得多远，家的味道仍然是最妥帖最
温暖的味道。但是菜品准备得有点多，一番

“战斗”之后，还是剩下近一半，我一边收拾
一边叹气：“这些我还能吃好几餐。”儿子一
听，笑了：“每次回外公家都是这样，你都让
外公外婆少做点、少做点，自己怎么也做这
么多？”

我一愣，再一回想，发觉还真是。这情
景仿佛是我回老家时的翻版，只不过我从被
投喂、被牵挂的女儿，变成了无微不至、絮絮
叨叨的母亲。时光仿佛是一条迂回的河流，
让人分不清哪是起点，哪是终点。

父亲和母亲一向节俭，但每次得知我们
要回家，都要大肆“采购”一番。一个搭公交
车，花上大半天，到菜市场买新鲜的菜和肉；
一个到村里走走，看谁家挖了海蛎、捞了深
海鱼，定要备上几斤，可以在家吃，也可以让
我们带回厦门。我们要回去，两个老人家非
得把冰箱装得满满当当，心里才踏实。等我
们到家，老人家倾尽毕生厨艺，一日三餐换
着花样来，哪怕是早餐，桌上也要摆上三四
碟，务求每一餐把我们喂得肚子溜圆。做得
多了，剩菜就是常事，但下一餐，桌子上依然
摆着满满一桌新做的菜。至于那些剩菜，我
知道父亲和母亲是肯定不舍得倒掉的，他们
会在我们走了之后，再慢慢吃。

我虽知父母亲爱女心切，但以前还是觉
得他俩没必要这样，我都已经人到中年了，
难道还照顾不好自己？再说了，外面什么好
吃的没有呢。因此我常给两个老人家做思
想工作：“又不是客人，简简单单两三个菜就
好，剩菜也不要紧，热热大家一起吃，不用每
餐都做新菜。”父亲和母亲要么不吭声，要么
就说“没多少菜”。记得只有一次，父亲说：

“你们难得回来，在外面又吃得简单随便，不
好好做点吃的，心里过意不去。”父亲一向不
善表达心意，那天他说话的声音低得仿佛一
阵微风拂过。

我也知道我的菜备多了，但餐桌上的每
一道菜，都有它必须上桌的理由：儿子一向
嫌弃鱼刺多，在外面八成不会吃，鳕鱼肉多
刺少，刚刚好；他喜欢吃紫菜煲，等下次回
来，头水的紫菜就过季了；老家新寄来的米
粉，做粉蒸肉特别香……想来，父母亲的那
一桌好菜，也是这样来的吧？外面的天空广
阔高远，但高飞的鸟儿也会疲倦，做父母的，
也只能在孩子回来小憩的时候，为他做一桌
好菜。

下次回老家，迎接我的，依然会是那一
桌好菜；下次儿子回家，我也依然会做一桌
好菜。有人做一桌好菜等你，或是可以做一
桌好菜等他来，都是幸福滋味。时光载着
爱，有一桌好菜等着你、等着我。

每年的四五月间，正是诸多临近
毕业的大学生的见习期。而31年前我
们由学校统一组织到南京、上海等地
参观学习的毕业见习经历，至今我仍
记忆犹新。

1992年，我在福建师大读大四。
作为图书情报学专业的学生，我们的
毕业见习是由学校安排到南京、上海
等地各大图书馆参观学习。出省游
历，对那个年代经济普遍拮据的大学
生而言，无异是一次难得的体验。

我们的行程是从绿皮火车开始
的。从福州到南京长达一天一夜的旅
程，除了路上的风光以及迥异的风土
人情外，第一次见识的特色地方美食
更让我难忘。记得火车驶入江苏境
内，车上便多了许多卖烧鸡、卖小龙虾
等特色小吃的小贩——那个年代，许
多靠近铁路的小摊小贩常常在火车上
向乘客兜售当地的特产和美食，然后
在下一个车站下车，再乘反方向的火
车回家。第一次见到小龙虾和烧鸡，
我们都十分好奇，加上一路上净吃泡

面、饼干，我们再也抵挡不住美食的诱
惑，于是“众筹”了点小钱，买了一只烧
鸡及一点小龙虾，你一点我一点，感觉
就是世间最好的美味了。

我们毕业见习的第一站是南京，
而我们的住宿地是南京大学澡堂。入
住南京大学的澡堂，一是因为我们在
南京的主要行程是在南京大学图书馆
见习，更主要的是这里住宿便宜。

事实上，住澡堂是那个年代许多百
姓外出住宿的首选。利用与澡堂相通
的大通间，摆上一溜上下铺的高低床，
既节约空间又可以解决洗澡问题。虽
然潮湿了点，但可以免费泡泡热水澡，
还是蛮舒服的。初到南京，让我们感到
惊奇的是，上街吃饭还要粮票，当时的
福建粮票已逐渐退出历史舞台，吃饭要
粮票对我们这些福建人而言是稀奇的，
当然，我们也没有想到要备着粮票。幸
好当时有一高中同学在南京大学读书，
给我送来了一点全国粮票，还请我吃了
一顿饭，其中有一道名声在外的菜叫

“蚂蚁上树”。这是我第一次吃这道菜，

从此知道这道菜没有蚂蚁，也没有树，
就是肉末炖粉条。

在南京的见习内容，现在已忘了，
记忆深刻的是在见习之余游玩了夫子
庙、中山陵、明孝陵、玄武湖等景点，第
一次知道原来在南京，雨花石是论斤
卖的，还赶上了南京夫子庙的美食节，
品尝了便宜又美味无比的猪血汤。

毕业见习第二站是到上海，犹记
得当年的我在上海的五角场买了一个
传呼机造型的防风打火机，别在腰上，
十分“拉风”。传呼机是那个年代最时
髦的“装备”，而作为学生的我们买不
起真的传呼机，就买个打火机以假冒
真，满足了出风头的小心思。

为期一周的毕业见习很快结束
了，我们从上海买了轮船票回福州马
尾。同学们大多是第一次坐大轮船，
开头很是新奇，但遇到了点风浪，许多
同学开始晕船，早早就去睡觉了，而我
为了看船上播放的免费录像，硬是强
忍着身体的不适，连看了好几部影片
才去休息。

5月8日一早，我推开窗户，突然发现，一
只老鹰展开翅膀，慢悠悠地飞进我居住的育秀
里小区，绕着一座高楼，巡视般地飞了一圈，然
后，升空，加速，直击长天，继续向远方飞去！

在住宅小区发现老鹰，我被强烈震撼了！
厦门的生态环境好，有上百种鸟类在这里生
活，不愧是鸟儿的天堂。随处可见一派仙风道
骨的白鹭；珍稀的栗喉蜂虎，每年四五月间，也
会从遥远的南美洲飞越上万里，回到厦门的老
家——五缘湾骑马山繁衍后代；成百上千的野
鸬鹚更为浪漫，住在金门，列阵排队，浩浩荡荡
地飞过大海，到厦门“开饭”。至于鹧鸪、斑鸠、
白头翁等鸟类更是常见。而老鹰，却有点像来
去无踪的神秘侠客，我在厦门几乎没有见到它
的踪影。

老鹰都到哪里去了？我的老家在闽北山
区，少年时代，老鹰是常见的。提起它，我便想
起一件趣事。那时节，村里家家养鹅，我常常
随同伴到田野里牧鹅。牧鹅是很惬意的，只要

把一群小鹅赶到绿草如茵的田野上，便可以玩
泥巴、掏泥鳅、做游戏。然而，正当大家玩得忘
乎所以的时候，突然有人惊呼：“老鹰来了！”我
们抬头一看，黑色的老鹰就像小飞机，正从空
中向可爱的小鹅们闪电般地俯冲下来！“啊
——”我们惊恐地齐声大喊，并迅速挥动手中
一头缠有碎花布的牧鹅杆，向老鹰俯冲的方向
奔去。眼看就要落地的老鹰，看到一群前来和
它拼命的孩子，忽地拉起一道弧线，急速地飞
到空中。它是不会轻易放弃的，一次又一次地
盘旋，越飞越低，看准时机就准备俯冲。大家
严阵以待，挥动牧鹅杆向着老鹰呐喊、挑战。
结果，即将落地的老鹰，又一次拉起优雅的弧
线，飞上蓝天。如此数个回合，老鹰或许也累
了，飞到溪边的一棵高高的老树上，像在沉思，
又像在等待时机。夕阳斜照，树上的老鹰就像
一个放大的金色惊叹号。我们不管它，赶着小
鹅回家了。

后来，老鹰突然就难得一见了。开始，大

家都觉得奇怪，一位经常下乡的农技员告诉乡
亲，主要原因是田里打了农药，老鹰、麻雀等吃
了中毒的泥鳅、青蛙、田鼠，也会中毒，老鹰不
乏灵性，会迁往其他安全的地方。

拭目看天，没有了老鹰的天空，总觉得
有点寂寞和寡淡。1996 年，我第一次去香
港。在香港的维多利亚湾，居然有不少老鹰
在空中翱翔，心中一喜，原来失踪的老鹰飞
到这里来了。此地的海水特别蓝，如梦如
幻。香港维多利亚湾以及周边的岛屿，生态
环境很不错，大概这是老鹰喜欢这里的重要
原因吧。

老鹰孤傲，喜欢独来独往，主要生活在高
原、山林等人烟稀少且生态环境好的地方，一
般是不会飞到闹市中来的。厦门的环境越来
越好，处处绿荫如盖、鲜花盛开，正因为如此，
在宁静的早晨，老鹰也深入市区，飞到我居住
的地方来了。发现老鹰，犹如邂逅久违的老朋
友，怎能不让人为之兴奋呢？

“芙蓉湖畔的芒果花开了。”毕业后留校
的同学如是说。这诗意的话语感染着我，决
定下班后重返母校。无奈大家工作都很忙，
直到夜色渐深，许久未见的老同学才终于在
芙蓉湖畔碰面。

夜里的厦门大学显得格外迷人。我们
相约去勤业餐厅吃夜宵。本来要拐上大路
的，同学却建议走芙蓉湖畔的小路。她说，
芙蓉湖的夜色是她的最爱。于是我们直接
切入小路，沿着芙蓉湖散步。

芙蓉湖格外安静，恰似放下一天疲惫的
我们，脱去华丽的外衣，整个身体都舒展开
来。这条小路是我们曾经走过千百回的，一
点点灯光、一点点幽暗和微微的凉风，此时
此刻，我们不必再关注白天那怡人的美景，
只专注于当下的宁静。

空气中弥漫着一股熟稔的芬芳。那香
气似轻纱般此起彼伏，又像芙蓉湖在与我们
玩起捉迷藏的游戏——她的笑、她的美丽、
她的曼妙，都在这暗夜中荡漾。我们的心
啊，要装着怎样的温柔、用怎样的心跳，才能
与芙蓉湖此刻的流光同频共振？窸窸窣窣，
此时，芒果花扑簌扑簌地落下了。它落满我
们的发际与衣襟，也落满我们脚下的路。同
学边走边深深地呼吸，她说：“这芙蓉湖畔的
芒果花香最是不能忘记，这是厦大的春天。”

不错，这也是我的厦大记忆。我总记得
二十年前那个春天的夜里，因为家事刚从故
乡赶回厦门的我，满身疲惫。也是在这个地
方，我遇到了既是同学也是老乡的叶子。我
们在芙蓉湖畔坐了很久很久，她一直在安慰
我。我慢慢放松下来，满心都是芒果花的香
味。后来，她用自行车载我回宿舍，车子沿
着下坡一路飞奔，细碎的芒果花落满了我的
发际与衣襟，仿佛所有的轻快都应该像这金
色的小星星一样，乘着这花香的河流一路前
行。

同学在芒果树下驻足良久。她说：“虽
然我在这里工作，却很少能在夜里走到芙蓉
湖畔的芒果树下。”我微笑不语，她哪里知
道，这花香也是我二十年来不曾散去的青春
之梦啊！

常言说：父母在，人生尚有来处；父母去，
人生只剩归途。自从岳父岳母相继离开我们，
我和妻子约有五年时间没有回老家了。这个

“五一”假期，我们决定回趟老家。
岳父岳母在世时，每年的春节、国庆假期，

我们都会打点行囊，带上女儿，踏上归途，回老
家陪伴岳父岳母。岳父岳母也早早地准备好
房间、清洁的被褥和我们爱吃的东西，一家人
聚在一起，说说笑笑，其乐融融。

妻子有一个姐姐和两个哥哥，妻子排行老
幺。听说我们要回去，哥哥姐姐们都十分高
兴，但回去后我们住哪里，却成了问题。岳父
岳母在世时，我们回去都是和他们住在一起。
现在他们不在了，我们真的不知道住在哪里更
合适：住酒店吧，不像回家，倒像游客，心里觉
得别扭；住哥哥姐姐家吧，他们每个人都是一

大家子，我们的到来可能会打乱他们的生活节
奏，给他们添麻烦。正当我们左右为难时，大
姐、大哥、二哥纷纷打来电话。大姐说，自从女
儿出嫁后，家里冷清了不少，我们可以住她家，
这样家里热闹；大哥说，岳父岳母在世时，一直
和他们住，我们住在他家，和以前没有啥分别；
二哥则说，还是住在他们家好，可以充分展示
他的独门厨艺，保证让我们一日三餐吃好喝
好。我和妻子权衡再三，决定住到大哥家去，
毕竟，长兄为父嘛。

从厦门到南昌，只用了5个多小时。我们
刚出站，便一眼看见大姐、大哥、二哥在门口迎
接我们，看见他们，我和妻子、女儿都十分感
动，妻子不善言辞，遇上这种场面更加嘴笨，感
动得只会流眼泪。

车子穿过火车站地下广场，跨过老福山，

绕过八一广场，很快就来到大哥所住的小区，
走进家门，大嫂、二嫂和她们的儿媳正在厨房
忙得不亦乐乎，蒸的、炒的、煮的、焖的，各式各
样的菜肴摆满了一桌子，每一道菜肴都是家乡
的味道，馋得让人直流口水。

大姐夫也赶回来了，除了大姐的女儿，一大
家子基本聚齐了。大哥从酒柜里找出了一瓶封
存多年的老酒，平时极少喝酒的二哥，还有两位
嫂子也举起了酒杯，席间，大家你一杯、我一杯，
幸福之情全都装在这满满的酒盅里。看着哥哥
姐姐们过得如此幸福，我和妻子都十分开心。

五天的团聚很快过去，也许是内心装着太
多的感慨和念想，那个晚上，妻子怎么也无法
入睡，我劝妻子：“父母恩深终有别，夫妻义重
也分离。只要兄弟姐妹们安安乐乐、健健康
康，足矣。”

我的故乡江西万安，自古就是南北水上交
通的重要枢纽。穿境而过的赣江，关隘重重，
险滩处处。尽管如此，赣江却也给两岸的父老
乡亲丰厚的馈赠，赣江的鱼便是其一。如今，
家乡名菜“万安鱼头”已成为“十大赣菜”之一。

在我的记忆里，故乡的鱼都是整条出售
的，绝不会剁下鱼头单卖。在那个物资匮乏的
年代，谁会买骨头多肉少的鱼头？真没想到，
如今鱼头竟成了故乡的一张名片。

“万安鱼头”是如何兴盛的呢？说法有三：
其一，北宋靖康二年（1127），金兵大举入侵中
原，隆裕太后（宋高宗的伯母）等被迫逃至江西
万安一带。万安籍的礼部尚书许贵在“毯子

前”（今万安弹前乡）用赣江里的胖头鱼煮汤，
献与隆裕太后品尝。太后食后赞赏有加，赐
名：“万安鱼头”；其二，改革开放之初，县城江
滨路有家夫妻小店，专烹鱼头，因味道鲜美，食
客众多，左右店家亦纷纷效仿，专烹鱼头，渐成
气候；其三，1990年7月，万安水电站正式蓄
水，昔日的暗礁险滩被淹没，碧波荡漾，养育出
独特的胖头鱼（即鳙鱼），“万安鱼头”由此迈上
了兴盛之路。

当然，传说只能为“万安鱼头”增添几分神
奇的色彩，要让食客趋之若鹜，关键需要质量
上乘的食材。故乡生态环境优越，空气清新，
水质优良，优质的水养育出肥美的胖头鱼，此

鱼鱼头硕大肥厚，富含营养，肉质鲜美，很受食
客喜爱。说起来，烹饪“万安鱼头”并不复杂。
将洗净的鱼头劈成两半，用盐和豆粉腌几分
钟，油锅烧热，放入姜、蒜、辣椒，倒入腌好的鱼
头，把鱼头两面煎至焦黄，加入啤酒或水，以及
适量酱油、蚝油，添些芹菜段、豆腐块，上盖焖
10分钟即可上桌。上乘的食材、简单的烹饪，
让“万安鱼头”成了故乡人待客的第一菜。

前不久，回到老家的我，受同学之邀品尝
了故乡的鱼头。椒的辣味、芹的苦味、酒的醇
味、鱼的鲜味，令人欲罢不能，就连放在鱼头下
的豆腐，都十分美味。我知道，这不仅是鱼头
的味道，更是故乡的味道。

故乡鱼头鲜

见习期间
与同学参
观南京中
山陵的合
影，前排左
二为作者。


