

▲殷承宗独奏音乐会现场。(许建勋摄)



▼“民族三歌剧精粹表演音乐会”现场。

(郑小瑛歌剧艺术中心 供图)



▲“民族三歌剧精粹表演音乐会”现场。(张国锋 摄)



WENHUA
ZHOUKAN

文艺评论

投稿邮箱:whzk@xmrb.com

指导单位:市委宣传部 市文联
承办单位:厦门市宣传文化中心
厦门日报社专刊中心
协办单位:厦门市文艺评论家协会

A08

责编:许舒昕 美编:张宁
2023年5月21日 星期日

书评

纯真灵动的诗歌

——读夏炜诗集《青蛇的背影》

肖秀文

近日,阅读了厦门作家夏炜的新诗集《青蛇的背影》。这是他在小说散文创作之余,重新开始探索诗歌写作十余年后结集的第一本诗集。

诗集分为五个专辑:《城里的风》《向大海》《归山林》《节与日》《流水的风影》。诗歌里时时可见纯真和灵动,它们融于作者所写的山川、大地,融于我们每个人的每一呼一吸中。

诗集第一辑,描绘城的轮廓与故事,以诗性语言阐述了厦门现代都市里人与人、人与物之间的情感和态度。

不管是《城里的风》借“风”之眼看到:“顶级写字楼里的皮鞋/左脚与右脚/在深夜的办公室里/默默地互相问好”;还是《我如何写出这个雨季》中,“雨随着发烧的天空行进/连续地缝制密密珠帘/烟花,芬芳的查帕卡/飞/形迹可疑……在都市里自我隔离”,展现出现代快节奏的都市生活挤压了人们的时间,侵占了人们对诗意的向往。但作者依然相信未来,表达了“一朵花开/总是有最美的一天”的愿景。

在这本诗集中,可以感受到作者在诗歌中体味生命,在诗歌中寻找生命的力量。这些纯真美好的诗歌蕴含着诗人的真诚与柔软,蕴含着诗人对美好事物的感怀、对美好情感的向往,以及对世间万物的爱。

《青蛇的背影》有小说的特性,作为小说家的夏炜,把“分行”用得游刃有余,字里行间探讨爱情、社会、艺术等话题。奥地利诗人里尔克说,诗是美丽的少女。或许厚重的吟唱也是生命中的一股坚韧力量,因为每个人的心里都藏着一首诗——自己写给自己的纯真灵动的诗。



慰藉听众的心灵 指尖流淌的乐曲

观殷承宗钢琴独奏音乐会有感

张硕 刘帅

第一次知道殷承宗时,我还是个琴童,只知道那首激情澎湃的钢琴协奏曲《黄河》是这位“老柴”比赛获奖者与刘庄、盛礼洪、储望华等创作的。第一次听到殷承宗的现场演奏,是我刚来厦门工作时,那天恰好是他78岁生日,演奏的曲目里有舒伯特的钢琴奏鸣曲D.960。

4月21日,他在厦门宏泰音乐厅举办独奏音乐会,我和先生一同聆听了这场音乐会。

开场,殷承宗在听众热烈的掌声中徐步走出。他没有急着落座,而是示意工作人员调整灯光——每一位严谨的演奏家对灯光都是有要求的,这是演奏者的心境和音乐氛围的一种体现。

第一首是舒曼《童年情景》里的《梦幻曲》。纯净的声音和悠远的乐句在音乐厅有限的空间无限延展开来。月染霜华,青丝变白发,指尖流淌的不仅是音乐,还有他饱经沧桑的年华。

接着,舒伯特最著名的《降B大调钢琴奏鸣曲》D.960出场了。殷承宗演奏的“舒伯特”从容豁达,承袭了俄罗斯学派的精髓。他用敏感的触键和强劲的力道,在对比鲜明的音乐框架中引领听众读懂舒伯特的心绪,如同一位老者将自己的生平娓娓道来。当第二乐章那个触及灵魂的高音出现时,我和先生相视一笑——语言停止的地方就是音乐开始的地方。殷承宗对音乐气息的把握、音色层次的掌控游刃有余,对作品的演绎更是真诚而毫无矫饰。大气的线条,温暖而熨帖的音色,很难不让人为之动容。

下半场的开头亦如上半场柔美的基调。我闭着眼,在时而清透、时而朦胧的音色中品味着德彪西《月光》的斑斓。长短交织的线条,层次丰富的对比,瞬间勾勒出一幅油画,让人不由得屏住呼吸,生怕喘气声稍大一点就会破坏这份静谧。

勃拉姆斯《第三钢琴奏鸣曲》又是一幅鸿篇巨制。由五个乐章构成的庞大结构和丰富的和声织体,在殷承宗的演绎下显得恢弘而浓烈,深邃而隽美。每一个音符都是殷承宗仔细斟酌后的演绎,每一个乐句都是他真情实感的流露。曲终,掌声、欢呼声不绝于耳,每一次拍手都是对大师精湛琴艺的赞叹,每一声呐喊都是对他艺术魅力的致敬。

在听众热烈的掌声召唤下,殷承宗又加演了三首作品:舒伯特《降G大调即兴曲》第3首、殷承宗创作的《快乐的罗嗦》、王建中改编自聂耳与任光的《彩云追月》。

音乐会结束,我不禁感慨,已到耄耋之年的老人,能有如此不凡的体力、脑力、毅力,令我辈十分敬佩!

用肺腑之声与历史人物对话

听「民族三歌剧精粹表演音乐会」有感

满新颖

去年年底,快94岁的指挥家郑小瑛教授对我说,她要把史上难得一见的三部中国歌剧以音乐会形式做一场演出,向那些当年还是30岁左右的青年艺术家们致敬。

5月13日晚,这位“歌剧老兵”携郑小瑛歌剧艺术中心,联合厦门歌舞剧院交响乐团、厦门歌剧爱乐合唱团,在厦门国际会议中心音乐厅以“民族三歌剧精粹表演音乐会”为主题,把20世纪50年代的《草原之歌》、20世纪60年代的《阿依古丽》和20世纪70年代的《护花神》三部作品奇迹般地复活了。演出不仅具有极高的历史价值、时代特色与民族风韵,更使艺术界的从业者从中获得启发。

这场演出,不仅告慰了已故的艺术家们,同时也让几代人看到了中国歌剧曾经有过的高度、难度,甚至是痛点和伤怀遗憾处。

《阿依古丽》由海啸编剧,石夫、乌斯满江作曲。郑小瑛亲自指挥了该剧序曲。指挥棒甫一落下,观众席便爆发出经久不息的掌声和阵阵喝彩。

歌剧《护花神》的编剧是原中国儿童艺术剧院院长、剧作家和戏剧评论家欧阳逸冰,当晚也来到了现场。这部歌剧是作曲家黄安伦的试验之作,《小白花》二重唱和交响合唱《沉默啊沉默!》让在场观众听了无不动容。那时,黄安伦才刚满30岁,欧阳逸冰才38岁。

1955年的《草原之歌》毫不逊色于当下一些民族歌剧,它是洋为中用的杰出代表作。

当晚的合唱团表现出色,能在郑小瑛的指导下,以肺腑之声与历史人物进行灵魂对话,这种学习机会十分难得,何其幸运。这一夜,音乐会的掌声、喝彩声和发自观众内心的呼喊声划破了鹭岛的夜空。音乐之岛,怎么能没有作为“音乐艺术皇冠上的明珠”的歌剧?

郑小瑛歌剧艺术中心成立还不到一年半,公演了《紫藤花》《岳飞》《茶花女》《快乐寡妇》等一大批质量惊人、呼声甚高的中外优秀歌剧。该中心凝聚了一群追求进步又内心充满阳光的青年人。全国、全省爱好歌剧的朋友们,在郑小瑛老师的召唤下走到了一起,他们与厦门市民一道,见证了当代中国歌剧表演史的盛事。

画评

白描魅力: 绚烂之极 归于平淡

——评“以线为骨”王来文白描艺术精研班教学成果展



▲《春意》(作者:王来文)

林学文

“情随事迁,感慨系之矣”,看惯了五彩缤纷的绘画艺术,忽见王来文教授和他学员的白描作品,顿感一阵清风扑面,有一种“绚烂之极,归于平淡”之感。美术馆大厅高朋满座,胜友如云,实是“群贤毕至,少长咸集”,也算是厦门美术界的一大盛事了。

白描质朴盖过锦绣,质地天然胜霓裳。我看到了女性画家用中国画“第二皮肤”的丝绸线,以其特有的柔顺,将自己与艺术生命体极好地融合在一起。我看到了男性画家用棉麻线,将自然生命的张力与艺术生命内在经络的血脉偕张,融合在一起。尽管随心所欲不逾矩,古典又现代。

中国画的精髓不在于画,而在画外之意。融情于景,情景交融。

王来文教授作为白描复兴的鼎力倡导者与身体力行者,举办这次白描艺术精研班暨教学成果展,是传播中华优秀传统文化的很好举措。

白描作为国画的基础,它的意义不仅仅在线条本身,而在于无极而太极,太极而无极。从古至今,中国文化处处可见线条:《易经》的八八六十四卦是线条;中医的经络是线条;中国古代农桑文化的丝绸棉麻是线条;田地是线条……更不用说以书法入画的国画了。

世界皆经天纬地,人生线条需清晰顺畅。王来文教授和他的学员们,以艺术的墨线模山范水,状物抒情,经营意象,让我们看到了一花一世界,一叶一菩提。

影评



笑中有泪 传递正能量

——评电影《人生路不熟》

刘汉文

当周东海把女儿的手放到万一帆的掌心时,刚刚还在影院里被不断触发笑点的观众们终于破防了,泪水决堤而出。其中,哭得最动情的往往是女儿们,已身为父辈的观众可能会像周东海一样使劲擦大眼睛,试图用眼眶阻挡溢出的泪水,趁人不备偷偷擦拭眼角。

这部笑中有泪的公路电影,用这场片尾婚礼,制造了一家四口生活戏剧化的闭环。

它用喜剧人的深情解读芸芸众生的生活。这生活就像沿途走过的宜昌、恩施、象山、杭州一样,平凡却又风光无限,展示了改革开放后的建设成果,又揭露了游走在法律和道德边缘的人性,最后回到邪不压正的主题,唤醒人们内心的善良。

婚礼现场,女儿舍不得放开父亲粗糙的手,父亲却坚决地把她的手按在女婿的手上,这种放手更多是一种责任的传递。此时,镜头给到三位演员交错的手上——他们的指甲都修剪得短而整齐,这是典型的劳动人民的手,代表着勤劳、朴素。

导演及主创的用心,让观众有很强的代入感,电影已脱离“为喜

剧而喜剧”的泛娱乐化,满满主创人员的真诚。这也是《人生路不熟》这部电影能够以5天6亿票房,吊打近几年“五一档”喜剧的原因之一。厦门人马文化传媒有限公司参与出品的这部电影,不仅传递了快乐,更传播了满满的正能量。

有人会吐槽这部片子充满“烂梗”“熟梗”,以及各种不合逻辑的桥段,但生活本身不就是这样吗?它充满一地鸡毛和各种不切合实际的幻想,青涩的万一帆就像每个初入职场的年轻人,而成家生子后,每个人又会慢慢活成世故老到的周东海。

生活本身并不矛盾,矛盾的是我们的内心。万一帆与周东海的矛盾,就是周东海内心与过去的矛盾。值得一提的是,周东海第一次对这位未来女婿露出笑脸,竟是因为万一帆误打误撞“惩罚”了一直与自己在价值观上有激烈冲突的田主任。虽是“闯祸”,却解开了周东海几十年的心结。

片尾彩蛋中,周东海此前一直否定的那句“对的永远是对的”,竟是他年轻时安慰鼓励万一帆的话。他选择忘记这句话,但岁月却把它刻在沧桑的心上。