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●张硕 刘帅
第一次知道殷承宗时，我还是个琴童，只知

道那首激情澎湃的钢琴协奏曲《黄河》是这位“老
柴”比赛获奖者与刘庄、盛礼洪、储望华等创作
的。第一次听到殷承宗的现场演奏，是我刚来厦
门工作时，那天恰好是他78岁生日，演奏的曲目
里有舒伯特的钢琴奏鸣曲D.960。

4月21日，他在厦门宏泰音乐厅举办独奏音
乐会，我和先生一同聆听了这场音乐会。

开场，殷承宗在听众热烈的掌声中徐步走
出。他没有急着落座，而是示意工作人员调整灯
光——每一位严谨的演奏家对灯光都是有要求
的，这是演奏者的心境和音乐氛围的一种体现。

第一首是舒曼《童年情景》里的《梦幻曲》。
纯净的声音和悠远的乐句在音乐厅有限的空间
无限延展开来。月染霜华，青丝变白发，指尖流
淌的不仅是音乐，还有他饱经沧桑的年华。

接着，舒伯特最著名的《降B大调钢琴奏鸣
曲》D.960出场了。殷承宗演奏的“舒伯特”从容
豁达，承袭了俄罗斯学派的精髓。他用敏感的触
键和强劲的力道，在对比鲜明的音乐框架中引领
听众读懂舒伯特的心绪，如同一位老者将自己的
一生娓娓道来。当第二乐章那个触及灵魂的高
音出现时，我和先生相视一笑——语言停止的地
方就是音乐开始的地方。殷承宗对音乐气息的
把握、音色层次的掌控游刃有余，对作品的演绎
更是真诚而毫无矫饰。大气的线条，温暖而熨帖
的音色，很难不让人为之动容。

下半场的开头亦如上半场柔美的基调。我
闭着眼，在时而清透、时而朦胧的音色中品味着
德彪西《月光》的斑斓。长短交织的线条，层次丰
富的对比，瞬间勾勒出一幅油画，让人不由得屏
住呼吸，生怕喘气声稍大一点就会破坏这份静
谧。

勃拉姆斯《第三钢琴奏鸣曲》又是一幅鸿篇
巨制。由五个乐章构成的庞大结构和丰富的和
声织体，在殷承宗的演绎下显得恢弘而浓烈，深
邃而隽美。每一个音符都是殷承宗仔细斟酌后
的演绎，每一个乐句都是他真情实感的流露。曲
终，掌声、欢呼声不绝于耳，每一次拍手都是对大
师精湛琴艺的赞叹，每一声呐喊都是对他艺术魅
力的致敬。

在听众热烈的掌声召唤下，殷承宗又加演了
三首作品：舒伯特《降G大调即兴曲》第3首、殷承
宗创作的《快乐的罗嗦》、王建中改编自聂耳与任

光的《彩云追月》。
音乐会结束，我不禁感慨，已到耄耋

之年的老人，能有如此不凡的体力、脑力、
毅力，令我辈十分敬佩！

●满新颖
去年年底，快94岁的指挥家郑小瑛教授对我说，她要

把史上难得一见的三部中国歌剧以音乐会形式做一场演
出，向那些当年还是30岁左右的青年艺术家们致敬。

5月13日晚，这位“歌剧老兵”携郑小瑛歌剧艺术中
心，联合厦门歌舞剧院交响乐团、厦门歌剧爱乐合唱团，在
厦门国际会议中心音乐厅以“民族三歌剧精粹表演音乐
会”为主题，把20世纪50年代的《草原之歌》、20世纪60
年代的《阿依古丽》和20世纪70年代的《护花神》三部作
品奇迹般地复活了。演出不仅具有极高的历史价值、时代
特色与民族风韵，更使艺术界的从业者从中获得启发。

这场演出，不仅告慰了已故的艺术家们，同时也让几
代人看到了中国歌剧曾经有过的高度、难度，甚至是痛点
和伤怀遗憾处。

《阿依古丽》由海啸编剧，石夫、乌斯满江作曲。郑小
瑛亲自指挥了该剧序曲。指挥棒甫一落下，观众席便爆发
出经久不息的掌声和阵阵喝彩。

歌剧《护花神》的编剧是原中国儿童艺术剧院院长、剧
作家和戏剧评论家欧阳逸冰，当晚也来到了现场。这部歌
剧是作曲家黄安伦的试验之作，《小白花》二重唱和交响合
唱《沉默啊沉默！》让在场观众听了无不动容。那时，黄安
伦才刚满30岁，欧阳逸冰才38岁。

1955年的《草原之歌》毫不逊色于当下一些民族歌
剧，它是洋为中用的杰出代表作。

当晚的合唱团表现出色，能在郑小瑛的指导下，以肺
腑之声与历史人物进行灵魂对话，这种学习机会十分难
得，何其幸运。这一夜，音乐会的掌声、喝彩声和发自观众
内心的呼喊声划破了鹭岛的夜空。音乐之岛，怎么能没有
作为“音乐艺术皇冠上的明珠”的歌剧？

郑小瑛歌剧艺术中心成立还不到一年半，公演了《紫
藤花》《岳飞》《茶花女》《快乐寡妇》等一大批质量惊人、呼
声甚高的中外优秀歌剧。该中心凝聚了一群追求进步又
内心充满阳光的青年人。全国、全省爱好歌剧的朋友们，
在郑小瑛老师的召唤下走到了一起，他们与厦门市民一
道，见证了当代中国歌剧表演史的盛事。

●肖秀文
近日，阅

读了厦门作家
夏炜的新诗集
《青 蛇 的 背
影》。这是他
在小说散文创
作之余，重新
开始探索诗歌
写作十余年后
结集的第一本
诗集。

诗集分为
五个专辑：《城里的风》《向大海》《归山
林》《节与日》《流水的风影》。诗歌里时
时可见纯真和灵动，它们融于作者所写
的山间、大地，融于我们每个人的一呼
一吸中。

诗集第一辑，描绘城的轮廓与故
事，以诗性语言阐述了厦门现代都市里
人与人、人与物之间的情感和态度。

不管是《城里的风》借“风”之眼看
到：“顶级写字楼里的皮鞋/左脚与右脚/
在深夜的办公室里/默默地互相问好”；
还是《我如何写出这个雨季》中，“雨随
着发烧的天空行进/连续地缝制密密珠
帘/烟花，芬芳的查帕卡/飞/形迹可疑
……在都市里自我隔离”，展现出现代
快节奏的都市生活挤压了人们的时间，
侵占了人们对诗意的向往。但作者依
然相信未来，表达了“一朵花开/总是有
最美的一天”的愿景。

诗集第二辑和第三辑，则寄情于山
水。不论是观海、登山，诗句都在生活
的现场，表达了作者对世界的思考与
爱。正如诗人在《去再生海看花开》里
所说：“世间每一处美好的地方/都应有
个叫再生海的名字/每一个人都该相信
/那里连插在石缝里的诗句/都开了花”。

第四辑《节与日》，表达出诗人对生
活的一种态度——记住日子，把别人感
觉寡淡的生活，记录出精彩。第五辑
《流水的风影》，是夏炜创作理念的进一
步表达：生活是我们记住的日子，不是
我们活过的日子。在《厦大一条街》里，
夏炜把当年求学厦大的众多记忆，用诗
意之笔进行了阐述。

在这本诗集中，可以感受到作者在
诗歌中体味生命，在诗歌中寻找生命的
力量。这些纯真美好的诗歌蕴含着诗
人的真诚与柔软，蕴含着诗人对美好事
物的感怀、对美好情感的向往，以及对
世间万物的爱。

《青蛇的背影》有诗小说的特性，作
为小说家的夏炜，把“分行”运用得游刃
有余，字里行间探讨爱情、社会、艺术等
话题。奥地利诗人里尔克说，诗是美丽
的少女。或许厚重的吟唱也是生命中
的一股坚韧力量，因为每个人的心里都
藏着一首诗——自己写给自己的纯真
灵动的诗。

●林学文
“情随事迁，感慨系之矣”，看惯了五彩缤纷

的绘画艺术，忽见王来文教授和他学员的白描作
品，顿感一阵清风扑面，有一种“绚烂之极，归于
平淡”之感。美术馆大厅高朋满座，胜友如云，实
是“群贤毕至，少长咸集”，也算是厦门美术界的
一大盛事了。

白描质朴盖云锦，质地天然胜霓裳。我看
到了女性画家用中国画“第二皮肤”的丝绸线，以
其特有的柔顺，将自己与艺术生命体极好地融合
在一起。我看到了男性画家用棉麻线，将自然生
命的张力与艺术生命内在经络的血脉偾张，融合
在一起。尽皆随心所欲不逾矩，古典又现代。

中国画的精髓不在于画，而在画外之意。
融情于景，情景交融。

王来文教授作为白描复兴的鼎力倡导者与
身体力行者，举办这次白描艺术精研班暨教学成
果展，是传播中华艺术传统文化的很好举措。

白描作为国画的基础，它的意义不仅仅在
线条本身，而在于无极而太极，太极而无极。从
古至今，中国文化处处可见线条:《易经》的八八
六十四卦是线条；中医的经络是线条；中国古代
农桑文化的丝绸棉麻是线条；田地是线条……
更不用说以书法入画的国画了。

世界皆经天纬地，人生线条需清晰顺畅。
王来文教授和他的学员们，以艺术的墨线模山范
水，状物抒情，经营意象，让我们看到了一花一世
界，一叶一菩提。

●刘汉文
当周东海把女儿的手放到万

一帆的掌心时，刚刚还在影院里被
不断触发笑点的观众们终于破防
了，泪水决堤而出。其中，哭得最
动情的往往是女儿们，已身为人父
的观众可能会像周东海一样使劲
撑大眼睛，试图用眼眶阻挡溢出的
泪水，趁人不备偷偷擦拭眼角。

这部笑中有泪的公路电影，用
这场片尾婚礼，制造了一家四口生
活戏剧化的闭环。

它用喜剧人的深情解读芸芸
众生的生活。这生活就像沿途走
过的宜昌、恩施、象山、杭州一样，
平凡却又风光无限，展示了改革开
放后的建设成果，又揭露了游走在
法律和道德边缘的人性，最后回到
邪不压正的主题，唤醒人们内心的
善良。

婚礼现场，女儿舍不得放开父
亲粗糙的手，父亲却坚决地把她的
手按在女婿的手上，这种放手更多
的是一种责任的传递。此时，镜头
给到三位演员交错的手上——他
们的指甲都修剪得短而整齐，这是
典型的劳动人民的手，代表着勤
劳、朴素。

导演及主创的用心，让观众有
很强的代入感，电影已脱离“为喜

剧而喜剧”的泛娱乐化，浸满主创
人员的真诚。这也是《人生路不
熟》这部电影能够以 5天 6亿票
房，吊打近几年“五一档”喜剧的原
因之一。厦门人马文化传媒有限
公司参与出品的这部电影，不仅传
递了快乐，更传播了满满的正能
量。

有人会吐槽这部片子充满“烂
梗”“熟梗”，以及各种不合逻辑的
桥段，但生活本身不就是这样的
吗？它充满一地鸡毛和各种不切
合实际的幻想，青涩的万一帆就像
每个初入职场的年轻人，而成家生
子后，每个人又会慢慢活成世故老
到的周东海。

生活本身并不矛盾，矛盾的是
我们的内心。万一帆与周东海的
矛盾，就是周东海内心与过去的矛
盾。值得一提的是，周东海第一次
对这位未来女婿露出笑脸，竟是因
为万一帆误打误撞“惩罚”了一直
与自己在价值观上有激烈冲突的
田主任。虽是“闯祸”，却解开了周
东海几十年的心结。

片尾彩蛋中，周东海此前一直
否定的那句“对的永远是对的”，竟
是他年轻时安慰鼓励万一帆的
话。他选择忘记这句话，但岁月却
把它刻在沧桑的心上。
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纯真灵动的诗歌
——读夏炜诗集《青蛇的背影》

笑中有泪
传递正能量
——评电影《人生路不熟》

白描魅力：
绚烂之极
归于平淡
——评“以线为骨”王来文
白描艺术精研班教学成果展
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▲“民族三歌剧精粹表演音乐会”现场。（张国锋 摄）
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▼“民族三歌剧精粹表演音乐会”现场。
（郑小瑛歌剧艺术中心 供图）
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