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有“心”，便是一辈子人间 深情

每一个“故事”里的他们，始于心
的纯真与责任，终于心的纯真

与责任，因此，无论岁月如何细碎残
酷，无论日子如何辗转飘零，他们都
始终如一……爱情究竟能否一辈
子？我想，终究在于那颗心。

短诗 撷萃

上级拜下级为师

史海 钩沉

王阳明生活的明朝是中国
历史上很黑暗的朝代，但

在明朝的知识分子群体中，却
奔涌着一股清流。比如，贵州
提学副使席书完全有资格做
王阳明的老师，但他却对王阳
明行师礼，这是了不得的举
动。

江山 多娇

守住心中的光
●国清

黑夜逐渐扩充它的势力
城市村庄 山川河流
一切仰望的姿势
被重新建构
夜正侵扰人世间
有不屈的星星 街灯
用一点光来对抗
从而温暖一方角落
我也要守住心中那道光
它发自眼睛 照亮心房
让我不至于被黑暗
完全吞没
我看不清这个黑夜
黑夜可以看见
我就像一只小小的萤火虫

如果・爱
●吉祥

如果爱情有神话，
应该是，
立在秋眉上，
化身为蝴蝶的梁祝；
静候时间的白雪，
染白你我鬓发，
直至地久天长。
如果爱情有名称，
应该是，
罗密欧对朱丽叶说的那句：
名字代表什么？
我们所称的玫瑰，
换个名字一样芬芳。
如果爱情有颜色，
应该是，
蓝眼泪。
那是情人眼泪，
以及夺眶时分的太息声，
我本是随风起舞，
深邃蓝海里一粒沙尘，
只是你偶然的惊鸿一瞥，
让我落入了你的眼睛，
从此，
住进了你的心中。

●何况
王阳明现在可以称得上大红大紫，

好多人都读他的《传习录》等著作。
事实上，王阳明生活的明朝是中国

历史上很黑暗的朝代，吏治腐败，朝局
混乱，军备废弛，国库亏空。但在明朝
的知识分子（官员）群体中，却奔涌着一
股清流。举个例子：贵州按察副使毛应
奎，为调停王阳明和思州知州的矛盾，
亲自跑到龙冈书院去听王阳明讲课，发
现王阳明真有大智慧。回去之后，毛应
奎对贵州提学副使席书说，王阳明虽然
是个连九品都算不上的小驿丞，但这人
不简单，你应该去见见他。

那时的官员颇有儒家胸怀。虽然
官场等级森严，席书是正四品，王阳明
连品都没有；席书年龄也要比王阳明大
十多岁，但他一听王阳明是个人才，就
亲自跑到龙场去听课，亲眼见识一下这
个小驿丞到底有多大本事。

席书是个很有性格的人，他在朝廷
做御史的时候就敢于讲真话，后来被挤
兑到贵州来做提学副使。嘉靖皇帝上
台之后，提拔席书做湖广巡抚、礼部尚
书，封武英殿大学士。显然，席书在当
时不论资历与影响，都比王阳明大多
了。但他听说王阳明开了个龙冈书院，
创立了一门心学，就专门来向他请教

“朱陆异同”等学问。
按道理，朱熹和陆九渊都是儒家的

理学，陆九渊的心学是儒学的一个分
支，追根溯源，其实都从程颐、程颢那儿
来。程颢这一支传到陆九渊这儿，再传
给王阳明，故哲学史称“陆王心学”；程
颐这一支传到朱熹，后来叫“程朱理
学”。源头本是程家两兄弟，但陆九渊
和朱熹分歧很大，东南三贤之一吕祖谦
出来当“和事佬”，安排他们当面辩论，
辩了三天三夜也没结果，谁都不服谁，
这就是中国哲学史上著名的“鹅湖之
会”。

席书期望王阳明给他讲清楚朱陆
异同，王阳明偏不讲朱陆异同，只讲“心
即理，心外无物”，讲自己最近悟出来的
心学。席书第二天又去，又问朱陆异
同。王阳明还是不讲，只讲“吾性本自
明也”。席书一连去了四次，请教了王
阳明四次，突然之间领悟了,“往复数
次，豁然大悟，谓圣人之学复睹于今
日”。于是席书就和毛应奎修葺贵阳书
院，请王阳明去讲学。席书“身率贵阳
诸生”，“以所事师礼事之”。就是说，席
书带着贵阳诸生，执师礼请王阳明到贵
阳书院教书，带头行师礼的自然包括席
书。席书完全有资格做王阳明的老师，
但他却对王阳明行师礼，这是了不得的
举动。王阳明是明白人，他把席书当平
生知己，从未把他当学生看待。席书去
世的时候，王阳明亲自为他写祭文，以

“平生知己”相称许。
考察王阳明的交游，发现上级拜王

阳明为师的，不止席书一人。他后来之
所以能从贵阳脱困出来，到北京工作、
讲学，时任户部左侍郎的乔宇起了很大
作用。乔宇本身学问很好，却屡屡以学
生身份向王阳明问学。有一次，乔宇要
到南京任职，走之前说人生还有迷惑，
来问王阳明应该怎样学习、怎样成长。
王阳明回答说，第一个就是学贵专。乔
宇说，我从小学习就很专注，我喜欢下
围棋，常常废寝忘食。王阳明笑一笑，
说学不仅贵专，第二层叫学贵精。乔宇
又说，我成年之后因为要考进士，就努
力学习词章之学，我感觉自己学得挺精
到。王阳明又笑一笑说，学贵专、学贵
精、学贵正。乔宇说，你既然说学贵专、
学贵精、学贵正，我觉得我都做到了，但
为什么心还定不下来呢？王阳明再笑
一笑说，你那个不叫专、精、正，喜欢下
围棋可以叫“溺于棋”，不叫专于棋；成
年之后为了科举，喜欢词章之道，应该
叫“癖于文章”，不叫精于文章之道。为
什么呢？因为你此前这些，包括你的其
他爱好，是技、是术，而不是道。你为什
么到这个年龄还会迷惑呢？是因为你
开始出发的时候走的不是这个正道。
现在你渐渐意识到了，所谓“世人多巧，
心茫茫然”。乔宇听了，如醍醐灌顶。
乔宇本来觉得自己的学问也是不错的，
但经王阳明这么一提点，才明白人生大
道，遂拜王阳明为师。后来乔宇的人生
境界稳如泰山。

还有个方献夫，是王阳明在吏部的
直接领导，后来听了他的课，也拜王阳
明为师。当时京城流传一个段子，说王
阳明到了吏部上班，因为方献夫是他的
上级，按照明代官场的礼仪下属要给长
官行礼，也就是王阳明要先给方献夫行
礼。行完这个官场礼之后，再倒过来，
方献夫再对王阳明行师礼。《阳明先生
年谱》里就记载说：“献夫时为吏部郎
中，位在先生上，比闻论学，深自感悔，
遂执贽事以师礼。”这景象蔚为奇观，深
具意味。孔子说“三人行必有我师”，职
场中人不妨稍作回想。

●任平
一个半大孩子问我：这尘世间到底是否

有一辈子的爱情？一时竟把我难住了，不知
如何作答。

爱情，是人类永恒的主题。爱情，究其能
否一辈子，我想，不同的个体不同阶段当是有
不同的“相信”，但前提首先得有爱情，方可谈
一辈子。那么爱情到底是怎样的一种情感
呢？古往今来赞美爱情的诗句无数，它们穿
越时空，春风化雨般入梦来，一字一字刻于人
心。诸如“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔
悴”“执子之手，与子偕老”“在天愿作比翼鸟，
在地愿为连理枝”“日夜思君不见君，共饮长
江水。”……毋庸置疑，爱情是一种美好的情
感与状态，它是纯真的，令深处其中之人想起
它，便会嘴角含笑，心与眼里再无其他。但其
发生定是双向的，只因了那“碰撞”，才有了等
待，相思，相依……

然而，它是否能如文学作品中畅想那般
一辈子呢？于哲学的角度而言，人类的情感
是不断变化的，极具复杂性，爱情只是复杂情
感中的一种。我相信罗素所说，“我寻求爱

情，（其次）是因为爱情解除孤寂——那是一
颗震颤的心，在世界的边缘，俯瞰那冰冷死
寂、深不可测的深渊。”也相信那句话，“爱情
是为了实现自我超越，两个人在一起，相互支
持，帮助对方活出更好的自己，从而超越原本
的自己。”但，倘若爱情的双方遇到更能帮助
解除孤寂的人，以及更能帮助自己的人呢？

一辈子的爱情，有还是无？这是一个问
题。我想起了我的父亲和母亲，他们是自由
恋爱，婚后过着琐碎的日子。每次父亲出门
工作，母亲总会想方设法给他准备干粮，或是
一块番薯，或是一个土豆——父亲是兽医，须
得走乡串户，回到家总是很晚。当天边的淡
金色褪去，暮色渐显，母亲就会端一张凳子，
坐在院坝，等父亲回来。每当父亲踏着夜色
回到家时，包里总会有“惊喜”，或是一个煮熟
的鸭蛋，或是一块花生糖，那是父亲舍不得吃
留给母亲的。

每每想起夕阳晚照，软风习习，竹叶窸
窣，母亲坐在院坝里，安静等待的画面，心里
都会升起一种无法言述的情感。那里、那时，
不是一辈子，却是一辈子……

父亲后来因腿病不能走路，母亲独自照
顾了父亲二十年，任劳任怨，直至父亲病故。

那日，我问母亲，如何能做到二十年如一
日的坚持。母亲理了理鬓角的几根白发，眼
望着前方，有些浑浊的眼里闪着光，过了好一
会儿，方才说话。母亲说，每次乡里吃席，父
亲知道母亲脸皮薄，总是会用手肘碰一下母
亲的手臂，或是用脚轻轻地踢一下母亲，见母
亲还是不好意思，便一个劲儿地往母亲碗里

夹菜，然后冲满桌的人一拱手，道：“她不好意
思。”于是，满桌的人都笑了。母亲还说起她
不爱穿裙子的事，只因父亲曾说了一句母亲
不适合穿裙子……母亲说了好多，说到那时
家里境况不好，父亲总是吃得很少，捡母亲和
我们的“残羹冷炙”吃，吃鱼，父亲总是捡鱼头
和鱼骨，鱼肉都在母亲和我们的碗里时……
我和母亲都落了泪。

母亲时时刻刻都想着父亲，母亲知道，父
亲也是。我不知道这算不算一辈子的爱情，
我只知道，那细碎的每一个日子，都刻在了父
亲和母亲的心上；我只知道，他们之间有的，
是关心、是责任、是了解、是知足，是你好我就
好、我好你便好的践行。

我想，在这世间，还有许多如我的父母亲
一般的人，他们平凡如“尘”，但他们却在平凡
中抒写着属于他们的爱的题记。他们的故事
或许就在世界的某个角落，正在发生着，一点
一滴，在细碎的日子里，那么淡，又那么浓，那
么轻，又那么重……

在每一个“故事”里的他们，始于心的纯
真与责任，终于心的纯真与责任，因此，无论
岁月如何细碎残酷，无论日子如何辗转飘零，
他们都始终如一……爱情究竟能否一辈子？
我想，终究在于那颗心。

陀思妥耶夫斯基曾言，爱情是无邪的、神
圣的。那么，若并非无邪，想必那不是爱情。
因而，当无邪的爱情发生时，只要你有“心”，
并以责任与关心去呵护，它，便是一辈子——
属于你的“相互牵着，彼此挂着，细火炖着，香
气飘着”的一辈子！

品画 厦门风 如影随形 ●工笔画 许曼克

●心月

随着大运河的波流，由镇江、扬州、淮安、宿
迁，一路北上……大运河三千里，江苏段犹如最
美丽的诗篇，其自然风光之美、水利运用之巧、
生态呵护之细、人文积淀之厚，令人惊叹。

江南四月草长莺飞的季节，应中国报纸
副刊研究会之邀，以运河之名，我们与来自全
国的百名文化记者相约江苏，参加“行走大江
大河 书写水韵书香”的采风活动。随着对这
条河了解的加深，其历史与现代、变迁与发展
也发人深思、予人启迪。

因运而生

江河湖海，大多为造化之大手笔。大运
河的诞生却与人密切相关。它是世界上开凿
最早、规模最大、长度最长的人工河流。人工
创造的奇迹，自然更与人有千丝万缕的关系。

大运河的“运”首先是运载之运，其最早
的起源可追溯至公元前486年，为运兵运粮北
上伐齐，吴王夫差开凿了邗沟。邗沟是运河
的最早形态，此后古运河、隋唐大运河、京杭
大运河，无论如何变迁，这条大河构建的水上
交通、治理体系都令人称奇。

将全国水网作整合，完成纵贯南北的大
运河在隋朝。大运河与隋炀帝，民间曾传闻
甚广，说这个暴君为了去扬州看最美的琼花，
不顾民生艰辛，大费周章地豪征数百万民众
兴修大运河，结果加速了隋这个短命王朝的
灭亡。但随着运河运输带来的便利，对隋炀
帝修运河的评价也悄然发生了变化。唐人皮
日休在《汴河怀古》的诗中委婉地写道，“若无
水殿龙舟事，共禹论功不较多”，认为隋炀帝
此举堪与大禹治水相媲美。

拨开历史的迷津，穿越历史的河流。当
我们站在扬州的中国大运河博物馆，聆听大
运河的前世今生时，不得不说句公道话，大运
河的开通极大便利了调运南方物资供应北
方，也有利于加强对南方的管理。撇开隋炀
帝的其他功过不谈，其兴修运河之举可谓有
利社稷，非关私心。

都说天地之间有杆秤，那秤砣是咱老百
姓。也许历经岁月河流的淘洗，这秤砣才更
能显示出真实的分量。

因运兴衰

一条大河，绵延1700多公里，串联着沿途
的江河湖泊，驰骋奔驰了2500个春秋，深刻影
响着河两岸城镇、村庄的命运。

大运河之运，关键在于运行。河道畅通，
航运通达，人群逐水而居，继而商贾云集，贸
易繁荣，城镇兴起……

“烟花三月下扬州”，在唐代诗人的笔下，
扬州是花团锦簇的繁华富贵乡。扬州是因河
而兴的一个典型城市。从隋唐开始，作为大
运河的转运枢纽，扬州经济地位不断提升。
到了清朝，由于盐务，扬州的繁荣更达到小顶
峰，一些大盐商甚至“富可敌国”。扬州的东

关街便是很好的见证，这条商业古街留有诸
多历史遗存和人文古迹。至今依然商铺林
立、行人如织，当地最具传统色彩的手工艺、
特色小吃、老字号都能在这里得以一窥。

漕运繁忙，手工业、商品加工业繁荣的镇
江，曾留下“舳舻转粟三千里，灯火临流十万
家”的诗句。与运河相伴相生，南船北马汇合
之地淮安，则流传着“清淮八十里，临流半酒
家”，那些活色生香的河鲜，那些来自南北的
稀缺食材随着运河水悠悠汇聚，成就了淮安
舌尖上的美味，也佐证着这座经济重镇曾经
的尊贵地位。

大运河浩浩汤汤，承载的不只有国家经
济、文化大动脉，它还一路遇着江、遇到河，承
载着诸水聚散的复杂水势。一旦河道淤积，
洪水如“脱缰天马窜凡尘”，则良田被毁、家园
倾覆，河下黎民命如草芥、危若累卵。

因运而衰，说来令人唏嘘。苏北拥有广
袤的平原，却在历史上相当长的一段时间，处
于贫瘠的状态，其中重要的原因之一便是水
灾频仍带来了毁灭性影响。

大运之水令人欢喜令人愁。这也曾是一
条令人悲喜交加的河。

护运之人

沿着运河走，发现这一路最受欢迎的吉
祥语便是安澜，这也是河畔人家千百年来的
虔诚祈盼。

由于对洪涝灾害的畏惧，这一带的人们
对河神是又畏又敬。动辄杀鸡宰牛祭之，有
的地方甚至有过以活人祭河神的血腥传闻。
龙王在当地也备受崇拜。在宿迁，便有一座
皇家拨款修建的龙王庙，乾隆六下江南，五次
驻跸于此。享受皇家的供奉，龙王地位之尊
崇由于可见一斑。

还有一群人，在河畔人家的心里也犹如
河神、龙王般地存在，却更可敬可学。他们便
是大运河的护运之人——用智慧、心血、担
当、毅力守护大河安澜。

这群护运之人中有普通百姓，如白英，一位
运河民夫的领班，治水、行船经验丰富。由于治
河有功，死后被追封为“永济神”和“大王”。

有水利专家，如潘季驯，他四次担任明朝
总理河道之职。历时27载潜心治理河道。他
主张黄河、淮河、运河同时治理，提出“束水攻
沙”治河策略，通过加高高家堰堤防，形成洪
泽湖水库，逼使淮河清水出清口，黄淮合流达
到刷深黄河的目的，结束了黄河下游南流摆
动漫溢的局面。淮扬运河也得以相对平安，
保障了漕运的顺畅。潘季驯的综合治水体系
和策略，代表了当时水利规划的最高水平，也
一直泽及后代。

护运群体中有个名字似乎出人意料，细
想却又在情理之中。那便是咱们的福建老乡
林则徐。关于他虎门销烟的事迹家喻户晓，
其伊犁戍守的经历，我们多少也有所耳闻。
但他与大运河的这段交集，没有亲临洪泽湖
大堤周桥大塘，知道的人并不多，也不会受这
般震撼。

清道光四年（1824 年），洪泽湖大堤因凌
汛决堤，洪水在周桥处冲刷出一个深二三十
米、方圆达数百平方米的大塘，后人称之为周
桥大塘。当时，堤东百姓毫无防备，人畜死伤
无数。正在丁忧中的林则徐被夺情起用，赶
赴周桥负责决堤的修复工程。身着孝服的林
公不顾自身的哀伤与病痛，与河工日夜奋战
在大堤上，用半年的时间修复了时人认为绝

无可能修复的决堤；并用六年的时间修筑了
一条长达七百多米的内堤，将大塘紧紧围住，
用条石砌成了坚固的石工墙，以守护河畔人
家的平安。

今天，这面直立式的石工墙仍巍然屹立，
条石间严丝合缝，针扎不进。当地导游特别
讲解了一种刻有“林工”铭文的铁锔。这种铁
锔是一种形如蝴蝶结的生铁构件，可以把两块
石材紧密地连接起来。而在铁锔上刻上负责
人的名字，乃林公创举。据说，铁锔深埋护堤
墙内，只有被冲决才会显露出来。谁负责的工
程段出问题，根据铁锔上的铭文就可以追责到
责任人。林则徐带头把“林工”刻在了铁锔上，
正是以身作则，立誓让豆腐渣工程逃无可逃。

有古人把名字刻在石碑上，期盼永垂不
朽；他却把担当刻进铁锔里，唯愿护堤安全、
护民平安。大运河水汤汤，期盼永垂不朽的，
也许已被人民忘却。“苟利国家生死以，岂因
祸福避趋之”的英雄却长留在人民心中，一如
一枚枚“林工”的铁锔深藏在石工墙中，守护
着心中的光明与挚爱。

时来运到

“春风又绿江南岸”，这句诗曾引发多少
游子的乡思，又给多少羁旅客带去抚慰。

大运河真正走进春风里，是在新中国成
立后，随着党和政府不断投入巨资加大对运
河的整治力度，以及一项项巧夺天工的治水
设施的建设，恣肆飞扬的运河水归了道，像被
一双轻盈的手轻揉慢挑巧梳理，大运河奏响
了新乐章。

行走在江苏这段大运河水枢纽最密集的
地方，这种感受就越发具象。在“江南第一闸”
谏壁闸，通过水上智能便捷过闸系统，一艘艘
千吨级的货轮首尾相接，惬意游走于长江与运
河水道间，驾船的人再不必为水位的落差担惊
受怕，也不用为看老天爷的脸色愁肠百结。

在亚洲规模最大、蔚为壮观的淮安“水上
立交”，京杭大运河与淮河入海道在此形成了
十字交叉的景象——大运河水犹如天上来，
在南北向的混凝土渡槽上款款流淌。渡槽下
淮河水潺潺，一排排的涵洞，为东流入海的淮
河留下通道。这是水与水立体交响，相逢一
笑，各行其道，各奔前程……

欢畅运行的河流，带出了一片片宜人的
景区：洪泽湖大堤上柳绿花红；三河闸水利风
景区诸葛菜花开似海；清江浦桨声灯影、星河
灿烂……如果每一条河流都有其运势的话，
大运河无疑迎来了运势最旺、天地同合力的
最好时光。

细品大运河之运，妙在运用。
2014年中国大运河项目成功入选世界文

化遗产名录。如何把祖先遗留下来的这宝贵
财富、流动的文化保护好、传承好、利用好，大
河沿岸的城市都铆足了劲比拼着。

一个个科技赋能的活态博物馆，让人们
沉浸式地感受运河的历史、文化；一条条文化
长廊、旅游长廊、生态长廊，兼具高颜值与高
品位；一场场夜游和民俗文化活动，让运河更
加鲜活灵动、烟火可亲……

一路行走，窃以为若能将吴文化、淮扬文
化、楚汉文化、金陵文化、长江文化与大运河
文化更巧妙地融合，以文运促水运，让一城有
一城的风景，一城有一城的韵味，一城有一城
的创意，相信大运河将书写出更美的诗篇。

春风又绿江南岸，祝愿大河安澜、万物生
长，河畔人家时来运到，与春长住。

品读大运河之“运”

随着大运河的波流，由镇江、扬
州、淮安、宿迁，一路北上……

大运河三千里，江苏段犹如最美丽的
诗篇，其自然风光之美、水利运用之
巧、生态呵护之细、人文积淀之厚，令
人惊叹。


