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自从搬入新家，院子里的花草树木品
种越来越多，开花的有月季、茉莉、桂花、睡
莲、飘香藤、蝴蝶兰……不开花的有天堂
鸟、龟背竹、琴叶榕、幸福树、虎皮兰……它
们有的香气扑鼻，有的身姿婀娜，有的状若
君子，可是现在都不及两盆盛开的绣球花，
那么让我流连其中。

绣球为虎耳草科绣球属植物，因其花
型丰满、花色多样，是常见的盆栽观赏花
木。前两年，我和妻子已经尝试种过几次
绣球，可是说来也怪，虽然细心呵护，那些
绣球也开过一些花，但每次开花不久就渐
渐枯萎。如果非要说是不得其法，应该也
不会，因为我们在栽种之前问过花店老板，

也上网查过资料，从日照、浇水、施肥无不
依照“教科书”，看着干枯的枝叶和寂寥的
花盆，我们很无奈，只能自我安慰：“可能是
缘分未到吧。”

都说失败是成功之母，面对前几次的
失败，我们心有不甘。今年春节刚过，我们
又大胆网购了3株绣球。落盆、培土、浇水
之后，全部安放在过道的阴凉处，静等花苞
绽放。没过几天，其中一盆绣球原本翠绿
的花苞慢慢开出了粉红花瓣，我既高兴又
紧张，生怕失败重现。为了保证绣球有适
当的日照时间，我把花盆移到了一棵发财
树下，让它们享受到清晨柔和的阳光，中午
时分，树荫又刚好为它们遮挡住烈日的暴

晒。
也许是我们的坚持感动了“花仙子”，

一盆粉红色的绣球花、一盆淡蓝色的绣球
花和一盆淡紫色的绣球花交相辉映，全部
盛开，而且当我们将即将凋零的花朵剪去，
很快就会有翠绿的花苞从浓密的叶子中探
出头来，从初春到入夏，接续不断，让人看
着心情舒畅，更为我们的生活增添了不少
艳丽色彩。

明代布衣诗人谢榛曾以诗句赞美绣球
花：“高枝带雨压雕栏，一蒂千花白玉团。
怪杀芳心春历乱，卷帘谁向月中看。”每天
看着妻子细心打理着绣球花，我想，我们与
绣球花的缘分已经坚不可摧了。

亲历♥李胜春

绣球花开人间草木♥秋天的童话

爱与勇气相伴

清晨，我背着挎包，哼着小
曲，骑着电动自行车往单位飞驰
而去。自从换了工作，实现了家
门口上班的愿望，家住海沧，工作
也在海沧，单位离家仅两站之遥，
我买了电动自行车，作为上下班
通勤的交通工具。

过了这个十字路口，再拐个
弯就到公司了。望着前方拥挤不
堪的马路，长龙似的四轮“甲壳
虫”在龟行，我不禁哼起“骑上我
心爱的小摩托，它永远不会堵车
……”加快速度，把电动自行车骑
出摩托车那种风驰电掣的感觉。

“停下！”前面突然蹿出一个
人，拦下我：“停下，你没戴头盔！”
我赶忙刹住车，原来是斑马线旁
值守身穿红马甲的志愿者，朝我
挥舞着手中的小红旗。在他严厉
的目光注视下，我连忙戴上头
盔。“一定要戴好头盔！”临走，他
还在身后唠叨。

傍晚，我骑行在回家途中，正
值下班高峰，学校放学，人行道上
人流如织，于是我自作聪明，把车
头一拐，正要往机动车道行驶。
此时，有人高喊：“往人行道上走，
电动自行车不能走机动车道！”抬
头，在视线交汇的一刹那，我发
现，又是他！

一天，狂风大作，我的头盔被
大风吹起，快要吹跑了，他瞪大眼
睛朝我喊：“头盔要戴好！”我心
想：“多管闲事。”不过，头盔被风
吹得悬空地挂在脖子上，勒得难
受，于是我买了一顶钢盔，质地够
硬也够厚重。因为它太沉了，戴
在头上再也不担心被风吹跑，所
以我常常把头盔往头上一扣，带
子也不系就上路。在那个十字路
口又遇上了，他瞄了我一眼，又吼
道：“带子要系好！”我心里说：真
是多管闲事！

在他的唠叨下，如今我骑电
动自行车变得规矩多了，文明出
行、自觉遵守交通规则已成为一
种习惯。这天，我又经过十字路
口，在等红灯的瞬间，我看到有位
老人佝偻着背，正踽踽前行要穿
过马路，一个穿着红马甲的熟悉
身影上前，小心翼翼地搀扶着老
人，把老人护送到对面人行道上
……

此刻，他身上的红马甲在阳
光的照射下熠熠生辉，格外耀
眼。我终于看清了在他粗犷外表
下，隐藏着一颗温柔细致的心，一
颗履职尽责的心。一次次亲眼见
证他如何用一点一滴的努力，串
起每个文明生活的瞬间，我为之
前对他的偏见而感到羞愧。

微风拂面，阳光明媚，车水马
龙中，他镇定地站在路中央，挥舞
着小红旗，指引人们过马路。阳
光毫无保留地拥抱着他，亦如爱
着这世间的芸芸众生。

市纪委监委、市委宣传部、
市直机关工委、市妇联
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最是清风传家远
廉洁家书征文选登

一纸家书话清廉，殷殷心语传清风。“最
是清风传家远——厦门市廉洁家风主题征
文”活动4月27日启动，面向广大党员干部和
读者征集廉洁家书，传承弘扬清廉家风。

此次征文以“廉洁家庭 幸福港湾”为主
题，以书信形式呈现，可以讲述优秀家训家
规、廉洁家风的故事及其影响，可以阐述自己
对廉洁与家庭幸福和谐的思考和认识，也可
以用谈心的方式引导家人筑牢拒腐防变防线
等，共同构建廉洁文化家庭生态圈。

●征文时间：至2023年6月20日
●征文要求：紧扣“廉洁家庭 幸福港湾”

主题，以书信形式呈现，题目可自拟。要求内
容真实、情感真挚、文字生动，议论要有真知
灼见，弘扬主旋律。篇幅800字左右为宜，长
则不超过 1000 字。作品须是署名作者自己
所写、首发，严禁抄袭。

●征文邮箱：征文作品请发送到指定邮
箱 csfk@xmrb.com，注明“廉洁家书征文”字
样，并留下真实姓名、地址、联系电话。

●奖项设置：一等奖2名、奖励600元，二
等奖6名、奖励500元，三等奖8名、奖励300
元，优秀奖10名、奖励200元（以上奖金均含
税）。获奖作品同时颁发获奖证书。

征 文 启 事

儿子：
你好！
看了你博士毕业论文答辩视频，我非常高兴。

虽然你和老师的对答，我犹如“鸭子听雷——听不
懂”，但是看到视频里这么多的导师、专家期待的目
光，我为你自豪……

孩子，你生在非常普通的百姓家庭里，能取得
今天的成绩，有你自身的努力，还要感恩这个时代，
营造着奋斗、进取的公平环境，促进你的成长。

当然，廉洁的社会也要求每个家庭自律，要求
我们面对不良诱惑时有免疫力、有定力，和全社会
善良的人一起，共同维护廉洁、公平、公正的社会氛
围。

我们家，无权无势，布衣之家，但也不是没机会
“贪”。1972年我父亲也就是你外公病故后，我补员
就业，家庭收入一下子从你外公月工资83.5元骤减
到我学徒工月工资18元。你外婆在工厂当会计，有
一天晚上远亲林姨和她的先生来咱们家，带了一网
兜的水果罐头、饼干、糖果……他们走时，外婆让他
们把东西带回去，他们说这是给老人的一点心意，并
趁外婆不备，一溜烟跑远了。客人走后，早就垂涎三
尺的我们几个姐妹就朝着那些礼物围了上去。外
婆严厉地说：“不能动！第二天要还回去的。”原来，
林姨的老公是外婆单位的采购员，他有几张发票不
符合做账要求，想要让外婆网开一面。外婆告诫我
们：“拿人家的手短，吃人家的嘴软，如果网开一面，
我就要犯错误，公家也会受损失。‘贪字贫字壳’，要
想生活过得好，一定要靠自己骨头生肉。”

1985 年，我从党校毕业，回单位任支部副书
记、工会主席，负责主持工厂职工住房分配工作，这
是单位第一次建房，“僧多粥少”，要房子的职工挤
破了头。一天晚上快10点了，有人敲门，原来是我
的发小与她老公，他们几经周折才找到咱们家，要
我在这次分房中给予照顾。聊了一会儿，他俩留下
一大袋东西就走了，我发现后立马追到楼下，他俩
却已不见人影。第二天一大早，我就让你刚下夜班
的老爸给还了回去。外婆那句“拿人家的手短，吃
人家的嘴软，如果网开一面就会犯错误”的言传身
教，让我记忆犹新。

1999 年，国企改革，员工下岗分流，我带着下
岗姐妹办公司。20多年来，代管的钱和经手的工
程有多少都数不清了。但是，我坚守“靠自己骨头
生肉”的家训，只赚我们该赚的钱，始终不敢贪、不
想贪。你还记得你姐姐和你的两场婚礼，我让你们
登记妈妈公司员工送红包的事吧，婚宴后我们如数
退还了礼金。这看起来有点不近人情，但是这样
做，我非常心安。

孩子，博士毕业后，你将走上工作岗位，不论是
从政还是从教，都比你在学校当学生要复杂很多。
有一点你要切记：廉洁的社会环境，才有普通家庭
子女靠自己本事得到社会认可的机会。你一路求
学，成为博士，我们家没给学校老师送过礼。你可
以凭真本事在学业上崭露头角，是因为你生活在一
个廉洁公平的社会里。我们都要珍惜和维护这一
环境。

贪腐，必定产生不公；廉洁，是公正的基础。即
将走上工作岗位的你，受益于风清气正的时代，更
要洁身自爱，不能因为蝇头小利，污染社会风气，破
坏廉洁公正的社会环境。

当一个正直的人，回馈公平正义的社会，让我
们一起共勉！

爱你的妈妈
2023年夏

一连数日，我都会在下午三点准时出现
在医院的重症病房前，默默等待半小时后大
门的开启。今年于老父亲来说，无比艰难，
去年年底健康便每况愈下，住院近三个月
后，终于可以归家。然而这艘饱经风雨的老
船四月底又亟须大修，送到医院时人已陷入
昏迷，医生当场让我们签了病危通知书。重
症病人每天只允许探视半小时，下午三点半
前重症室的门口总是站满焦急等待的家
属。人人惴惴不安，不知道大门开启后，当
日盲盒的答案是惊喜或是惊吓。

尽管医生全力救治，老父亲的病情还
是没什么起色。每日询问病情，医生的千
言万语化作一句话：病得很重。于是等待
的人在时光里流转，而我却成了那个变量
中的不变。

不变的还有说着泉州口音闽南话的一
家人，我一开始注意到他们是因为来的人
特别多，在三三两两等待的人中，他们成了
较为引人瞩目的一群，有时是五个，有时多

达七个。每天只有半小时探视时间，一次
只能进一个家属，出来一个人再换另一个
人进。来的人多了，分给每个人的探视时
长自然短了，所以一般探视前家属们会商
量好当天谁来。他们则不是，来了一群人，
再在病房门口小声讨论谁进去。人太多，
自然不可能每个人都进，不进的人则在门
口等待，似乎这样，即使不进，但是能离病
人近一点，于彼此都是最好的安慰。

许是我在病房前等待的时日多了，许
是那天我到得早，那家人中比较年轻的女
子朝我走来，和我打招呼：“来了？”“来了。”
我答道。女人问我：“你探视的是谁？”“我
爸。”我反问她：“我每次来都看见你，你们
家是谁生病了？”女人说：“我弟媳。”停顿了
一下，她的声音低沉了下去，“还不到四十
岁，乳腺癌晚期。”听着这话，我的心揪了一
下：进到重症室，谁家都有伤心故事。

“你父亲好点没有？”女人抬起头问
我。父亲的病情反反复复，我想了一下，告

诉她：“今年对我爸，真是很不友好的一年，
他很艰难，也很努力活下去。”女人点点头，
表示理解，说：“真是艰难的一年，今年是我
弟媳抗癌第十年，还是走到了晚期，家里还
有两个上初三的儿子。”她指着边上一个和
她长得有几分相似的年轻男子，告诉我，这
是她弟弟，陪着弟媳一年年治疗，不离不
弃。我由衷地感慨：“你弟媳很不幸，但是
真的很幸运有你们。”女人眼眶红了：“我弟
媳是个好人。”

在重症室里，我见到了那位泉州媳妇，
很巧，是我父亲隔壁床的病友，只是之前来
的时候，我的关注点都在父亲身上，忽略了
她。正和家人说话的她，苍白的脸上有淡
淡的笑容，看不出这是位需要大量服用止
痛药的晚期癌症病人。生活的残酷常常超
乎想象，但爱能给人前行的勇气，劈风斩
浪，破冰而行。

这一天，老父亲在我和家人的呼唤声
中终于睁开了双眼。

我自幼酷爱舞蹈，孩提时经常一个人
在家门口自编自导，翩翩起舞，陶醉在自己
小小的舞蹈世界里。1999年毕业前夕，我
穿着迷彩服、戴着贝雷帽，参加学校的文艺
汇演，这一幕恍如昨日。

今年年初，市总工会微信公众号一条
标题为《不用学费，让你学会！》的推文吸引
了我，我快速点开，在八个不同的课程里，
首选我喜爱的舞蹈（形体）课，很幸运地成
为15人中的一个。

开课第一天，我穿着舒适的舞蹈服，换
上软底舞蹈鞋，走进心仪的舞蹈教室。整
洁的木地板，宽敞的空间，明亮的光线和气
质高雅的老师，让我瞬间幸福感“爆棚”。
授课的沈老师毕业于福建师范大学舞蹈学
专业，她教学经验丰富，教学作风严谨。授
课内容虽以零基础中国舞为主，但对我来
说，内容并不简单。第一天，从上午九点开
始，到下午五点十五分结束，中间午休两小

时，共上课六个半小时，这时长堪称业余舞
蹈课的天花板。

在欢快的背景音乐下，沈老师教我们
练习坐位体前屈、身韵组合，手扶把杆压腿
和压肩。我们学习的第一首古典舞是《萱
草花》，沈老师先教我们手势的分解动作，
再教我们舞步，最后再手脚配合，反复练
习，形成肌肉记忆，在动作熟练的基础上仔
细抠动作。

班长林锦同学自幼学舞，曾是学校舞
蹈队的骨干。她长相甜美，为人实诚，老师
让我们单独练习时，她总是热心地带领同
学们一遍遍地跳，教大家通过歌词记忆舞
蹈动作，带上丰富的舞蹈表情，学会“眉目
传情”，做到“聚、放、凝、收、合”。

“舞蹈不厌百回练，熟记深思子自知。”
沈老师说，“学习古典舞，从不会跳舞、会跳
舞到跳得好，需要一个漫长的学习过程。”
我不知道，对于零基础的我，勤能否补拙？

唯有在工作之余，每天看着沈老师录制的
视频反复练习，日后才能知晓答案。

日子一天天地过，舞蹈一天天地练。
首次参加古典舞培训班，认识了一群貌美
如花、志同道合、勤奋励志的妹妹。并在每
周一课短短的两个月内，学会芭蕾舞姿和
古典舞基本舞姿，我们已经能独立完成《萱
草花》《傣族舞》《繁花》和《声声慢》四首古
典舞。

“不为无益之事，何以遣有涯之生。”学
习古典舞，改善体态，修正体形，让我的生
活变得更加富有诗意和活力，做事变得更
加从容淡定。既锻炼全身肌肉，又提高身
体的灵活性、控制力和表现力。在愉快、轻
松、自由的教学氛围中全身心地投入，释放
压力，放松心情。

感谢一路陪我走来的启蒙老师和小伙
伴们，让我能坚定坚持，让我的热爱有了一
直走下去的希望。

舞出精彩留言榜♥一叶轻舟

活动主办：
中共厦门市委文明办
厦门日报社
征文邮箱：zfk@xmrb.com

新时代文明实践
厦门志愿服务故事

征文
选登

征 文 启 事

活跃在大街小巷的一抹
抹“志愿红”，是文明厦门的
一道美丽风景线。为更好地
以文明实践汇聚前行力量，
主办单位面向全社会征集厦
门志愿服务故事。可以记录
自己难忘的志愿服务经历、
感受及故事，或者讲述身边
志愿者、志愿团队的故事，也
可以为厦门志愿服务的发展
建言献策。

●征集时间：
2022 年 11 月 16 日 至

2023年11月16日
●征文要求：
扣紧主题，题目自拟，要

求内容真实，情感真挚、语言
生动。以记叙文、议论文为
主，篇幅不超过1000字。作
品须是署名作者自己原创首
发，严禁抄袭，文责自负。

●征文邮箱：
征文作品请发送到邮箱

zfk@xmrb.com，注明“志愿
服务故事征文”字样，并留下
真实姓名、地址、联系电话。

“爱管闲事”的他
●林小米

五月一过，高考的气息随之扑面而
来。说来也巧，上周老婆收拾屋子，居
然找出了我40年前的高考准考证。

1981年，我从漳浦县湖西乡华侨中
学考进省级重点中学——漳浦第一中
学。班里的同学几乎都是各个乡镇的
中考状元。全县最好的高中生都集中
于此，学习气氛很浓。同学埋头苦读，
老师耐心辅导。尤其在高考前两个月，
大家拼命冲刺，每天早起晚睡。晚上熄
灯后，有的同学还冒着违纪的风险在被
窝里继续背书。那个年代，根本没有成
套的复习材料，除了教科书，老师偶尔
发给我们几张油印卷子，其他的复习题
则需要我们自己从黑板上一一抄下来。

县城到湖西乡大概三十多公里，每
天只有一趟农村客运班车，下车后还得

走上八公里的山路才能到家。因为没
路费加上学习紧，我很少回家。开学从
家里带些萝卜干、咸菜到学校配饭，家
里挤出的伙食费也只能保证每日三餐
素菜加米饭维持不饿，偶尔吃到一点荤
菜，就感觉好幸福。二十来个同学挤一
间大宿舍，公共卫生间里只有冷水洗
澡。一个人远离父母在外求学，学习全
靠自觉。高中短短两年，陪伴我的只有
课本、作业。图书馆、校园的小树林、操
场上都留下我看书、背单词的身影。

高考那三天正值盛夏。那会儿不
知道空调为何物，连电风扇都没有，考
场热得一塌糊涂。考完，我身上的背心
裤子都湿了，那“高烤”滋味一辈子难
忘。那时，无论文科生还是理科生，政
治是必考学科。语文、数学各120分，
政治、英语、物理、化学都是100分，生
物50分。第一场考语文，作文题是漫画

《找水》，要写一篇说明文和一篇议论
文。这给当时习惯根据一段材料或命
题写作的考生打了个措手不及。我语
文只得了75分。比较满意的是数学，考
了103分。对于初中才开始学26个字
母，英语基础差，能拿到78分的英语成
绩，则是我高中孜孜苦读的回报。

我的父母长年累月在土里刨食，他
们连我哪天去高考都不清楚，还是在村
小学教书的堂哥听广播才知道高考结
束了。我自己把行李背回家，就下田帮
父母去割稻插秧了。

当时是考前填报志愿，因为县城鹿
溪糖厂有位工程师毕业于华南工学院，
上世纪80年代广东经济比较发达，我就
自己做主填报了位于广州市的华南工
学院。分数出来，我考了509分，超出
理科录取线59分，我知道自己有“戏”
了。等乡里来人通知拿户口本去领录
取通知书，乡邻纷纷到我家贺喜。“十年
寒窗苦读，一朝跳出农门”，我知道自己
算是成功迈过人生征途至关重要的一
关。

这张准考证是我青春岁月的一份
难忘见证。准考证一面是准考证号、姓
名、报考科类等信息（图1），一面是考场
规则、考试科目时间表（图2）。虽然没
有注明是哪一年，但1983年于我是那
么刻骨铭心。40年倏忽即逝，看着准考
证上那张稚嫩的脸庞，那些于艰苦中执
着追梦的点点滴滴，仿佛还在昨天。

“高烤”滋味
终生难忘

老照片♥方永生

之旧证件

要想生活好
必须靠自己骨头生肉

●邱纯纯
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