

动物故事

### 我家来了“花大姐”

一天下午,一只外表鲜艳,身大腿粗,举止笨拙的虫子飞来我家的阳台,它的身体闪烁着金属光泽,上缀北斗七星似的黑点,老伴惊呼:“一只‘花大姐’!”

老伴闻惯了泥土芳香,喜欢种菜栽花,退休后在城里安了家,十多平方米的阳台被她充分利用,一年四季,花、菜一茬接一茬,不时引来“不速之客”。对这些“不速之客”,一般情况下,老伴都会驱除,有时还用上喷雾器。

我招呼小外孙出来见识小虫子,毕竟,城里的孩子想见到田野的生灵,机会难得啊。果然,他看着菜叶上的“花大姐”欣喜不已。我告诉他,它其实是瓢虫。这只瓢虫是冲蚜虫来的。可别小看小小的蚜虫,这群小家伙贪婪无比,被它们啄过的绿叶会慢慢枯黄,农人无不痛恨。蚜虫警惕性不高,它们路过的地方总要打卡,留下蛛丝马迹,似乎在宣告“老子到此一游”。

正看着,小外孙发现花盆的边缘有黑蚂蚁匆匆地爬上来。老伴问他:“孩子,你可知蚂蚁是奔啥来的?”“难道蚂蚁也是为绿叶而来的?”他回答。“那倒不是,它们是来品尝蚜虫的屎尿呢。”老伴说。“啥屎尿啊,那叫‘蜜露’。”我纠正。许多蚂蚁聚集在“蜜露”的周围,吃得津津有味。站岗放哨的蚂蚁发现瓢虫不请自来,立即上前阻拦。这时的蚂蚁为了“蜜露”,竟成了蚜虫的保镖。瓢虫要攻击蚜虫,蚂蚁抬起前脚,好像在说:“问问我的铁拳答不答应。”

聪明的瓢虫为了不消耗体力对抗蚂蚁,绕了弯路避过蚂蚁,顺着青椒的叶柄螺旋式地向上挺进,然后就地恭候蚜虫。蚜虫一只紧跟一只,排成长队,从叶端下行觅食,根本想不到已陷入可怕的埋伏圈。当瓢虫发现猎物进入火力范围,瞄准蚜虫队伍的先锋,张开大口,轻而易举地将蚜虫吸入嘴里。

大千世界多姿多彩。蚜虫蚕食农作物成了害虫;瓢虫猎食蚜虫被誉为庄稼的“守护神”;蚂蚁为了一点蝇头小利与瓢虫结为冤家……大自然真奇妙啊。邪不压正,一场捕食的战斗结束了,青椒树上恢复了安宁。小外孙的喜悦溢于言表。

小虫子给大家上了一课,老伴不禁有些羞赧,虫子也有益虫害虫之分,保护益虫,老伴收起灭虫剂,再也不对小生灵大打出手了。

履痕

### 蓉城品茶

一直听说,成都都是一座慢生活的城市。那个“慢”字,令生性慵懒的我心向往之。不久前,我来了场说走就走的旅行,去成都体验慢生活。

位于成都人民公园内的鹤鸣茶社,是我此行的打卡地之一。进入人民公园,往人头攒动的地方走去,很快就能找到鹤鸣茶社。在露天空地上,摆满了桌椅,也坐满了人。我沿着茶社绕了一圈又一圈,偶遇有空位便见缝插针上前询问,最终觅得一张小圆桌,舒心地坐上了小藤椅。

刚坐定,服务员便奉上茶单,点单后不久,服务员就给我送来一套盖碗,一泡茶叶,一把老式热水壶。服务员帮我泡茶叶放进盖碗里,泡上热水就“功成身退”。我端起盖碗浅饮一口,一股茶香混合着惬意的气息沁入心脾。我一边喝茶一边环顾四周,整个茶社当真是座无虚席。紧挨我左手边的是对母女,七八十岁的老人家,舒服地倚靠在藤椅上,不时端起茶碗喝口茶,再吃口零食,随后闭目养神;边上的女儿适时帮母亲添茶,并在母亲小憩时安静地喝茶看手机。我茶桌右手边的几个男孩子正在连线打游戏,玩到兴起时虽然激动也只是小声交流,并没有影响其他人泡茶聊天。不远处有个茶客正在让“舒耳郎”帮忙采耳,看其神情甚是享受。在我目之所及,无论是当地居民还是外来游客,不管是三五成群还是孤身一人,都在做着同一件事:停下脚步,放松身心,享受当下的闲适。

在那个阳光明媚的午后,我放弃当天计划中的后续行程,在鹤鸣茶社坐了一整个下午,彼时,我的眼里,心里,手里只有那一碗茶。我忘记琐事,褪去浮躁,在这座城市的一隅,感受着人间烟火气,也体验到慢生活的幸福。其实,慢生活是一种生活方式,更是一种心态。在喧嚣的尘世间,在庸碌的生活中,只要我们能适时放慢脚步,静下心来用心感受,生活的乐趣无所不在。

老照片

### 和母亲第一张合影

和母亲的第一张合影是1990年春节前夕拍的,那年我7岁。记得那天,母亲骑自行车带我到离家二十里外的县城去买过年的新衣服,刚好路过一家照相馆,母亲便带我去拍了这张合影。

当时这家照相馆拍照的背景有海南的椰树林、北京的长城等。母亲是一个要强的人,她晓得一句话“不到长城非好汉”,所以选择这张“长城图”作为背景。后来,我才知道母亲一直想着有一天能去趟北京登上长城。可母亲为了我们这个家操劳了一辈子,由于种种原因,这个小小的愿望一直没有实现。

照片上,我穿的那件海军服是三舅家的表哥穿小了被我捡回来穿的。小时候,我就特别羡慕兵哥哥,兵哥哥走起路来特别神气。穿上这件海军服,我情不自禁地想象自己是个小兵,像军人那样挺胸抬头站得笔直,连照相馆的老板都夸我,这么小就有当兵的气质。长大后,我终于如愿成了一名军人,在厦门某部队服役十余载,现在虽然已经退伍了,但生活中我依然用军人的标准严格要求自己。

三十几年过去了,我渐渐长大了,母亲却老了,我有时也在深思,如今拿什么回报母亲呢?看到一条条皱纹爬上了母亲的额头,有种说不出的心疼。母亲没上过几年学,但通情达理,和母亲接触过的人,都觉得她热情善良。我的母亲是那么朴实,那么亲切与温暖,她是我的避风港,在我失意时给我依靠;她是我的大靠山,在我最脆弱的时候给我坚强。是母亲,让我懂得了宽容;是母亲,让我学会了坚强。

看到这张照片,我的内心满是幸福,我告诉自己,一定要带母亲去首都北京旅游,带母亲去爬长城,在真正的长城上与母亲合个影,圆母亲一个小小的心愿!

再回首

### 我的童年与虫子为伍

空中飞翔蜻蜓的方法:用一根铁丝绕成一个类似羽毛球拍的圈,圈中用线系成一个“米”字,把这个铁丝圈绑在一根三米左右的竹竿上,然后举着竹竿到处取蜘蛛网,当铁丝圈上布满蜘蛛丝时,捕捉空中飞翔蜻蜓的工具就做好了。夏天、秋天的清晨和傍晚,低空到处飞舞着蜻蜓。我们就举着这个蜘蛛网拍在空中来回晃动,不多时,就有蜻蜓落网。这样捉到的蜻蜓,一般是活的,在蜻蜓腿上系根线,它可以飞。蜻蜓不经玩,很容易折翅折腿,甚至死掉。

捕到的蜻蜓死了,我就用它来喂蚂蚁。在田地里,找到蚂蚁活动的路径,放一小截蜻蜓尾,蚂蚁劲大,一只蚂蚁就能把蜻蜓尾拖回蚁穴去了。若我们放的是整只蜻

蜓,特别是大个头蜻蜓,一只蚂蚁是搬不动的。发现这只蜻蜓的蚂蚁会在这蜻蜓身上来回爬,这见闻,那嗅闻,像是在做评估工作,寻思着,得来多少蚁兵才能搬动它?随后这只蚂蚁会离开蜻蜓,回到蚁穴通风报信。不一会儿,蚁穴内便出来浩浩荡荡的蚂蚁大军,向着蜻蜓存放地进发。这样,这只大个蜻蜓就被搬到蚂蚁的粮食仓库了。有时,我也会作弄蚂蚁,在蚂蚁大军到来之前,把蜻蜓拿走,这样蚂蚁大军就会扑空,只能原路返回。不过,我有时也会内疚:那只蚂蚁侦察兵会不会因为提供情报不准确而受到蚂蚁家族的批评或惩罚呢?

现在的孩子,玩着各式新奇的玩具,看着精美的动画片,不知他们会不会羡慕我们小时候的玩乐方式呢?



和母亲的第一张合影,摄于1990年春节前夕。作者供图

退休后,在家带外孙,累并快乐着。如今生活好了,外孙有很多玩具,想起我们小时候,哪有那么多新奇的玩具,真是羡慕现在的孩子。

我们小时候,虽然有玩具,但品种着实不多,大家都很善于就地取材玩游戏。男孩子喜欢玩弹玻璃珠、推铁环、陀螺、踩高跷,女孩子喜欢玩抓石子、踢毽子、跳房子、跳橡皮筋。捉迷藏则是男孩女孩都喜欢的游戏。而我,更喜欢一个人与虫子为伍。蜻蜓、蝴蝶、蚂蚁、蜗牛、金龟子、蚂蚱、知了、萤火虫都是我儿时的玩伴。

捉蜻蜓方法很多,最简单的就是蹑手蹑脚接近停在灌木丛或草丛中的蜻蜓,食指拇指快速捏住蜻蜓的翅膀或尾部,即大功告成。我会一种比较高级的捕捉

育儿经

### “你想变成小怪物吗?”

今晚,很快又到睡觉时间了,我故作神秘,悄悄靠近她的耳边:“爸爸的手机里有一本很神奇的绘本,我们一起看看再睡觉,好吗?”“好啊!”见我神秘兮兮,她自然也来了兴趣,依偎在我的怀里。

故事的开始,是一只绿色小怪物不睡觉跑到客厅,背后,是正追赶着他的爸爸——一个长得再正常不过的大人。“你看,你想变成那只小怪物吗?”我指着那只长得像鳄鱼又像恐龙的小怪物,下一页,小怪物已经被他怒发冲冠的爸爸紧紧抓住,正在那挣扎咆哮呢!“不想不想!”她脱口而出,态度坚定,这是我预料之中的答案,毕竟,没有人想变成一只怪物。在接下来的故事中,小怪物所做的事情和临睡前的女儿高度贴合的:在他爸爸的催促下,小怪物不得不刷牙、上卫

生间、读睡前故事、喝水,甚至连在床上玩都和她如出一辙!“噢,我我当时第一次看完这本书的感受一样——这是根据我女儿的真实经历专门创作而成的吗?如果今天的阅读奏效了,那我真得好好谢谢这位比利时的作者马里奥·拉莫啊!”

“晚安,怪物爸爸!”绘本的最后,小怪物和他爸爸轻轻道声晚安,只是这个爸爸,因为一直生气,已然变成一只大大的绿色怪物了。“你要变成大怪物吗?”我低头深情地看着她。“不要不要!”她突然就抱住了我,“爸爸,我等下会乖乖睡觉的。”当晚,女儿乖乖平躺着,不踢被子,也不睁眼,她不想变成小怪物,也不想因为我一直生气而变成大怪物。“谢谢你也深爱着我!”五分钟后,看着她熟睡的样子,我情不自禁地说道。

人间草木

### 遇见使君子

单位的院子里,有个小花园,面积不大,却颇具幽深之意。平时,为繁忙的日常所束缚,很少踏进花园。那日偶然抬头,发现与花园紧挨着的那座楼的墙壁上,一派绿意葱茏,忍不住走近了去看。花园里,在楼的拐角处,一根手腕粗细的爬藤,从各色花草里钻出来,顺着墙壁,爬上二楼的窗台,依着窗沿铺开一片绿色,又继续在二楼搭建的小阁楼上肆意伸展,铺满阁楼的墙壁和房顶。在铺陈的绿色上闪耀着一簇一簇的花朵,我仰着头,想看看是什么花,奈何距离太远看不真切。阳光下,透亮的绿叶,摇曳的繁花和蜿蜒苍劲的藤蔓构成一幅极具对比却又和谐无比的画面。我决定去楼上仔细看看花的“芳容”。

我三步并作两步,绕过楼群,跑上楼梯,奔赴一场与花的约会。不知道是走得急,还是“约会”带来的激动,我的心儿“怦怦”直跳。终于,在二楼天台我看到了它!碧绿的椭圆形的叶子密密匝匝,枝头开着一簇簇花儿:白的、粉的、红的……我站在天台护栏和阁楼形成的夹道上,看它如一条波澜壮阔的大河,从阁楼倾泻下来,在我面前砸出一片漩涡,稍作停留,又满满当当溢出护栏,流向二楼。好一棵充满活力的使君子啊!

使君子的花,初开时是白色,细长的花管托着五个花瓣直直向上,方便昆虫传播花粉。慢慢地,花朵变成浅粉、深粉,等花朵颜色变成深红,它便垂下来,回头向下,似乎在告诉那些忙忙碌碌的蜜蜂们——我已经没有花蜜了,去找蜜汁多的小花吧!这样看来,使君子真是善良贴心的小花啊!使君子花谢之后结的果实,是著名的驱蛔虫药材,“使君子”的花名就来自发现它药用价值的北宋著名郎中郭使君。

沐浴着阳光,嗅着空气里使君子似有若无的清香,我深深吸了一口气。忽然一阵风吹来,下起了花瓣雨,看着脚下凋落的花朵,我想起使君子的花语是“身体健康”。我想,使君子有这样的花语不仅仅是因为它的药用价值,更因为它顺应自然本性——既享受花开的繁盛,也接受“簌簌落”的寂寥。我于花下静坐了一会儿,似乎就恢复了力气,获取了继续前行的力量。看来,在忙碌的生活里,我们该学习草木,顺应本性,接纳当下,享受生命的每一个瞬间!

闽南话本

### 千日造船,一日过江

“千日造船,一日过江”,这句闽南俗语表面的意思是造船需要很多时日,而船一旦造好了,“过江”就很容易,“一日”就可以了。

其实,俗语背后是有深意的,它暗喻做事不可心浮气躁,急功近利。对那些不甘于做艰苦繁杂的准备工作,而幻想一蹴而就的人,无疑有很好的警示作用。

众所周知,造船是一项复杂浩大的工程,即使是木帆船制造年代,也要经过设计图纸、采购材料、精工制作、安全试水等一系列工序,花费大量的人力物力,并得假以时日。倘若这些前期的工作做好做实了,那么,“过江”就是水到渠成、瓜熟蒂落的事了。

Advertisement for 'City Express' (城市捷报) newspaper, featuring a QR code and contact information for AmoyCSJB.

Advertisement for 'City Express' (城市捷报) newspaper, featuring a QR code and contact information for AmoyCSJB.

Advertisement for 'City Express' (城市捷报) newspaper, featuring a QR code and contact information for AmoyCSJB.

Advertisement for 'City Express' (城市捷报) newspaper, featuring a QR code and contact information for AmoyCSJB.

Advertisement for 'City Express' (城市捷报) newspaper, featuring a QR code and contact information for AmoyCSJB.