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我虽然是土生土长的地道安徽人，但
真正吃到臭鳜鱼却已是30多岁，第一口
就被那闻似臭实则香的熟悉味道征服，感
叹原来人和食物也会相见恨晚。

淮河和长江横穿安徽，安徽省内便分
南北，差异极大；又因大别山、黄山坐落安
徽，皖南、皖西、皖北风光各异，习俗不同、
饮食不同。儿时从未听过臭鳜鱼，但故土
皖西自有吃臭习俗，尤喜吃臭咸鸭蛋和曝
腌鱼，我不喜咸食但独爱这两样，可惜老妈
不会做，咸鸭蛋偶遇有臭味的，我都不舍得
一次吃完。曝腌鱼我姑会做，可惜需要老
天成全，一年里只能在梅雨季节里吃到。

孩子四五岁时，带着他去黄山。在宏
村吃午饭时第一次点臭鳜鱼，一上桌一股
腐臭味扑鼻而来，掀开辅菜，夹一块鱼入
口，肉质紧实，咸辣鲜香结伴充盈着口腔，
一个味道还在舞蹈，另一个味道就冲上来
抢夺主角位置，后面的味道又一哄而上，
让人眼花缭乱。而后，一股熟悉的感觉翻
涌上来，其实就是儿时的曝腌鱼味道，只
不过儿时的曝腌鱼是穿着朴素面纱衣裤，

而臭鳜鱼则是穿了绫罗绸缎的。
吃一口欲罢不能，再吃一口大呼相见

恨晚，吃下第三口发誓以后一定要常吃。
宏村两天，吃了四顿臭鳜鱼。同行的老爸
和老妈也直呼臭鳜鱼好吃，但一向挑食的
儿子怎么引导和劝说，都不肯尝试第一
口，见到臭鳜鱼就捂着鼻子喊臭。

回合肥外出吃徽菜，自然第一道就点
臭鳜鱼，吃到鱼光菜尽，剩下一点汤还不
忘打包，回去配面条吃。后来发现居然还
能网购，从此吃臭鳜鱼没有了季节和地域
上的限制。只是这五六年间，孩子对臭鳜
鱼的态度坚定不移，从来不肯尝试第一
口，令我甚为遗憾。

直到后来有一次，先生在厦门的一家
徽菜馆点了臭鳜鱼，觉得正宗，打包了半
只鱼回家，不知是他善于说服孩子还是孩
子长大了不那么挑食，总之儿子终于肯尝
试了。谁知一口下肚，半条鱼被他吃得干
干净净，从此臭鳜鱼成了儿子最爱的菜品
之一。

先生是家中大厨，负责网购和下厨烧

制臭鳜鱼，我和儿子负责坐在餐桌前等
吃，儿子吃鱼身，我吃鱼头鱼尾和辅菜，先
生则一脸微笑地看着我们吃。一家三口，
一个平凡的周末午餐，因为有这道臭鳜
鱼，我们吃得尽兴、吃得和乐、吃得欣慰，
吃完觉得老家安徽不再遥远。

我和先生是地地道道的安徽人，但儿
子是厦门出生、厦门长大的，所有假期我
们都优先安排回安徽老家，除却我和先生
浓浓的思乡情结，就是想从小培养孩子对
家乡的感情。

很怕“安徽”对于孩子，就只是停留在
纸面上或屏幕上那两个苍白的汉字，我们
想把一个丰盈的安徽带给孩子。那里要
有安徽春天蔷薇的颜色、秋天梧桐叶黄的
颜色和冬天白雪覆盖的颜色，还要有蒿子
粑粑和臭鳜鱼的独特味道。期盼孩子长
大后，无论走到哪里，希望一阵风里有蔷
薇的淡香，能让他想起安徽，一道菜里有
类似臭鳜鱼臭香相宜的味道，能让他想起
安徽……心念故土的孩子，一定会是一个
内心丰盈、终生被幸福萦绕的孩子。

相见恨晚臭鳜鱼

育儿经♥陈永华

风扇转流年 以梦为马
前行无畏

老照片♥凤妮

之旧物件

别让“关心”成为负担

女儿进入高中后，随着学科难度加
大，抑或是没找到适合自己的学习方法与
节奏，她虽一如既往刻苦勤奋，但终究没
能敌过天赋，在竞争激烈的班级里只能处
于中游水平。

“父母之爱子，则为之计深远”。对于
女儿学习上遇到的困难，我想方设法，尽
我所能去帮助她，尝试着做了许多自认为
有用的事。比如，为了能够辅导她，重新
自学高中数理化知识，并大量刷题，比自
己读书那会儿还拼命；待孩子晚自习回
来，出题测试她的知识点掌握情况；翻看
她的试卷和作业，查找出错或不会做的问
题，分析原因；选购辅导教材或试卷，让她
通过刷题来巩固提高；把从网上看到的学
习方法推荐给她，或以自己的认识给她提
一些要求……

一顿操作下来，非但未能如愿，反而

有些事与愿违。那段时间，女儿每天忙忙
碌碌，学得非常辛苦，可是成绩、排名却没
有明显提高；而且，她整个人处于紧绷状
态，平时都不怎么愿意与我们交流互动，
言谈举止中也没有了往日的自信与乐
观。至此，我终于意识到自己对女儿学习
上的“关心”是有问题的。

在很多人看来，关心别人是一种好
意。殊不知，有时自认为的好意可能会适
得其反，对别人来说是干扰，是负担，甚至
是枷锁。过度关心，外在是关心孩子，内
在是缓解自己的焦虑。而焦虑源于对孩
子过高的期望值，总想着用自己认可的方
式去要求孩子，却忽略了许多客观事实和
孩子最真实的需要。过度关心会对孩子
构成隐形伤害，让孩子无所适从，继而变
得迷茫，面临选择、遇到困难时会束手无
策、犹豫不决。尤其是过度关心还向孩子

传递着“父母不信任我”的信号，在不容拒
绝的安排中，在日复一日的要求下，孩子
会慢慢失去信心。

最好的释怀，是学会放下。经过深思
熟虑，我决定接纳女儿的平凡与普通，不
再关注她每次周测、月考的成绩与排名，
不轻易给评价和提建议，彻底放手让她自
己去面对、规划学业。

对孩子来说，信任是最好的礼物。高
一下学期，女儿的学习成绩虽然仍起起伏
伏，但能明显感觉到她对学习更有规划
性，会去摸索总结适合自己的学习方法，
遇到问题自己会想办法去解决；学习之余
还积极参加各类活动，坚持广泛阅读拓宽
视野，会主动与我们讨论某个社会问题或
读过的某本书，愿意跟我们交流分享她在
学校的事情……最重要的是，在她身上又
能看到往日的自信与乐观。

当我背起行囊，手扛两个大箱子，只身前
往美国中北部的麦迪逊求学时，我知道，一切
早已没有了退路……

今年1月，出发前几周，我早早通过网络
敲定了在美国的租房事宜。可是就在从厦门
前往香港转机的路途中，先前答应要把公寓转
租给我的师姐突然发微信告知，公寓已经被其
他人租走了。错愕之间，被毁约的愤怒和无处
容身的惶恐一齐涌上心头。这意味着，我必须
在抵达美国前的30个小时内，尽快找到新公
寓，否则一下飞机就将面临“流浪街头”的悲催
境遇。

我没有时间抱怨，马上上网开始疯狂搜
索。好在春季入学的学生较少，房源没那么紧
张，十多个小时后，我终于和一位二手房东说
好，迅速敲定了新住所，心里的一块大石头也暂
时落了地。

抵达新公寓后，我又遇到了第二道难关。
上一任房客说床垫台灯这些物件都是她自己
添置的，要转卖给我，否则就要全部搬走。然
而，她给出的价格我实在无法接受，多次讨价
还价失败后，原本可以“拎包入住”的房间瞬间
又变成“家徒四壁”。无奈之下，我只能睡在地
板上，将羽绒服当作被褥，度过了那些没有床
的日子。

还好，几天后，隔壁公寓刚好有人要送出
不需要的床垫。可是，没有车的我，要如何搬
运呢？麦迪逊零下20摄氏度的寒夜，我把床
垫扛在背上，像乌龟驮着沉重的大壳，在雪地
中一步一步缓慢地将床垫往回拉。由于身体
重心压得太低，床垫多次滑落在地。我使出九
牛二虎之力，半拖半拽半扛，硬是把这张大床
垫搬回了住所。

当然，学业才是留学生要面临的最大挑
战。美国的大学学业压力并不小，一门微积分
课，一周安排三节讲座和两节讨论，每周还会
有小测和两次课后习题作业，两次月考再加期
末考。因课程进度快内容多，很少能有喘息的
机会。国内高校，每个班还配备班主任处理班
级大小事务，相比之下，美国的大学没有班主
任，而是分专门的学术顾问老师和职业指导老
师。学业上的安排，如选课、专业规划、学术方
向都可以通过预约，与学术顾问老师进行一对
一的探讨。而职业上的疑惑，如工作方向、实
习机会、职业规划等问题，则可以与专门的职
业指导老师沟通。

相比四季旖旎的“海上花园”厦门，麦迪逊
四季分明，冬季天寒地冻，夏季明媚怡人。学
校坐落在蒙多塔湖湖畔，湖上因大风经常涌起
雪白的浪花。有时下课后，我会直接奔赴湖
畔，将书包一扔，注视着活泼的湖水一下一下
敲击着甲板，静观晚霞铺满天空，夜色逐渐浸
染城市。在湖边的时光似乎总是流逝得很快，
恍惚之间，仿佛觉得自己置身海边，思绪也瞬
间被拉回厦门。刹那间，我似乎回家了。

有时会听人谈起，出国留学是光鲜亮丽、
快乐生活的象征。固然，留学生活有其丰富多
彩之处，我也看到了一个充满更多可能性的更
大的世界，也学会用更包容更辩证的眼光去看
待一切人和事。但光鲜之下，也有许多困难和
孤独，需要独自一人默默承受。但过往不悔，
前行无畏，我依然在路上。

夏游三清山
初夏，三清山，雨后的晚风清冽舒爽，无遮

无拦地扑在身上，袭入每一个毛孔。月色下的
外双溪，滑过桥下的巨石，竟如银白的绸缎倾
泻而下。

次日，我们搭乘外双溪索道一路向上，再
徒步攀登南清园。此时的杜鹃花开得正热烈，
一丛丛，一片片，靓若云彩，遥望似雪。最多的
要数那“猴头杜鹃”，一簇便是七八朵，皎洁脱
俗，略施淡红胭脂，似少女娇而不媚。它们从
山脚下一路怒放到山顶，点缀着山峰，很多长
在峭壁之畔，看似近在咫尺，实则难以亵玩。
多少人无奈感叹，“只怪我的手机不行，拍不出
它的美。”也许人和人的相处也该如杜鹃，保持
必要的距离，密而有间。

奇石，是三清山的另一个“噱头”，你看
——那让人又爱又恨的“狐狸啃鸡”，那昂首
嗥叫的群狼啸天，那绵延起伏的沙漠群驼，那
耐心蹲坐的“神猫待鼠”……而“巨蟒出山”为
三清山地标景观，高120余米，耸立在山谷里，
若巨舌凌风矗立，又如禅杖企望苍穹。有人羡
慕它的雄伟，而我感慨它的岿然不动，从容，不
解释，任世间评说。

从巨蟒峰出来，逐级而下，来到西海栈
道。远眺，西海栈道似巨龙蜿蜒盘旋在山体边
缘。这是一条人工打造的水泥空中栈道，栈道
下是万丈深渊，全长约4500米。走上去，才发
现宽度仅有1米多，遇窄处迎面相遇，一人还
得侧身。时而忐忑，时而两腿发软，但人生没
有回头路，选择了就得勇往前行。

所幸的是此处风光绝佳，远处那缥缈的雾
气从群山间喷薄而出仿若仙境，分不出是霭是
雾，辨不清天上人间。脚下那浩瀚的峡谷森
林，深沉宁远。生活工作中的我们多少次为了
点琐事咄咄逼人，争得面红耳赤，此时是多么
微不足道。路上忍不住掬一捧山泉，洗把脸，
清凉到心上，再小啜几口，暂时抛掉工作和生
活的烦恼。

有人说旅行是一场修行，欢迎来三清山，
和大自然来一场灵魂的亲密拥抱吧！

履痕♥Runner

传统习俗中，拉纤保媒这事儿多是女
性所为，但身为堂堂汉子，我也爱为适婚
男女牵线搭桥。

事情的发端，缘于前几年一朋友的反
复拜托。朋友说，你人脉广，帮我儿子找个
女朋友呗。说一次两次，我当开玩笑。多
次之后，朋友的“信任”成了心里之重，我把
给朋友家瞄个优秀儿媳妇纳入“议事日
程”。我先在自己的交往圈扫描一遍，感觉
跟朋友儿子合适的女孩还真不难找。但先
后牵线三四次，介绍的女孩有公司白领、事
业单位文员，也有自己创业的年轻女老板、
在校就读的研究生。但他们或见一面，或
微信聊天后，就没有了下文。原本踌躇满
志的“媒公”，着实被浇了一头冷水。

虽然出师不利，但身为老军人当有
“屡败屡战”不获胜利不罢休的精神。我

从几对通过网络认识，空中交友结为佳偶
的朋友那得到启发，将整合“婚恋资源”的
范围从线下扩大到线上，把朋友儿子的资
料发到自己的社交平台上。有一次，朋友
儿子的资料在某论坛引起了不少围观，很
多人认为，“身高一米八，长相帅气、有房
有车、工作稳定、生活无忧”这么好的条
件，还需要撒网一样的抓鱼吗？

但就是这广受质疑的条件，引起了一
位河南网友的关注，通过加微信坦诚交
流，彼此有一定了解后，对方表示，可以介
绍他一个厦门亲戚的女儿和我说的小伙
交往试试。

加上那女孩父亲的微信，一番交流
后，发现我曾经的部队战友转业后还是女
孩父亲所在单位的领导，他便主动邀请我
到他家泡茶。线上走到线下，见面一聊感

觉他们家庭氛围温馨，女儿乖巧漂亮，跟
朋友儿子很是登对。很快，两个年轻人加
上微信相约见面了，彼此都心动对方。之
后，两个年轻人感情越来越浓，认识一年
半后喜结连理。

有了零的突破，我对自己做媒的实力
更加自信，乘势而上扩大战果，又先后热
心牵线几对青年男女。目前，有的正密切
交往，有的已经举办了定亲仪式，有一对
正商定结婚日期呢。他们找到人生伴侣
爱情甜蜜，我身为“媒公”也倍感欣慰。

俗话说，天上无云不下雨，地上无媒
不成双。在未婚大龄男女愈来愈多的当
下，欢迎热心人士多为未婚男女牵线搭
桥。当然，崇尚邂逅爱情的浪漫年轻人，
也不要排斥“媒妁之言”，不妨让自己多一
些机会和选择哦。

最近教孩子们诗歌，教到金波的童诗：“我
看见古旧的墙上，有斑驳如画的字，那些字，还
原成象形，如日、如月、如鸟、如马，都是神秘的
图画。”读到此诗，心中感动。

我曾看过一个视频，一枚汉代竹简，蜷曲
暗沉如蠕虫，在考古学家的特殊溶液里，舒展
开沉睡了千年的腰身，横平竖直的文字依稀
可见，叫人惊喜。

这短短几十年间，读书形式发生了几次变
化。读小学时，我在外婆家翻到一本《官渡之
战》，那书纸页暗黄，散发着陈旧的味道，让人
厌弃，但内容实在精彩，我坐在小院里一口气
看完整本。书的最后插着图书馆借书卡，上面
是借书人笔锋各异的签名。一个个阅读者在
一本书的流转中摩挲老故事的华彩，而这老故
事又陪伴了几多深夜中或孤独或热情的灵魂？

等到我读大学，电脑已日渐普及，复印机
也是寻常物件，而我在图书馆翻看书籍杂志，
还是习惯用纸笔抄写。当我看到喜欢的文章，
我愿意花一个晚上耗在图书馆里，逐字逐句地
抄，几千字、近万字，一口气抄写下来，丝毫不
觉得累。大概是年轻，精力旺盛，或许也是兴
趣所在，我抄得有滋有味，抄完后回宿舍反复
翻看、诵读，回味无穷。

时间一晃20年，近日我在家中整理，发现
了当年的摘抄本，字迹龙飞凤舞，细细翻看，依
然觉得十分精彩。抄写，是最古老、最直接又
最充满激情的阅读方式，我一直保持至今。它
能让你品尝到文字韵味悠长又力道十足的滋
味，非常过瘾。

当下，我觉得阅读迎来了最好的时光，年轻
人的读书兴趣大大超乎我的想象，而我也在享
受着多元化的读书形式。比如，依然可以捧着
纸质书，也可以解放双眼，打开手机上的软件用
耳朵听书，诸多专业的演播人员将文字活灵活
现地以声音表达出来，我可以一心二用——边
做家务边听书，这样的读书方式简直成了休闲
时刻，琐碎的家务活也不再那么面目可憎。

朗读者的二次加工使得书籍有了别样的
风情，比如王明军先生演绎的《三体》，魅力惊
人，让阅读倍加精彩。水滴袭击地球舰队那一
幕，叫人完全陷落在他句群构建起来的巨大威
力中，那密不透风的气息、狂风暴雨般的吐字、
断句、重音的完美展现，叫人好似看了一部好
莱坞大片，我被震撼得目瞪口呆，忘了手里还
有那块湿漉漉的抹布。

网络的发达，也让我有了更便捷的阅读交
流体验。千人读书千人解，我在网上发现众多
书友，听他们讲解本文，角度新奇，争论有趣。
可以说，有了互联网科技的加持，我不用出门，
也能与人评书论道，以书会友了。

阅读从石头、龟壳、铜鼎和竹简中走来，然
后进入了更为丰富的阅读体验，我们享受着古
老的文化，也拥抱着现代文明的便捷，这正是
最好的时代，最好的阅读时刻。

闲画山水，将山石用粗细不同的线条随性
勾好，皴擦点染，加上几株老树和茅屋，这是我
心中的一隅桃花源，在此休息闲坐，想看黄花
飘落，便蘸上藤黄，让它们飘落水间，想看雪便
蘸上钛白，毛笔敲落间白雪纷扬，积满茅屋与
山林，也下在我心里，纯粹又满足。

此画我用袁枚诗句作题，“吹灯窗更明，月
照一天雪”，吹灯得窥明亮月光、万般风景，安
和而充盈。夜上天台寻月散步，抬头便是皎洁
月光，普照世间。我想，人间亘古不变的该是
什么？

冯至在战火纷飞中寻找永恒，认为无常中
有不变，一是“千年不变的中国古老土地上延
续的日常生活”，二是“平凡的原野上，一棵树
的姿态，一株草的生长，一只鸟的飞翔，这里边
含有永恒的无限的美”。人间无常，但我们生
命的飞翔轨迹永远不会停下，直至死亡，我们
依然要生活，自然万物，草木荣枯，亦生生不
息，不断演变。

清晨和爸妈一同前往海沧大屏山徒步，风
卷林梢、鸟翅扑腾、流水淙淙，脚下是厚实土
地，头顶是茂盛绿荫，“万籁真笙竽”，走过的每
一棵树，每一条枝芽，都会经历枯干、抽芽，从
孤寂到热闹的循环往复。

半山休息间隙，遇见一对老夫妻，见我们
都用纸扇扇风，老婆婆也掏出一把扇子给老伴
扇风，老头也掏出扇子，两人相视一笑，互相大
力挥舞着扇子……我们看山面海，寻找风景的
同时，何尝不是在找自己、找彼此？我看着他
们，脑海里蹦出李光耀曾说的，“我已经87岁，
为了妻子我尽量健身，保持健康体魄，不管我
们这两片叶子谁先落下，我们之间永恒的爱都
不会枯萎”。眼光眺望同一个远方，做彼此的
根和翅膀，这便是相伴。

不论生命列车何时到站，我们只需在每一
场经历中尽情体验、尽力而为，便没有遗憾。
出太阳便享受这蓝天白云，若下雨便打起雨
伞，深深呼吸被雨水打湿的泥土清香。那日看
到小区保安在中庭无人处浇花，他没有一路麻
木喷洒，而是反复抬动水枪，让水线有节奏地
律动，时而抬起又落下，阳光下，水珠划出流
线，喷溅坠落，空气都随之舞动。虽看不见他
的表情，但我猜，他应是快乐而满足的。

这般活在当下，已是最好。人间有许多的
灯，有时我们依靠一盏盏灯取暖疗伤，有时吹灭灯
盏，不论主动还是被动，不必懊恼——吹灯窗更
明，就停下来，享受吹灯的时刻，此时天地为灯、众
生为灯、人情为灯、自己亦为灯，这里月华正好，此
隅冷处偏佳，此间正可自娱，美哉！乐哉！

开笔♥陈雨岩

吹灯窗更明

花季续篇♥赋涵

漫谈读书

乐做“媒公”尘世♥彭钦平

我家有台“古董”电风扇，时隔三
十余年，依旧功能完好，清风扑面。
只是岁月斑驳了扇影，左右摇头的时
候，也开始“吱吱”作响，仿若饱经风
霜的老人喃喃诉说着悠悠过往。

清楚记得那是1990年夏天，蝉
鸣声声，烈日炎炎。一日，父亲满脸
得意地从街上扛回一台崭新的落地
电风扇，一路引来孩童的蜂拥尾随。
这台大家伙被安放在客厅一角，窄小
昏暗的客厅瞬间都亮堂了几分。

那个年月，落地电风扇很“拉
风”，三片浅绿色的大风叶，被两片崭
新锃亮的不锈钢网罩夹在中间，网罩
正中心的白色圆盖上印有翻滚的海
浪和Channel字样。当年的我不过
七八岁，并不懂那串字母的意思，听
父亲说，这是“海峡牌”风扇，名牌！

风叶转动时，很安静，左右摇头
的时候，我能明显地看到一片片光
亮跟着左右移动。吹出来的风可真
凉快呀，有种薄荷般的清凉。我们
这群孩子围坐在电风扇前，眯着眼
睛，任风吹乱我们的头发。就在我
们美滋滋享受丝丝清凉时，突然传
来一股焦味，彩灯“啪”地闪了一下，
灭了！转动的风叶也渐渐慢了下
来。

我们都愣在一旁，父亲的神色也
变得紧张。风扇被烧坏了！他赶忙

拔下电源线，扛起风扇就往外跑，我
们一群孩子呼啦啦跟在后头。父亲
走进街边的一家电器店，气呼呼地朝
老板一顿控诉。老板忙不迭地给父
亲递烟赔笑脸。很快，老板找到了事
故原因：第一次组装这种电风扇，不
小心把线给接错了。

等父亲再次扛起那台大家伙往
家走的时候，几个邻居都笑着调侃父
亲，说父亲花 250 元买了个真的

“250”。自那之后，这台风扇再没坏
过，只是那个彩灯处留下了一块永久
的“黑疤”。

这台大家伙除了持续为我们输
送清凉，还为我们带来了从未有过的
快乐。我们常常对着转动的风扇，齐
声大喊，听声音在流动的气流中变了
模样，然后一起哈哈大笑。我还特别
喜欢出神地看着那朵“海浪”，伴着风
叶转动的低鸣声，幻想着海浪的轻轻
拍打，幻想着我们这群山里娃能在大
海的浪花里嬉笑逐浪……

如今，我早已走出家乡，定居在
夜夜可以倾听海浪拍打声的城市，而
父亲也已故去多年。每每回到老家，
看着那早已斑驳的风叶呼呼转动，我
的眼前就会浮现出父亲那张年轻的
笑脸。风扇转啊转，摇啊摇，转动的
何止是清风，那明明就是岁月的流年
啊！

食尚♥陌上花开

闲趣♥安安


