

端午节
请说出你的快乐
●程厚林

端午节,是我们的重要传统节日之一。每到端午节,人们悬艾叶、挂菖蒲、喝雄黄酒、系五色丝、吃粽子、赛龙舟、锣鼓喧天、人声鼎沸,热闹非凡。然而,不知从何时起,人们把“端午快乐”的问候悄然变成了“端午安康”,说“端午快乐”被认为是不懂历史、不尊重传统。好好的一个节日,因一句“安康”弄得人们心中多了几分沉重、多了一些不适。那么,说“端午安康”就真的懂历史、尊传统了吗?

现在,大多数人认为端午节不能说“快乐”,是为了纪念伍子胥、屈原、曹娥。其实,五月初五这一天作为节日,可上溯到4000多年前。据《春秋命历序》记载,五月初五苍龙七宿高悬于正南中天,处在“正中”的位置,寓意事物处于鼎盛状态,乃大吉之天象。因此,人们将五月初五定为祭龙的日子,每年在这一天,人们以各种吉庆的方式祈福、求平安。在近2000年后,才先后发生伍子胥被投钱塘江(前484)、屈原投汨罗江(前278)、曹娥跳入舜江救父(东汉时期)。“端午”二字最早出现在晋代《风土记》中,所谓端午,端,即开端、初始之意;午,古代以地支纪月,五月为午。在唐以前,端午节各地习俗不同,叫法也不同,如端阳节、天中节、龙舟节、浴兰节、地腊节等,唐朝才以端午节取而代之。在悠悠历史长河中,经天纬地、叱咤风云、定国安邦、雄才大略的历史人物不计其数,无论哪一天都会有人逝去,其中不乏伟人、名人和大家,笔者认为,以一个民族节日来纪念或祭祀,似乎无人堪当,也无人敢当。

再者,端午节是传统佳节,就应该快乐。佳节,是指美好而欢乐的节日。北宋苏轼曾在《端午游真如迟适远従子由在酒局》诗中写道:“今年匹马来,佳节日夜数。”既然端午是佳节,就应该快乐喜庆的日子。安康,是平安健康之意,人们在喜庆节日里互道一声“快乐、吉祥、幸福、安康”无可厚非,但是,如果将“安康”二字单独作为祝福语,让人感觉是针对病人或遭遇不幸的人。几千年来,不管历史赋予了端午节多少人文情怀或精神内涵,都不会是为了压制人们过节的快乐,端午快乐也无关乎对历史和传统的尊重与否。

笔者认为,我国传统节日中,除了清明,为表达对先人崇敬与缅怀,不宜互致吉祥、互道快乐之外,端午是祭龙祈福,中秋是庆团圆,春节是除旧迎新,都应该是喜庆的佳节。可能又有人要说,端午是祭龙祈福、祛病、求平安,带有“祭”的义涵,所以不能说快乐。这种说法让笔者颇为“担心”,因为古时中秋节也称“祭月节”,是不是在大家习惯了端午“安康”之后,再让中秋节来个“安康”?

文化自信,要从我做起来,守护好我们的传统文化,端午节如果你过得快乐开心,就请把快乐说出来吧!

麦香中过端午

●照照

端午节来临之际,艾草与食物香气弥漫,几许熟悉、几多陌生,总令我怀念起故乡。那几,存着一段别样的端午印记。

故乡,鲁西北平原上的小村庄,布满了大大小小的盐碱地,曾经蒿菜遍野——白蒿、青蒿、麦蒿,还有艾草,我们称之为“艾蒿”。一场场春雨过后,蒿草就会疯长,多种蒿草摇曳出一片独特的绿色海洋,也摇曳出独特的草药清香。我的故乡,名字就叫“蒿子村”。

蒿子村的端午印记,除了草药香气,总也绕不开麦香。记忆中的端午似乎总与麦收相连,草帽、布鞋、挥舞的镰刀,跟随着坚定的脚步,奔向金灿灿的麦田。

几十年前,故乡农业还未实现机械化,麦收,绝不是诗意的油画,而是个辛苦活。别看三月时节麦苗青青挺柔弱的,麦子成熟时那麦穗可是又高大又浓密,真够扎人的!即使下地前做好了全身防护,一不小心,手臂啊脸啊还是会被麦芒划伤,又疼又痒。这就罢了,关键麦收就是和时间赛跑,常常麦熟就紧赶在端午前后,割麦子这活儿几乎一刻也不能耽误。作为家中新生力量,我不能偷懒。我割啊割啊,感觉这麦田就是望不到边,没有个头。一个不留神,还会在麦田里遇到令人大惊失色的蛇。照理说,家乡基本没有毒蛇,但每次割麦总能与它们邂逅,我大叫一声扔下镰刀跑出麦田,最后还不是被母亲骂着回来干活?

割麦之后,就是打麦。要把麦子运到村口开阔干净的“场院”,晒麦、压麦、扬麦,将麦粒从麦穗上脱离。比起割麦,这些已算是比较轻松的活计。那时在场院干活,我总是从家里带一个大水壶喝水,休息的时候,几个小伙伴聚在一起,咕咚咕咚倒也畅快。时有清风袭来,艾草如碧绿色的裙角在场院四周飞扬。其实,这看起来诗意的地方,实则土地贫瘠,盐碱地多,饮用水也有些咸涩。不知谁拆开一包粉色纸袋,说是糖精,丢进水中,一大壶白开水顿时变得甜津津、冰凉凉,喝下去瞬间就有了无穷力气。那时的端午,兴许就种下了一个甜蜜的梦吧!

多年以后,哥哥开起了联合收割机,乡亲们第一次见识到现代农业的便利性。不仅如此,侄儿前两年干起了无人机喷洒农药的买卖,每天忙着接单派单。麦田的农具迅速成为闲置物品,当年的辛苦劳作渐成传说。如今,遍生蒿菜的村庄早已屋前花、屋后树,经黄河水灌溉的盐碱地也摇身变为良田,蒿草特别是艾草反倒越来越少了。老母亲唤我回家过端午,说是自己种了不少艾草,可以用来做香包,她还说自己学会了包粽子。我弱弱地问起麦子,老母亲想都不想地说:“麦子有啥,开车从地里带回来就行了!”

“香”逢五月五

城市副刊特别策划

艾香端午 ●暗香疏影

我从小就喜欢端午节。从记事起,我就觉得端午节是一个好香、好吃、好玩的节日。

童年记忆里,南方春寒的日子过去,天气一天天暖了,待到天气热得可以穿裙子凉鞋,端午节就近了。草木葳蕤,箬叶长得厚实宽大。村里的女人们早早洗了一个大白鸭蛋,用盐水腌起来,又采摘了最宽大的箬叶清洗晾干。当空气中弥漫着箬叶、糯米、艾草混合的芬芳时,那端午节就到了。

端午的清晨,我总是被艾草和糯米的清香唤醒,餐桌上已经摆满了用艾叶卤煮的咸鸭蛋,蒸熟的大蒜头,还有刚出锅的一串串粽子。孩子们提着彩线编的网兜装了咸鸭蛋去串门,挨家挨户品尝粽子。你家的粽子是红豆牛角粽,他家的是豆沙四角粽,我家的是白糖菱角粽,谁家的最好吃呢?几番争论无果,只觉肚子如网兜里的咸鸭蛋,越来越圆。大人们不用担心孩子们没有回来吃午饭,只是忙碌着在门口挂艾草束,屋前屋后洒上雄黄酒。

端午的下午会有龙舟赛,每年一次,是最盛大的乡村活动。每个村派出最精干的年轻人组成龙舟队,汇集在赣江比赛。远近的村民们早早围在赣江边为自己的队伍呐喊助威。当一阵爆竹声响起,比赛便开始了,锣鼓震天,呐喊声盖过水花声,一艘艘窄长的龙舟在江面飞驰。矮小的我们蹦蹦跳跳看到翘起的船头挂了彩旗,选手们奋力划桨。我

们又弯腰挤出人群,不停地打听本村的队伍是否获胜。这样的一场龙舟赛,是村民一年的谈资。

傍晚回家,妈妈已经煮了一大锅艾叶青草水,给我们每个孩子擦身洗澡,这样可以整年不长痱子和疔疮。

后来上中学,读到沈从文的《边城》,里面对端午的描写和我的家乡非常相似,同样的龙舟赛,同样多雨的季节,只是我的家乡没有捉鸭子的风俗。不知我的家乡是否也有翠翠一样的姑娘一直等待傩送归来。

如今,我在厦门多年,厦门成了我的第二故乡,我也同样喜欢厦门的端午节。厦门端午必吃的是烧肉粽,肥软的猪肉和软香的糯米充分融合,加入海蛎干、板栗、香菇、鹌鹑蛋,一口咬下去,口感丰富,鲜香软糯,是我吃过最美味的粽子。每年端午,家住同安的姨婆总要亲手包些烧肉粽送来给我,我如获至宝,慢慢品尝。我亦回赠她家乡独有的艾叶咸鸭蛋。

今年的端午,我要早去集美的龙舟池看龙舟赛,再次感受童年记忆里锣鼓喧天的场景。

如果端午那天下起雨,也很平常,据说,那是许仙和白素贞共撑一把伞,走在氤氲雨水里,也有说,端午的雨是屈原留下的悲愤泪水。我在这雨水里闻到艾叶悠长的香味,来自家乡,也来自许多文学作品。



漫画/黄咪

龙舟赛为媒 五彩绳为线 ●红尘紫陌

6月3日,在第十六届“嘉庆杯”“敬贤杯”海峡两岸龙舟赛的比赛现场,我又看到了李莉和张祖昊,一个在水中飞桨逐浪,一个在岸上助威呐喊,他们是我眼中的“神仙眷侣”。

见我到了,李莉递给我一款以台北传统龙舟造型为模板制作的文创纸艺产品。“哇,太好看了,独一无二的吧?”还未等她回复,张祖昊已上了岸,看见我手里的纸艺龙舟,他笑着说:“又见面了!这是我们队带给比赛同胞的礼物,希望以此为媒,增进两岸青年的交流。”

得知并非我独有,我一听吃起醋来:“就他,还青年呢!怎么今年换了个参赛队伍?”一听这话,李莉不高兴地白了我一眼,“他今年才39岁,怎么不能算是青年?因为我是后溪人,他跟我参加后溪霞城城隍庙会时,总会看到台北霞海城隍庙的人去祖庙祭拜,所以就申请加入台北霞海城隍庙男子龙舟队了。”李莉拿出毛巾为张祖昊擦汗,手上的五彩绳在阳光的照射下发出耀眼的光芒。

盯着那五彩绳,我想到了他们17年前的相遇。我调侃李莉:“那年你30岁,待字闺中。随队参赛时,因对金門学院女队施以援手,他对你一见钟情,再见倾心,魂不守舍,两岸相望……”“行了,别整那么多肉麻的四字词语了。”李莉打断我的话,轻描淡写道:“那是2006年5月28日上午九

难忘儿时挂红蛋 ●三月

我的童年,上世纪七八十年代,家乡南昌的端午节除了吃粽子,还得煮漂亮的红蛋。清早,爸妈将鸡蛋和独蒜放在锅里一起煮熟,并特地把蛋壳染成红色,用五彩丝线网兜套着,系一条彩线挂在我的脖子上,仿佛佩戴了一个硕大的鸡蛋“钻石”项链。端午节给孩童挂红蛋,家乡人认为能祈福化灾、保佑孩子平安。

在物资匮乏的年代,鸡蛋可是好东西,孩童们平常难得独享鸡蛋,端午这一天,家家户户都会尽量为每一个小孩准备一个鸡蛋,于是,四处都能看见挂着红蛋的孩童,喜笑颜开,昂首挺胸,神气得很!小伙伴们还会比一比谁的丝线蛋兜更漂亮,碰一碰谁的蛋壳更结实,溜达炫耀了一整天,才十分不舍地将红蛋吃下。端午的红蛋因为吸收了大蒜的香味和精华,蛋黄细腻没有腥味,蛋白弹性十足,比起一般的水煮蛋更加可口。回忆儿时端午节,最美好的画面一定少不了那个红蛋。

大蒜,是家乡端午节必吃的食物,亦别具特色。一整颗蒜头,不用剥皮,完完整整地与鸡蛋同煮,这般煮熟的蒜头入口即化。吃的时候,掰一片蒜瓣,放在嘴里轻轻一抿,蒜肉就从蒜皮中跑了出来,清香又软滑。老人家常说:“吃了煮大蒜,五虫不毒害”,长大后才明白,其实是因为大蒜能抵

抗细菌感染,预防肠道疾病。

我国幅员辽阔,各地端午风俗不尽相同,但是传统习俗中的“驱五毒”在很多地方都有。民间认为,农历五月蝎、蛇、蜈蚣、壁虎、蟾蜍等五毒出没,人们为了预防五毒之害,便印画这五种毒物,用弓箭和石子射打,寓意驱除“五毒”,妨害防病。我曾参加厦门鸡山书院举办的端午活动,体验了“射五毒”。在古色古香的书院,工作人员备好绘有“五毒”的图画,人们拿起飞镖(与时俱进,没用石子),瞄准“五毒”,射中一个就传来一阵欢呼。

如今的端午节成了法定节假日,大家都有时间好好过节,“射五毒”、包粽子、制作香囊等,让端午节充满了传统的味道。今年端午节,我动手制作了一个香囊,将它挂在胸前,仿佛回到了当年挂红蛋的童年欢乐时光。今昔比往日,我长大了,不再惦记着吃,儿时的端午记忆却是铭刻于心的美好。

有爱的传统就像日月星辰

●辣妹子

“碧艾蒲蒲处处忙,谁家儿共女,庆端阳”——每年的农历五月初五,我们全家都热热闹闹地过节,可今年父亲不在了……

记忆中的端午节,母亲和我都是“甩手掌柜”,反正,有父亲在呢!父亲会去田边扯回菖蒲还有艾草,用细绳捆成一小扎,悬挂于门上,嘴里还念念有词,意思大概是去除不吉,一家人吉祥安康。随后,父亲又在大锅里用艾草菖蒲烧水,说是端午节用此水洗澡后,身上不会长毒疮,有毒的蚊虫也沾不了身。

父亲还会拿出早就泡好的雄黄酒,我们每个人都耍抿一口,抹一点在耳、耳、额头上。父亲说:“喝了雄黄酒,病魔都跑走。”每次瞧父亲那严肃认真的样子,我们都忍不住想笑。

父亲会包那种简单的白粽。他将两片粽叶叠在一起,轻轻地由下往上旋转一下,做成漏斗状,装入前一夜就泡好的糯米,将上半部分的粽叶折下把糯米包起来,用白棉线将粽子绑好,打结系紧,放在蒸笼里蒸,待蒸熟后,蘸白糖或红糖吃。每次蒸粽子,我们都眼巴巴地等着,那打着旋不断往上冒的热气飘着粽叶的清香和糯米的醇香,让我们直流口水……

如今,父亲不在了,我想,这一切也不会再有了。不承想,端午节前两天,母亲着急忙慌地打电话来,让我们回去吃粽子。我回道:“外头买的我也有,不咋爱吃,没那味儿。”母亲说:“是我亲手包的。”我不敢相信自己的耳朵。自父亲去世后,母亲似乎对一切都丢了心思,且在我的记忆里,母亲也从未包过粽子,她总是说自己手不巧,嫌这些活儿麻烦。我多想,她大概是不会包粽子的。

“你都没包过!”“没包过也要包,年年你爸爸都包粽子,你都看会了。”母亲顿了顿,说:“白粽有了,你们回来还要喝雄黄酒,洗澡要用艾叶和菖蒲煮的水……一样都不会少,热热闹闹的。”母亲的话,让我湿润了眼眶,一种无法言述的情感涌上心头。

我想,上一辈做着,下一辈以眼观心观着,传统就这样一代一代传了下来。有爱的传统就像日月星辰,在神州大地的每一个角落闪着光!

错用大米包粽子

●阿洪

端午临近,我又想起62年前的那个端午节,那是我终生难忘的一个端午节,只因我粗心,我们家的粽子没能包成功。

1961年,我小学毕业,被保送到惠安二中学习。惠安二中是当时我们惠北地区的最高学府,离家又近,我们一家人都为此感到高兴。那年端午将至,虽当时遭遇严重的自然灾害,粮食歉收,但母亲还是决定过个端午节,祝贺我被保送。母亲连续几天起早贪黑,冒着酷暑,行走在崎岖不平的山路上,到二三十里远的高山上砍柴割草,晒干后再挑到离家十多里地的海边去卖。如此辛苦,总算换回十斤大米和十斤准备包粽子的糯米,都储存在屋后的大米缸里。端午节的前几天,晚饭后,母亲让我帮忙把存放在大米缸的糯米搬进厨房,第二天一早包粽子。我高兴极了,连忙把米缸抬到厨房,按照母亲的交代,把“糯米”用清水洗净后倒进母亲调好的碱水里浸泡,再把一捆捆旧粽叶泡到清水中。

第二天天还没亮,母亲就起来包粽子了。我也跟着母亲起了个大早,想学包粽子。母亲边包粽子边教我:“把粽叶折成斗形,放入三勺糯米,然后把两边的粽叶向里折拢,裹成四角锥形,用咸草绳把包好的粽子扎牢。”母亲特地交代不要包得太紧,否则煮时米粒会夹生。母亲边讲边示范,我很快学会了包粽子的基本要领,同母亲一共包了五十多个粽子。大铁锅早已清洗干净,倒入水浸没粽子,母亲开始用柴火煮粽子。她说,用旺火煮三个多小时,我中午放学回家就可吃粽子了。

一上午的时间过得好好,终于等到放学,我三步并作两步跑到家里。那天家家户户都在煮粽子,祖厝飘散着清新的香气。对面的婶婆还特意送来一个刚煮熟的肉粽(里头包了点猪油渣)给我尝尝。

我正美美地吃着肉粽,母亲大喊一声:“阿洪,糟了!你把包粽子的糯米错拿成煮饭的大米了!”我顿时蒙了!原来,母亲把煮了一上午的粽子解开一个尝了尝,才发现出了差错。我忐忑不安,心想母亲一定会发火骂我一顿。结果母亲只是说了句:“办事一定要认真细致,不可粗心马虎啊。”

左邻右舍很快知道了我办了糗事,纷纷给我送来了粽子,有咸粽、碱粽和甜粽,比我自己包的还多。我们把自家包的粽子一一解开,把泡过碱水半生不熟的大米用清水冲洗,放在太阳底下晒干,母亲说,这些米还可以用来煮咸稀饭或者咸干饭。

端午节那天,母亲用部分泡过碱水半生不熟的大米煮了一大锅加了猪油渣、花生米和少许芋头的咸干饭,每家送上一大碗,表达谢意,大家都夸母亲煮的咸干饭比粽子还好吃。

