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6月3日，在第十六届“嘉庚杯”“敬贤杯”海峡两岸龙舟
赛的比赛现场，我又看到了李莉和张祖昊，一个在水中飞桨
逐浪，一个在岸上助威呐喊，他们是我眼中的“神仙眷侣”。

见我到了，李莉递给我一款以台北传统龙舟造型为模
板制作的文创纸艺产品。“哇，太好看了，独一无二的吧？”还
未等她回复，张祖昊已上了岸，看见我手里的纸艺龙舟，他
笑着说：“又见面了！这是我们队带给比赛同胞的礼物，希
望以此为媒，增进两岸青年的交流。”

得知并非我独有，我一时吃起醋来：“就他，还青年呢！
怎么今年换了个参赛队伍？”一听这话，李莉不高兴地白了
我一眼，“他今年才39岁，怎么不能算是青年？因为我是后
溪人，他跟我参加后溪霞城城隍庙会时，总会看到台北霞海
城隍庙的人去祖庙祭拜，所以就申请加入台北霞海城隍庙
男子龙舟队了。”李莉拿出毛巾为张祖昊擦汗，手上的五彩
绳在阳光的照射下发出耀眼的光芒。

盯着那五彩绳，我想到了他们17年前的相遇。我调侃
李莉：“那年你30岁，待字闺中。随队参赛时，因对金门学
院女队施以援手，他对你一见钟情，再见倾心，魂不守舍，两
岸相望……”“行了，别整那么多肉麻的四字词语了。”李莉
打断我的话，轻描淡写道：“那是2006年5月28日上午九

点，第一届海峡两岸龙舟赛，参赛队伍51支，运动员1500
多名。比赛激烈也就算了，还倾盆大雨，大家淋得跟落汤鸡
似的。不过，我们集美大学体育学院队获得女子组总决赛
第一名，首次捧得‘敬贤杯’。”

一听这话，张祖昊眼中发光：“是啊，那一年你可威风
了。那时，因龙舟型制不同，我们金门学院女队的舵手都无
法正确掌舵，害怕翻船，是你自告奋勇助她们掌舵，女生们
才下船训练。”“你也很好啊！因龙舟型制不同，你们金门学
院男队和金门农校队临时合并一艘船，你作为掌舵毫不畏
惧。比赛时，全队奋力划桨，龙舟似箭，号子叫得震天响，虽
然最后没得奖，但虽败犹荣！那年你才是个大四的学生。”

看着眼前的他们，望着手里的纸艺龙舟，我不禁感叹：
缘，妙不可言！2006年，龙舟赛为媒，他们相遇了。他为她
编织了寓意平安健康的五彩绳；她为他缝制了端午香囊，拴
着五色丝线。本以为相差八岁的姐弟恋加上异地恋注定会
无疾而终，不承想，一眼定终身，五年后，他们排除万难，喜
结连理。

龙舟赛为媒，五彩绳为线，如今他们已成婚十二载，喜
乐有分享，共度日月长。此时，他们站在龙舟池畔的短桥
上，五彩绳在微风中摇曳，香囊内裹藏着夏日芬芳……

麦香中过端午
●照照

端午节来临之际，艾草与食物香气弥漫，
几许熟悉、几多陌生，总令我怀念起故乡。那
儿，存着一段别样的端午印记。

故乡，鲁西北平原上的小村庄，布满了大
大小小的盐碱地，曾经蒿莱遍野——白蒿、青
蒿、麦蒿，还有艾草，我们称之为“艾蒿”。一场
场春雨过后，蒿草就会疯长，多种蒿草摇曳出
一片独特的绿色海洋，也摇曳出独特的草药
清香。我的故乡，名字就叫“蒿子村”。

蒿子村的端午印记，除了草药香气，总也
绕不开麦香。记忆中的端午似乎总与麦收相
连，草帽、布鞋、挥舞的镰刀，跟随坚定的脚步，
奔向金灿灿的麦田。

几十年前，故乡农业还未实现机械化，麦
收，绝不是诗意的油画，而是个辛苦活。别看
三月时节麦苗青青挺柔弱的，麦子成熟时那麦
穗可是又高大又浓密，真够扎人的！即使下地
前做好了全身防护，一不小心，手臂啊脸啊还
是会被麦芒划伤，又疼又痒。这就算了，关键
麦收就是和时间赛跑，常常麦熟就紧赶在端午
前后，割麦子这活几乎一刻也不能耽误。作为
家中新生力量，我不能偷懒。我割呀割呀，感
觉这麦田就是望不到边、没有个头。一个不留
神，还会在麦田里遇到令人大惊失色的蛇。照
理说，家乡基本没有毒蛇，但每次割麦总能与
它们邂逅，我大叫一声扔下镰刀跑出麦田，最
后还不是被母亲骂着回来干活？

割麦之后，就是打麦。要把麦子运到村口
平阔干净的“场院”，晒麦、压麦、扬麦，将麦粒
从麦穗上脱离。比起割麦，这些已算是比较轻
松的活计。那时在场院干活，我总是从家里带
一个大水壶喝水，休息的时候，几个小伙伴聚
在一起，咕咚咕咚倒也畅快。时有清风袭来，
艾草如碧绿色的裙角在场院四周飞扬。其实，
这看起来诗意的地方，实则土地贫瘠，盐碱地
多，饮用水也有些咸涩。不知谁拆开一包粉色
纸袋，说是糖精，丢进水中，一大壶白开水顿时
变得甜津津、冰凉凉，喝下去瞬间又有了无穷
力气。那时的端午，兴许就种下了一个甜蜜的
梦吧！

多年以后，哥哥开起了联合收割机，乡亲
们第一次见识到现代农业的便利性。不仅如
此，侄儿前两年干起了无人机喷洒农药的买
卖，每天忙着接单派单。麦田的农具迅速成为
闲置物品，当年的辛苦劳作渐成传说。

如今，遍生蒿莱的村庄早已屋前花、屋后
树，经黄河水灌溉的盐碱地也摇身变为良田，
蒿草特别是艾草反倒越来越少。老母亲唤我
回家过端午，说是自己种了不少艾草，可以用
来做香包，她还说自己学会了包粽子。我弱弱
地问起麦子，老母亲想都不想地说：“麦子有
啥，开车从地里带回来就行了！”

端午节，是我们的重要传统节日之一。每
到端午节，人们悬艾叶、挂菖蒲、喝雄黄酒、系
五色丝、吃粽子、赛龙舟，锣鼓喧天、人声鼎沸，
热闹非凡。然而，不知从何时起，人们把“端午
快乐”的问候悄然变成了“端午安康”，说“端午
快乐”被认为是不懂历史、不尊重传统。好好
的一个节日，因一句“安康”弄得人们心中多了
几分沉重、多了一些不适。那么，说“端午安
康”就真的懂历史、尊传统了吗？

现在，大多数人认为端午节不能说“快
乐”，是为了纪念伍子胥、屈原、曹娥。其实，五
月初五这一天作为节日，可上溯到 4000 多年
前。据《春秋命历序》记载，五月初五苍龙七宿
高息于正南中天，处在“正中”的位置，寓意事
物处于最鼎盛状态，乃大吉之天象。因此，人
们将五月初五定为祭龙的日子，每年在这一
天，人们以各种吉庆的方式祈福、求平安。在
近 2000 年后，才先后发生伍子胥被投钱塘江
（前484）、屈原投汨罗江（前278）、曹娥跳入舜
江救父（东汉时期）。“端午”二字最早出现在晋
代《风土记》中，所谓端午，端，即开端、初始之
意；午，古代以地支纪月，五月为午。在唐以
前，端午节各地习俗不同，叫法也不同，如端阳
节、天中节、龙舟节、浴兰节、地腊节等，唐朝才
以端午节取而代之。在悠悠历史长河中，经天
纬地、叱咤风云、定国安邦、雄才大略的历史人
物不计其数，无论哪一天都会有人逝去，其中
不乏伟人、名人和大家，笔者认为，以一个民族
节日来纪念或祭祀，似乎无人堪当，也无人敢
当。

再者，端午节是传统佳节，就应该快乐。
佳节，是指美好而欢乐的节日。北宋苏轼曾在

《端午游真如迟适远従子由在酒局》诗中写道：
“今年匹马来，佳节日夜数。”既然端午是佳节，
就应该是欢乐喜庆的日子。安康，是平安健康
之意，人们在喜庆节日里互道一声“快乐、吉
祥、幸福、安康”无可厚非，但是，如果将“安康”
二字单独作为祝福语，让人感觉是针对病人或
遭遇不幸的人。几千年来，不管历史赋予了端
午节多少人文情怀或精神内涵，都不会是为了
压制人们过节的快乐，端午快乐也无关乎对历
史和传统的尊重与否。

笔者认为，我国传统节日中，除了清明，为
表达对先人崇敬与缅怀，不宜互致吉祥、互道
快乐之外，端午是祭龙祈福，中秋是庆团圆，春
节是除旧迎新，都应该是喜庆的佳节。可能又
有人要说，端午是祭龙祈福、祛病、求平安，带
有“祭”的义涵，所以不能说快乐。这种说法让
笔者颇为“担心”，因为古时中秋节也称“祭月
节”，是不是在大家习惯了端午“安康”之后，再
让中秋节也来个“安康”？

文化自信，要从你我做起，守护好我们的
传统文化，端午节如果你过得快乐开心，就请
把快乐说出来吧！

端午临近，我又想起62年前的那个端午节，那是
我终生难忘的一个端午节，只因我粗心，我们家的粽
子没能包成功。

1961年，我小学毕业，被保送到惠安二中学习。
惠安二中是当时我们惠北地区的最高学府，离家又
近，我们一家人都为此感到高兴。那年端午将至，虽
当时遭遇严重的自然灾害，粮食歉收，但母亲还是决
定过个端午节，祝贺我被保送。母亲连续几天起早贪
黑，冒着酷暑，行走在崎岖不平的山路上，到二三十里
远的高山上砍柴割草，晒干后再挑到离家十多里地的
海边去卖。如此辛苦，总算换回十斤大米和十斤准备
包粽子用的糯米，都储存在屋后的大米缸里。端午节
的前几天，晚饭后，母亲让我帮忙把存放在大米缸的
糯米搬进厨房，第二天一早包粽子。我高兴极了，连
忙把米缸抬到厨房里，按照母亲的交代，把“糯米”用
清水洗净后倒进母亲调好的碱水里浸泡，再把一捆捆
旧粽叶浸泡到清水中。

第二天天还没亮，母亲就起来包粽子了。我也跟
着母亲起了个大早，想学包粽子。母亲边包粽子边教
我：“把粽叶折拢成斗形，放入三勺糯米，然后把两边
的粽叶向里折拢，裹包成四角锥形，用咸草绳把包好
的粽子扎牢。”母亲特地交代不要包得太紧，否则煮时
米粒会夹生。母亲边讲边示范，我很快学会了包粽子
的基本要领，同母亲一共包了五十五个粽子。大铁锅
早已清洗干净，倒入水浸没粽子，母亲开始用柴火煮
粽子。她说，用旺火煮三个多小时，我中午放学回家
就可吃粽子了。

一上午的时间过得好慢，终于等到放学，我三步
并作两步跑到家里。那天家家户户都在煮粽子，祖厝
飘散着清新的粽香。对面的婶婆还特意送来一个刚
煮熟的肉粽（里头包了点猪油渣）给我尝鲜。

我正美美地吃着肉粽，母亲大喊一声：“阿洪，糟
了！你把包粽子的糯米错拿成煮饭的大米了！”我顿
时蒙了！原来，母亲把煮了一上午的粽子解开一个尝
了尝，才发现出了差错。我忐忑不安，心想母亲一定

会发火骂我一顿。结果母亲只是说了句：“办事
一定要认真细致，不可粗心马虎啊。”

左邻右舍很快知道我办了糗事，纷
纷给我家送来了粽子，有咸粽、碱粽和
甜粽，比我家自己包的还多。我们
把自家包的粽子一一解开，把泡过
碱水半生不熟的大米用清水冲
洗，放在太阳底下晒干，母亲
说，这些米还可以用来煮咸稀
饭或者咸干饭。

端午节那天，母亲用部分
泡过碱水半生不熟的大米煮
了一大锅加了猪油渣、花生
米和少许芋头的咸干饭，每
家送上一大碗，表达谢意，大
家都夸母亲煮的咸干饭比粽
子还好吃。

我从小就喜欢端午节。从记事起，我就觉得端午节是
一个好香、好吃、好玩的节日。

童年记忆里，南方春寒的日子过去，天气一天天暖了，待
到天气热得可以穿裙子凉鞋，端午节就近了。草木葳蕤，箬
叶长得厚实宽大。村里的女人们早早洗了一个个大白鸭蛋，
用盐水腌起来，又采摘了最宽大的箬叶清洗晾干。当空气中
弥漫着箬叶、糯米、艾草混合的芬芳时，那端午节就到了。

端午的清晨，我总是被艾草和糯米的清香唤醒，餐桌上
已经摆满了用艾叶卤煮的咸鸭蛋，蒸熟的大蒜头，还有刚出
锅的一串串粽子。孩子们提着彩线编的网兜装了咸鸭蛋去
串门，挨家挨户品尝粽子。你家的粽子是红豆牛角粽，他家
的是豆沙四角粽，我家的是白糖菱角粽，谁家的最好吃呢？
几番争论无果，只觉肚子如网兜里的咸鸭蛋，越来越圆。大
人们不用担心孩子们没有回来吃午饭，只是忙碌着在门口
挂艾草束，屋前屋后洒上雄黄酒。

端午的下午会有龙舟赛，每年一次，是最盛大的乡村活
动。每个村派出最精干的年轻人组成龙舟队，汇集在赣江
比赛。远近的村民们早早围在赣江边为自己的队伍呐喊助
威。当一阵爆竹声响起，比赛便开始了，锣鼓震天，呐喊声
盖过水花声，一艘艘窄长的龙舟在江面飞驰。矮小的我们
蹦跳起来看到翘起的船头挂了彩旗，选手们奋力划桨。我

们又弯腰挤出人群，不停地打听本村的队伍是否获胜。这
样的一场龙舟赛，是村民一年的谈资。

傍晚回家，妈妈已经煮了一大锅艾叶青草水，给我们每
个孩子擦身洗澡用，这样可以整年不长痱子和疔疮。

后来上中学，读到沈从文的《边城》，里面对端午的描写
和我的家乡非常相似，同样的龙舟赛，同样多雨的季节，只
是我的家乡没有捉鸭子的风俗。不知我的家乡是否也有翠
翠一样的姑娘一直等待傩送归来。

如今，我在厦门多年，厦门成了我的第二故乡，我也同
样喜欢厦门的端午节。厦门端午必吃的是烧肉粽，肥软的
猪肉和软香的糯米充分融合，加入海蛎干、板栗、香菇、鹌鹑
蛋，一口咬下去，口感丰富，鲜香软糯，是我吃过最美味的粽
子。每年端午，家住同安的姨婆总要亲手包些烧肉粽送来
给我，我如获至宝，慢慢品尝。我亦回赠她家乡独有的艾叶
咸鸭蛋。

今年的端午，我要早早去集美的龙舟池看龙舟赛，再次
感受童年记忆里锣鼓喧天的场景。

如果端午那天下起雨，也很平常，据说，那是许仙和白
素贞共撑一把伞，走在氤氲雨水里，也有说，端午的雨是屈
原留下的悲愤泪水。我在这雨水里闻到艾叶悠长的香味，
来自家乡，也来自许多文学作品。

“碧艾香蒲处处忙，谁家儿共女，庆端阳”——每
年的农历五月初五，我们全家都热热闹闹地过节，可
今年父亲不在了……

记忆中的端午节，母亲和我都是“甩手掌柜”，反
正，有父亲在呢！父亲会去田边扯回菖蒲还有艾草，
用细绳捆成一小扎，悬挂于门上，嘴里还念念有词，意
思大概是去除不吉，一家人吉祥安康。随后，父亲又
在大锅里用艾草菖蒲烧水，说是端午节用此水洗澡
后，身上不会长毒疮，有毒的蚊虫也沾不了身。

父亲还会拿出早就泡好的雄黄酒，我们每个人都
要抿一口，抹一点在手、耳朵、额头上。父亲说：“喝了
雄黄酒，病魔都跑走。”每次瞧父亲那严肃认真的样
子，我们都忍不住想笑。

父亲会包那种简单的白粽。他将两片粽叶叠在
一起，轻轻地由下往上旋转一下，做成漏斗状，装入前
一夜就泡好的糯米，将上半部分的粽叶折下把糯米包
起来，用白棉线将粽子绑好，打结系紧，放在蒸笼里
蒸，待蒸熟后，蘸白糖或红糖吃。每次蒸粽子，我们都
眼巴巴地等着，那打着旋不断往上冒的热气里飘着粽
叶的清香和糯米的醇香，让我们直流口水……

如今，父亲不在了，我想，这一切也不会再有了。
不承想，端午节前两天，母亲着急忙慌地打电话来，让
我们回去吃粽子。我回道：“外头买的我也有，不咋爱
吃，没那味儿。”母亲说：“是我亲手包的。”我不敢相信
自己的耳朵。自父亲去世后，母亲似乎对一切都没了
心思，且在我的记忆里，母亲也从未包过粽子，她总是
说自己手不巧，嫌这些活儿麻烦。我常想，她大概是
不会包粽子的。

“你都没包过！”“没包过也要包，年年你爸爸都包
粽子，看都看会了。”母亲顿了顿，说：“白粽有了，你们
回来还要喝雄黄酒，洗澡要用艾叶和菖蒲煮的水……
一样都不会少，热热闹闹的。”母亲的话，让我湿润了
眼眶，一种无法言述的情感涌上心头。

我想，上一辈做着，下一辈以眼用心观着，传统就
这样一代一代传了下来。有爱的传统就像日月星辰，
在神州大地的每一个角落闪着光！

我的童年，上世纪七八十年代，家乡南昌的端午节除了
吃粽子，还得煮漂亮的红蛋。清早，爸妈将鸡蛋和独蒜放在
锅里一起煮熟，并特地把蛋壳染成红色，用五彩丝线网兜套
着，系一条彩线挂在我的脖子上，仿佛佩戴了一个硕大的鸡
蛋“钻石”项链。端午节给孩童挂红蛋，家乡人认为能祈福
化灾、保佑孩子平安。

在物资匮乏的年代，鸡蛋可是好东西，孩童们平常难得
独享鸡蛋，端午这一天，家家户户都会尽量为每一个小孩准
备一个鸡蛋，于是，四处都能看见挂着红蛋的孩童，喜笑颜
开，昂首挺胸，神气得很！小伙伴们还会比一比谁的丝线蛋
兜更漂亮，碰一碰谁的蛋壳更结实，溜达炫耀了一整天，才
十分不舍地将红蛋吃下。端午的红蛋因为吸收了大蒜的香
味和精华，蛋黄细腻没有腥味，蛋白弹性十足，比起一般的
水煮蛋更加可口。回忆儿时端午节，最美好的画面一定少
不了那个红蛋。

大蒜，是家乡端午节必吃的食物，亦别具特色。一整颗
蒜头，不用剥皮，完完整整地与鸡蛋同煮，这般煮熟的蒜头
入口即化。吃的时候，掰一片蒜瓣，放在嘴里轻轻一抿，蒜
肉就从蒜皮中跑了出来，清香又软滑。老人家常说：“吃了
煮大蒜，五虫不毒害”，长大后才明白，其实是因为大蒜能抵

抗细菌感染，预防肠道疾病。
我国幅员辽阔，各地端午风俗不尽相同，但是传统习俗

中的“驱五毒”在很多地方都有。民间认为，农历五月蝎、
蛇、蜈蚣、壁虎、蟾蜍等五毒出没，人们为了预防五毒之害，
便印画这五种毒物，用弓箭和石子射打，寓意驱除“五毒”，
防害防病。我曾参加厦门鸿山书院举办的端午活动，体验
了“射五毒”。在古色古香的书院，工作人员
备好绘有“五毒”的图画，人们拿起飞镖
（与时俱进，没用石子），瞄准“五毒”，射
中一个就传来一阵欢呼。

如今的端午节成了法定节假日，
大家都有时间好好过节，“射五毒”、
包粽子、制作香囊等，让端午节充
满了传统的味道。今年端午节，
我动手制作了一个香囊，将它
挂在胸前，仿佛回到了当年挂
红蛋的童年欢乐时光。今
昔比往日，我长大了，不再
惦记着吃，儿时的端午记
忆却是铭刻于心的美好。

“香”逢五月五
城 市 副 刊 特 别 策 划

艾香端午 ●暗香疏影

端午节
请说出你的快乐

●程厚林

有爱的传统就像日月星辰
●辣妹子

错用大米包粽子
●阿洪

难忘儿时挂红蛋 ●三月

龙舟赛为媒 五彩绳为线 ●红尘紫陌

漫画/黄嵘


