小时候的我对大姐特别依恋。大姐大我十岁,初中毕业后,父亲托县城的朋友给大姐找了一份临时工的工作。小时候我最盼望的就是去县城找大姐,县城的世界可比乡村精彩多了,街道那么宽,有百货公司、有新华书店、有冰厅,有许多好吃的、好看的、好玩的,可父母轻易不会答应我去县城玩。
长大后,才渐渐明白自己年幼不懂事,父母不乐意我去县城找大姐是有原因的。我去县城,其实就是给大姐添麻烦,大姐工资不高却又极宠我,我去小住几天,她要带我玩好玩的,给我买玩具,买好吃的,有时候还会给我买城里时髦的衣裙鞋子,本来就不高的工资很快就所剩无几,自己接下来的日子得更加省吃俭用。
麻烦的还有住宿。大姐未婚时,我跟她挤一床,大姐出嫁后住姐夫单位宿舍,那时住房紧张,姐夫的宿舍只有一间不到二十平方米的居室,煤炉搭在屋檐下煮饭烧菜。我一去,大姐就得为我找邻居或是熟人家寄宿,有时我寄宿在大姐儿子的保姆家,有时寄宿在姐夫的同事江家。记得江家有一位温柔漂亮的大姐姐,半夜我把被子蹬到床下,迷糊间,我感觉有人从地上抱起被子,轻轻盖在我身上。见我惊醒,江姐姐亲切地朝我微笑。
后来,姐夫分到一室一厅的居室,居住条件好了许多,只是仍只有一间卧室,我去大姐家还是得借宿。那些年的几次借宿都很美好,姐夫的同事李家是两室一厅,布置得很温馨,阳台种满花草,屋里很多新奇可爱的玩意我见都没见过,让我羡慕不已。李家的女主人是小学老师,三个女儿活泼开朗,一家子其乐融融。姐妹仨对我热情友好,给我讲城里各种各样好玩的新鲜事,给我看自家多姿多彩的相册。我上初二那年,李家大姐姐考上泉州幼师,从此成为我心中崇拜的偶像,我把考上泉州幼师作为中考的奋斗目标,可惜最终没能如愿。
几十年光阴飞快流逝,如今回老家或走亲访友,早已不用借宿别人家,生活条件越来越好,谁家没有一两间客房呢?反倒是我不再肯住亲友家,习惯了酒店设施齐全舒适,自在方便,不麻烦别人。时代不同,包括我在内的许多人更重视自身个体的舒适自在,喜欢相对自由隐私的空间。只是想起那些曾热情接纳我借宿的人家时,仍觉心头暖暖,回忆起来皆是满满温情。