

老照片
之旧器物
守成

棉花萁钩子

左邻右舍
春风十里

邻居小叶

邻居小叶,三四十岁,与我住同一梯。她和先生在小区门口经营一家杂货店,店内有架缝纫机,日常给邻居们做些缝缝补补的活。小叶手工不错,收费公道,生意一直红火。

我裤子的松紧带坏了,找她换。“要做什么?”小叶笑脸相迎。明白我的来意后,小叶立起,顺手拿起缝纫机旁的软皮尺量了我的腰身,将尺码写在纸上,和裤子放在一起,说:“6元,明天来拿。”第二天,我取回、试穿,觉得裤腰太紧。我将裤子撑在椅背上,想着撑它一两天会不会变松一些,可两天后试穿,还是紧,我便拿去找小叶返工。

“你怎么没量好?”小叶有点不高兴。“啊,不是你……”我转念一想,都是邻居,没必要争执,于是我大声地说:“没关系的,工钱照收呀。”

吃晚饭时,我说起这件事。我说:“尺寸是小叶亲手量的,就两天的时间,她不可能忘记吧?”老公说:“小叶每天接触的人多,是有可能记错的。”女儿说:“老妈,我觉得你应该说出实情,据理力争。”我笑着应道:“小孩子家没经历多少事,大家是邻居,抬头不见低头见,为这小事争得面红耳赤,以后还怎么见面?我想小叶是记得的。”

第二天早上,我去取裤子,心想,不知小叶会收多少钱。走进店里,小叶不在,她老公说我的裤子已改好。我从一大堆改好的衣服中找到我的,只见心条上写着:材料费2元。小叶没收加工费!我的心情如雨后的天空般晴朗,一边走一边哼着曲子到超市购物。

接近中午,当我提着大包小包走向电梯口时,忽然听到背后急促的脚步声,我转头一看,是小叶。“买这么多东西啊,哪里在促销?”小叶用身子挡住门让我先进,然后她又小跑着去按电梯。“来来来,我帮你提一袋。”小叶不容我推辞,帮我提了一大袋东西,顺手也按了我的楼层号码……

晚饭后,我将白天的事说给家人听,并夸张地模仿电梯小叶的言行举止,众人大笑。女儿说:“看你得意的,如果小叶收你6元,我看你就笑不出来了。”我随口说道:“如果照收6元也没什么不合理,因为她也没承诺不满意不收钱。”

真是一念一菩提呀!如果与人发生争执时,我们能够多为他人着想,有意吃点“小亏”,说不定还真能占了“大便宜”呢。

趣事爆料
伊凡

潦草处方有趣事

现在医院的处方、病历,医生使用电脑处理,一目了然。好些年前,医生手写处方“龙飞凤舞”,已成远去的风景。过去,老百姓看处方,多数犹如读天书。那时,辨认处方是药师的专属技能,我曾是一名药师,长期工作实践使我掌握了许多辨字技巧,也留下了许多有趣的故事。

其实,大多数医生除自己书写的处方外,读认其他医生的处方,也是连猜带蒙的。你可能不信,个别医生,字迹潦草到自己都不认得。我曾曾出一张书写特别潦草的处方上的字,让书写该处方的医生辨认,那位医生居然一脸蒙。

我们医院有位黎医生,我俩是好朋友。他性格有点执拗,大家群议任何话题,他一定是反方意见的代表。他写字,怎一个潦草了得!有一天,我俩闲聊,我说了一句:“黎医生,你写的处方字迹太潦草,真的很难辨认。这样书写处方不利于医疗安全哟。”没想到,他对这句话反应非常强烈,立马给我上起草书处方必要性的课,甚至还给我科普,为什么法律文书把手写签名作为重要法律依据……他最引以自豪的,就是他的个人签名,自诩无人能仿。我看他对这个话题如此认真,忍不住想和他开个玩笑。我说:“黎医生,此话过矣。我的特长就是擅长模仿他人书法。你的签名我就能模仿。”他不屑气。于是,我当场让他在一张空白处方中央留下了他的大名,作为我模仿的蓝本。

若干天后,黎医生来药房,我跟他说了:“黎医生,这几天我经过刻苦临摹,你的签名,我模仿得可以乱真了,你看看?”“不可能!”他自信满满地说。我拿出签名字样给他鉴定,他非常有兴趣地、仔细地审视着,点评道:“第一个字还可以,第二个字有点像,第三个字就不行啦!”我笑着说:“你的话我信了,任何人也模仿不了你的签名,包括你自己。这字是你前几天留下给我模仿的哦。”他尴尬地笑了,说:“你太坏!”

通过这个辨字玩笑,我也收获了一点点小小感悟:人不自信不可以,太过则不然。



在南通亲戚家的储藏室里,存放着两只锈迹斑斑的棉花萁钩子(如图)。如今,这种拔棉花萁的专用农具早已退出了历史舞台。我见此物,若有所思。

种植棉花要经过播种、田间管理、拾棉花等30多道工序,而种棉的最后一道工序是拔除棉花萁。棉花是木本植物,根系发达,须借助棉花萁钩子才能拔除。棉花萁钩子由铁匠制作,它的前端是弯弯的铁钩子,后端安装一段长约10厘米,直径约5厘米的圆木棍为手柄。农民买回家,要用旧布、破棉絮缠在手柄上,避免劳作时手上的皮肤被磨破。拔棉花萁的姿势类似割麦子,半蹲弯腰,一只手抓住棉花萁,另一只手把钩子的弯口横套在棉花萁根部,顺势向上拉拔,棉花萁瞬间就被拽出来了,一株接一株,连续操作。在老家,拔棉花萁主要是妇女的活计,她们手脚敏捷,男人来干的话,效率往往不如女人。当然,这是个很累的活,中小学生是帮不了忙的,我曾尝试过,费了九牛二虎之力才拔出一株。

拔不了棉花萁,我却拾到棉花萁根。拔棉花萁时,因钩子的位置不到

我心中的集美学村

活动主办 集美区委宣传部 集美区宣传事务中心 厦门日报社 投稿邮箱:csfk@xmrb.com

黄昏散步在集美

蔡天敏

我在集美中学教书时,最感惬意的,是黄昏时刻在落日余晖下散步。

这是上世纪八十年代初期的事了。集美学村的好,就是鲜有车辆,尤其在南岸一侧,我们集集中学的高楼——道南楼、黎明楼、南薰楼、延平楼,面向大海一字儿摆开;而连接着这些美丽建筑的路径,都是由方石块砌成的甬道。我们吃完晚饭后,三个一群、五个一伙,绕着龙舟池散步。我们常常先往侨校那边走,路过池边的二楼亭时,大多会登上二楼去登高远眺一番。在楼亭上,从海面上吹过来的风会更大些,人舒服极了。放眼龙舟池,但见水面波光粼粼,池水拍打着楼亭,发出“哗啦啦”的声音。朝西望去,那夕阳渐渐下坠,把霞光洒在集美学村的座座楼房、棵棵树上,只是那光线越来越弱,整个学村的景象也一直在变幻着。

靠海的那一边。当时,这儿是一片木麻黄树林子,经常可以听到鸟儿的啁啾声,有些鸟儿还在树上做窝。这里就没有方石块的甬道了,是一条人们踩出来的黄泥小土路,土路的边沿长着小草,都虔诚地趴在土路上。这片木麻黄树林子透迤了近百米远,小土路也跟着透迤了近百米,那是一种诗意的存在。我们喜爱走这一边,是由于它的静谧、它的原始、它的天籁。这是一处最让人惬意的地方,我们都慢腾腾地走着,甚至就在半道上,坐在小土路旁的石砌的海岸墙上,看着脚下的大海,或者远眺着对岸高崎那边的景色。

绕完龙舟池一圈后,如果时间尚早,我们还会朝着东边走去。那边还有一大一小两个泳池,泳池再过去,就是垦园。大的游泳池,在农历十五那天海水涨大潮时,管理人员还会开闸进行水体交换。这个时候,海里的鱼虾会顺着潮

水游进泳池里。附近识货的人家,就会背着竹篓和长柄的渔网,斜挎着手电筒“照虾”。我们就是在夜幕降临的时刻,看到他们来捕捞的。他们用高亮度的手电筒照着水面,那池里的虾儿被强光一照,就在原地一动不动,此时伸出长柄的渔网一捞,就把那些呆虾捞上来了。

喜欢在黄昏时刻散步的人很多,在集美的甬道上,一拨又一拨的人来来往往。我们集美中学的老教师们,也时常结伴出来散步。我们年轻的一伙,在返程的路上,时常会跟那些老教师打照面。

黄昏散步,是老天爷给集美人的福利——不,更应该说是校主嘉庚先生创建集美学村给集美人的福利。集美学村的师生们,披着晚霞出来,踩着月色归去,然后,迈入校园里那灯光璀璨亮的殿堂楼阁,开启晚自习的夜课……

如今,40年过去了,我永难忘怀黄昏时刻在集美散步的诗意与浪漫!

征文启事

●征文要求:作品切合主题,观点鲜明、故事真实、情感真挚,以记叙文、散文为主,900字左右,最长不超过1200字。
●备选角度:作者围绕主题自选角度,以下角度仅供参考:1.一段集美学村的难忘往事;2.记集美学村的一位恩师(同窗学友);3.那年我回学村看变化;4.学村是我创业加油站;5.安居在学村,幸福的选择;6.在集美,台湾青年遇见人生的美好;7.与学村结缘,开启人生新航向;8.“诚以待人、毅以处事”校训激励成长;9.学村唤你“回家看看”;10.学村最美的景观(建筑);11.学深悟透校训校训;12.青年发展友好型城区吸引天下创业者,等等。
●征文时间:7月1日至9月30日。

人间草木
王伟

茉莉花开

茉莉花不是名贵之花,但它是我熟悉的花,承载着我满满的回忆。

上世纪六十年代,我家住在顶楼,顶楼有个天台。母亲在天台栽种了一些花草,有石榴、金银花、月季花、鸡冠花、九层塔、仙人掌和茉莉等,其中茉莉种得最多。茉莉开花时节,一个个小花苞犹如白色珍珠挂满枝头,吐露芬芳。茉莉的花期很长,从初夏到秋末。那时的早晨或黄昏,我最喜欢在天台看书。天气炎热,夜晚,我们兄弟也常常在天台铺床睡觉,而茉莉就在一旁陪伴着我们。累了、倦了,看着茉莉花开,嗅着茉莉花香,就能让人拂去周身疲惫。那时,茉莉花真是“温柔了困苦岁月,愉悦了寂寥时光”。

母亲一生勤快,除了种植花草、料理家务,还用她熟练的刺绣手艺加工绣品,挣点加工费贴补家用。善良质朴的母亲,就像那不起眼的茉莉花,努力地让生活变好,让一家人浸润在家的温馨里。

这些年来,我去过许多地方,见过各地的人们都像我一样爱着茉莉花。在福州,我见过人们把茉莉鲜花与绿茶制成花茶;在江浙一带,我看到人们把茉莉花用线串成花串,戴在头上和手腕。

香,就能让人拂去周身疲惫。那时,茉莉花真是“温柔了困苦岁月,愉悦了寂寥时光”。

母亲一生勤快,除了种植花草、料理家务,还用她熟练的刺绣手艺加工绣品,挣点加工费贴补家用。善良质朴的母亲,就像那不起眼的茉莉花,努力地让生活变好,让一家人浸润在家的温馨里。

这些年来,我去过许多地方,见过各地的人们都像我一样爱着茉莉花。在福州,我见过人们把茉莉鲜花与绿茶制成花茶;在江浙一带,我看到人们把茉莉花用线串成花串,戴在头上和手腕。

茉莉花也可入馐,茉莉花汤、茉莉花粥、茉莉虾仁、茉莉冬瓜汤都是味道鲜美的菜肴。2018年我曾到云南旅游,品尝了一道茉莉炒鸡炒蛋,白色的茉莉花瓣和鸡蛋炒在一起,有花香更有蛋香,别有一番风味,那滋味至今难忘。

前几天,我在朋友家的阳台看见一盆盛开的茉莉花,每朵绽放的花儿都仿佛展露着笑颜,吐露着芬芳。想到花儿本不是为人而开,但人却能从花儿绽放感受到美好与宁静,我不禁在心里轻轻地唱起:“好一朵美丽的茉莉花,好一朵美丽的茉莉花……”

Advertisement for 'City Express' (城市捷报) magazine. It features a grid of colorful images related to various topics: entrepreneurship, fashion, and social events. Text includes '厦门唯一地铁报', '城市捷报', 'AmoyCS.JB 抖音二维码', and 'chengshijiebao 微信二维码'. It also mentions '广告/新闻热线 5581538' and '可在地铁站点 服务台湾的 闽南架桥资讯网'.