

## 难忘1978年南京行

老照片 齐树洁

四十多年前我第一次到南京,尽管时间久远,当时的很多细节至今依然记忆犹新。

1978年3月,全国科学大会隆重召开,“科学的春天到来了”,全国人民为之欢欣鼓舞。我那时是新疆军区某部超期服役的老兵,即将告别军营。在连队宣布退伍命令后,我收到了妹妹从福建三明的来信。信中说:“告诉你一个特大喜讯,车间主任今天通知我,我将和本车间的9位工友一同去南京焦化公司氮肥厂培训4个月,3月27日启程。”妹妹1974年高中毕业后,到泉州郊区的东海公社北星大队下乡。1976年11月我回家探亲时,曾到北星大队看望她,只见她穿着朴素、灰头土脸,正和几位知青在田里劳动。1977年11月,她通过知青招工考试,成了三明化工厂的一名新工人。

南京是六朝古都,历史名城。我们都很向往。收到妹妹的来信后,我当即决定,返途中在南京下车,看望妹妹,并一同游览古都。

4月2日,驻守新疆的退伍老兵离开部队。4月12日傍晚,我乘坐的列车到达南京。下车后,我在火车站通过“114”查询台查到南京焦化公司总机的电话,再通过总机打电话到南化培训队宿舍,门卫说:“今晚停电,我不便到女工宿舍叫人。你明天再打电话吧。”我说:“我从新疆退伍回福建,途经南京下车,希望看看妹妹,明天我就离开南京了。”他一听我是从新疆来的,立即去宿舍喊人,把我妹妹叫来了。我问妹妹如何乘车到南化,她刚到南京不久,从未外出,说不清楚,只好问门卫。门卫很热心地告诉我乘车路线,最后说了一句:“你要快一点,8点半就没有公交车了。”放下电话,我赶紧出发,从南京火车站乘坐10路公交车到四平楼站,然后步行上了长江大桥,走了10多分钟,到达大桥上的回龙桥站;再从回龙桥站乘车到泰山新村站;晚上8点半,我坐上当天最后一班公交车到小门站。

妹妹和几位一同来培训的男工友在小门站迎接我。他们已经等了半个多小时。厂里一片漆黑,几位男工友把我带到他们的宿舍,那里正

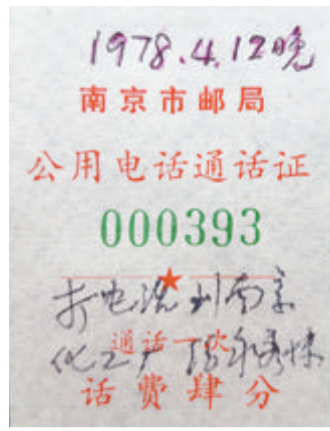


1978年4月13日,作者在南京长江大桥的留影。

好有一张空床,那个晚上,我们“卧谈”了很久。他们都是高中毕业生,渴望了解外面的世界。我正好曾借调到军部报道组几个月,采访过一线边防部队,便给他们讲故事。

第二天一早起来,和我同宿舍的青工都去上班了。妹妹带我到食堂吃早饭,途中,只见高炉林立,管道纵横,年轻的工人们脚步匆匆,充满朝气,如潮水般涌向车间。我第一次见到这种场景,为之惊叹,内心羡慕不已。早饭后,我和妹妹一同乘车进城,游览了南京长江大桥、雨花台、中山陵等。当晚,我坐上火车,继续乘车南下,回到福建泉州。

一晃几十年过去了。不久前我和妹妹一家吃饭时,问妹妹和妹夫:“你们还记得1978年我到南京看你们的事吗?”他们异口同声地说:“记得!怎么会忘记呢?”妹夫就是当年和妹妹一同到南京培训并在小门公交车站迎接我的男青工之一。我说:“那好。我就把这个故事写出来吧。”



从南京火车站打电话到南京焦化公司的电话费票据。



南京长江大桥和中山陵照相的收费票据。



南京烈士陵园照相的收费票据。

### 新时代文明实践 厦门志愿服务故事

活动主办:  
中共厦门市委文明办  
厦门日报社  
征文邮箱:zfk@xmrb.com

### 哈尔滨也有 “我们的人”

●邱纯纯

不久前的一天晚上,手机微信一直响个不停。谁啊,我停下手里的活瞄了一眼——啊,是她,我在轮渡码头当志愿者时认识的哈尔滨游客小单!久未联系,我赶紧打开微信,几张她在老家做志愿者的照片映入我的眼帘:帮扶抱幼儿的母亲把婴儿车放进汽车后备箱,搀扶一位老大娘上公交。东北姑娘特有的白暂脸庞,在红马甲的衬托下,像一朵绽放的荷花。

2017年夏天,鼓浪屿申遗成功,来厦门游玩的中外游客更多了,有不少自由行的游客走错码头、上错车……鹭江街道非公党委志愿者服务队队长李文炳看在眼里急在心里。他与我们几个副队长一商量,决定全队每逢节假日到轮渡码头车站开展志愿服务,给南来北往的游客当向导。

游轮码头怎么走?机场专线多长时间一班?观光车在哪里上车?2路公交车直达南普陀吗?去曾厝垵要乘几路公交车……这些都是游客们问得最多的问题。我刚上岗的时候,以为自己是土生土长的厦门人,指个路肯定没问题,可不注意细节还是会出问题。有一次,一位广东游客想去南普陀,我让他乘坐2路公交车,却没有告诉他在西村站下车后该怎么走,好在我们细心的队长让他加了微信,待他下车后继续“导航”,才帮助他顺利到达。

为了服务好每一位游客,我们过一段时间就要汇总大家碰到的问题,加以改进。比如,游客问得最多的是公交线路,我们就把停靠轮渡的公交车、观光车线路,用红底黄字制作成A4大小的指示牌,彩印塑封,让游客拍照备查。我们还密切关注公交线路的变化,及时更新指示牌。此外,我们还建立了岗前培训制度,第一次上岗的新成员,要有老队员带,并要背熟所有线路,掌握服务的基本知识,以免误导游客。

轮渡广场上,队长手里的小喇叭不时播报:机场专线到了,半个小时一班;29路车来了,往胡里山炮台、环岛路的游客请注意啦!我们还经常与“中囡文明号”的2路公交车司机互动,扶老携幼:“阿伯,您小心些!”“小朋友要跟紧大人。”“不要跑,不要跑!下一班公交车很快就到了”……队员们还会帮着乘客把大件的行李、物品抬上车。

我们服务过的游客有的特别热情,主动加我们的微信,和我们成为朋友,小单就是其中的一个。当时,她同朋友一起来厦门游玩,因为跟朋友走散了,手机又没电,误把轮渡(市民通道)当作邮轮码头。正不知所措,她一眼看到了我们挂在轮渡车站边的志愿者服务队队旗,找到了穿红马甲的我们。我们的队员让她先坐下,送上矿泉水让她舒缓心情,帮打电话联系朋友。我们队长还帮她询问当天还有没有往返鼓浪屿的票……

小单见我们几个志愿者围着她忙前忙后,感动地说:“厦门真好,我回去后也要向你们学习!”当时我以为她只是随口说说,没想到她真的穿上红马甲加入了志愿者队伍。为此,我们都高兴地说:哈尔滨也有“我们的人”。

### 征文启事

活跃在大街小巷的一抹抹“志愿红”,是文明厦门的一道美丽风景线。为了更好地以文明实践汇聚前行力量,主办单位面向全社会征集厦门志愿服务故事。可以记录自己难忘的志愿服务经历、感受及故事,或者讲述身边志愿者、志愿服务团队的故事,也可以为厦门志愿服务的发展建言献策。

●征集时间:  
2022年11月16日至2023年11月16日

●征文要求:  
扣紧主题,题目自拟,要求内容真实,情感真挚、语言生动。以记叙文、议论文为主,篇幅不超过1000字。作品须是署名作者自己原创首发,严禁抄袭,文责自负。

●征文邮箱:  
征文作品请发送到邮箱 zfk@xmrb.com,注明“志愿服务故事征文”字样,并留下真实姓名、地址、联系电话。

### 儿时泛舟龙舟池

●老蔡

前些日子,一位小学同学从国外归来,饭桌上聊起儿时的龙舟池,他印象极深的是先有潮汐发电站才有龙舟池;我印象极深的是龙舟池早已在那儿。我俩争执不下,便相约到龙舟池一睹为快。

那天碧空如洗,来到集美学村,一到龙舟池畔,老同学望着彼岸的嘉庚楼群赞叹不已,色彩艳丽的道南楼与蔚蓝的天空,在清澈的池水中相映成趣;高耸的南薰楼以独特的造型自成一处地标。老同学边拍照边说:“啊,太美了!这就是嘉庚楼群让龙舟池更加美丽!”我说两者互为补充,他说:“没有先建成的南薰楼、道南楼,龙舟池能这么美吗?”哎,又来了,真是“杠精”。

他还是坚持说,龙舟池东端公路下就是潮汐发电站,海水经发电后排到池里形成了龙舟池。我不同意他的观点,可又苦于拿不出有力的证据。但我们都有共同的记忆,便是老师带我们“远足”——到集美学村参观游览。那次“远足”,是乘坐什么交通工具到集美的,我们已然忘记,但带上自己喜欢吃的馒头、面包、咸饭,穿上自己最喜爱的衣服,怀着雀跃的心情,泛舟龙舟池上的情景,至今仍记忆犹新。我们坐上小船,唱着“让我们荡起双桨”,大家七手八脚地划船,虽然步调不一,可开心的笑声却是那样无拘无束……也许,池里的鱼儿也被我

们的快乐所感染,情不自禁地跃上船来,在船头船尾摇头摆尾、拼命蹦跳,煞是好玩。老师要我们小心翼翼地把鱼儿放回池里,“咕咚”一声,鱼儿钻进水中不见了……

此情此景,时隔六十多年依然清晰,以至于我都怀疑自己是不是在做梦?老同学告诉我,这是真的,只是我坚持的“先有龙舟池”,那才是假的。

我们正争论不休,刚好遇到一位老伯在凉亭中乘凉。我们迎上前去客气地询问。杨老伯说:“你问我问对了。我爸爸就是在陈嘉庚先生手下干活的。陈嘉庚先生为了解决集美学村的用电问题,请来国外的专家,捐巨资,花两年时间盖了集美太古海潮发电站,1959年被‘8·23’台风给摧毁了……”看来发电站确有其事,但老同学把时间和位置搞错了。原来,七八十年前,这一大片都是大海,陈嘉庚先生在浔江海滩囤堰筑堤,是先有龙舟池才有发电站的,龙舟池早在1955年就开始举办龙舟赛了,如今已是闻名遐迩的龙舟大赛举办地。

“集美学村真美,我最爱那‘15层!’”杨老伯补上最后一句。原来集美“土著”呢称南薰楼为“15层”。这场争论以我胜出告终,结果,我还得请老同学吃顿饭,谁叫我是“东道主”呢。

### 读来读往

●林艳

周末在家,线上收看几位作家的文学对谈,作家们分享各自的创作成长历程,畅谈写作的认识和意义,不断碰撞出新的思想火花。我不禁思考,我是从何时开始爱上阅读的?当初是怎样的机缘巧合,让我向“城市副刊”投出第一篇稿件?我陷入了回忆……

小时候,家里条件有限,一群孩子聚在一起玩游戏、看电视,阅读也算是其中的一种“休闲娱乐方式”。还记得当时的鼓浪屿少年宫在日光岩山脚下的陡坡上,正对大铁门的二楼是一间不大的图书馆,两面墙的玻璃书架,三排简明的木制长条桌凳,简洁朴素。前往图书馆的路上有一处居民楼,围墙外一瀑金黄色的炮仗花绽放得热烈。多年来,在我记忆深处,每当提起童年的阅读经历,脑海中首先浮现图书馆内的陈设和满墙炮仗花。

### 闲趣

●长乐

### 别样“流水席”

水时刻,纷纷放下碗筷,踩着水坑玩,享受着名副其实的“流水席”。

车行山路十八弯,目的地竟是一古朴的书院,名唤“半亩方塘”。就在我诧异之时,小琴将我引入后院,竹林为墙,小池为界,古乐为伴。我瞬间眼前一亮,原来这就是她说的“流水席”,此流水非彼流水,实为“曲水宴”。曲水流觞自古便是文人雅客的赏心乐事,一水蜿蜒,穿越古今,宛若群贤毕至的兰亭雅集。

与主人领首施礼后,我们落座。木制的桌子点缀着石头,桌子中间开凿一条“小河”,蓄水成流,末端留有排水口,水中散落花瓣,缓缓流过的有果酒、桂花糕、荷花酥……虽然天气炎热,但看着身旁汉服穿戴的女子,我仿佛错入“三月三日天气新,长安水边多丽人”的风雅之地。在一群佳丽中,衣着随便的我反倒成了

觉得更有韵味,也有了更深的理解。

一天,我看到“城市副刊”右上角的投稿邮箱,我想,我是否可以和大家分享我的厦门鼓浪屿?于是,我投出了第一篇稿件《儿时鼓浪屿》。投稿后不久,我就收到了海鹰编辑的用稿通知。2023年3月9日,我的文章见报了,我兴奋不已,读者变作者,文字变铅字的感觉太奇妙了!我把编辑老师修改过的文章读了一遍又一遍,用心领会文中词句的修改,发现自己在写作中的问题,从中吸取经验教训。

如果说,鼓浪屿少年宫是我阅读的起点,那么,“城市副刊”就是我写作的起点,有幸与“城市副刊”结缘,也感谢“城市副刊”,让阅读和写作成为我生活里不可或缺的一部分。

如果,说,鼓浪屿少年宫是我阅读的起点,那么,“城市副刊”就是我写作的起点,有幸与“城市副刊”结缘,也感谢“城市副刊”,让阅读和写作成为我生活里不可或缺的一部分。

繁星满天,谢别主人,隔墙犹唱——“诗酒趁年华”。

### 征文启事

今年是翔安区建区20周年,翔安区委宣传部、共青团翔安区委员会、翔安区文学艺术界联合会携手厦门日报社推出“青春翔安 勇立潮头”主题征文,面向社会各界征集佳作。

●征集时间:  
2023年7月13日至2023年9月30日

●征文内容:  
围绕主题,以下几方面内容可供参考:1.讲述在翔安创新创业、奋斗拼搏、成长成才的故事;2.见证翔安建区20年来的发展变化;3.记录翔安这片热土上的奋斗足迹及展现的青春朝气;4.为翔安未来发展建言献策,一起更好地迎向未来等。

●征文要求:  
紧扣主题,弘扬主旋律。题目可自拟,要求内容真实,情感真挚,语言生动。以记叙文、议论文为主,字数在800至1000字左右。作品须是署名作者原创首发,严禁抄袭、剽窃,文责自负。

●征文邮箱:  
征文作品请发送到邮箱 zfk@xmrb.com,注明“翔安征文”字样,并留下真实姓名、地址、联系电话。

●奖项设置:  
一等奖1名,奖励1000元/人;二等奖4名,奖励500元/人;三等奖6名,奖励300元/人;优秀奖10名,奖励200元/人。以上奖金均含税,同时颁发获奖证书。

翔安正青春  
●黄勤

初至厦门,我孤陋寡闻,只知同安,不知翔安。对翔安的关注始于翔安海底隧道的开通。记得翔安海底隧道通车不久即逢“五一”假期,我兴致勃勃要求家人开车一起去体验海底隧道。虽然并非我想象的“车在隧道走,鱼群在身边游来游去”那般浪漫,但海底隧道的开通,着实拉近了翔安和岛内的距离。

海底隧道通车六年后,女儿上了大学,我到翔安去的次数也变得多起来。厦大翔安校区离岛内距离不远,女儿周五晚上进岛回家,周日她爸开车送她返校,我也一起,顺路出岛兜风,翔安大道宽敞平坦,沿途视野开阔,路边一栋栋高楼拔地而起,高架立交优雅盘旋……当时,“去澳头吃海鲜”已成为一种时尚,澳头小渔村绿野红厝,碧水白桥,美得很,我们常常吃一顿海鲜大餐后,再送女儿返校。

近些年来,因为工作的缘故,我更是常到翔安,对翔安的城区街道和乡村有了更多的了解。从现代化城区到美丽新农村建设,日渐繁荣、前景可喜的翔安吸引了一批又一批人才前来寻找发展的沃土,源源不断地为翔安注入新鲜活力。我认识一些翔安本土青年,他们怀揣对家乡的深情,返乡工作创业,或教书育人,或传承文化,或从事建设,立志造福乡里,青春蓬勃的力量挥洒在这片充满希望的热土上,书写着敢拼爱赢的奋斗新篇章。

我曾参观过“马塘精神”主题馆,以及海翔码头附近的超旷美术馆和维尔海洋馆。这些从荒地中拔地而起的现代风格场馆,向人们展示出翔安崭新的风貌,传统与现代、人文与自然在此交汇相融。记得当时海洋馆里有一群幼儿园小朋友,他们好奇地观赏五彩斑斓的热带鱼,你一言我一语,将海洋馆变成了欢乐的海洋……不知为什么,此情此景,竟让我一下想起杨朔先生在散文《茶花赋》里写的那段话:正在这时,恰巧有一群小孩也来看茶花,一个个仰着鲜红的小脸,甜蜜蜜地笑着,唧唧喳喳叫个不停。我说:“童子面茶花开了。”普之仁愣了愣,立时省悟过来,笑着说:“真的呢,再没有比这种童子面更好看的茶花了。”

我微笑着看着眼前这群活泼可爱的孩子——他们也许就是翔安未来的希望和力量。此刻的翔安正紧紧把握战略机遇,以青春矫健的身姿和步伐奔跑在时代前沿,而这些稚嫩可爱的花朵将与翔安一道共同成长,生生不息,接力翔安建设,与翔安一起飞奔向前!